
Del ayer legendario: el papel
de los mitos en la cultura nacionalista

R A F A E L N Ú Ñ E Z F L O R E N C I O *

«De todos los objetos perdidos, el más difícil de encontrar es 

una patria que nunca existió» (Jon Juaristi, Sacra Némesis)

. ..
«LOS u l t rajes inferidos a nues-

t ra bandera [...] habían con mo-

v ido honda mente el sent im iento

pat rio, y pueblo y ej é r ci to, iden-

t if icados en una misma noble aspi raci ó n, demos t raban que, a pesar de

nues t ra prolongada decadenci a, aún pa l pi taba en el fondo de nues t ra raza

el espíritu tradicional de la vieja España».

Vieja, gloriosa Espa ñ a, pese al secu lar dec l ive; nobles, va lerosos

espa ñ oles que sienten en sus venas como intolerable afrenta cua l qu ier

desprecio sufrido por nuest ra b a ndera; pueblo y ej é r ci to ligados es t re-

cha mente en un mismo objet ivo, la defen sa y gra nde za de la pat ri a:

Espa ñ a, por supues to. Es tas pa labras y es te tono no pro ce den de Donoso

Cort é s, ni de una arenga de Na rv á e z, sino de uno de los pri ncipa les ide ó-

logos del fueri s mo na va rro, el ínc l i to Juan de Itu rra lde (184 0 - 19 0 9 )

( Jua ri s t i, 19 87, 26 y 27). Se ref iere a la «gloriosa ca mpaña» de Ma rrue-

cos de 18 5 9, aquel la en que se hizo fa moso Pri m, qu izás la última

cont ienda exterior en que las tropas espa ñ olas sab orea ron al mismo

t iempo las mieles del tri u nfo y el ca lor del entus i as mo popu la r. Ot ro

fueri s ta, Nicas io La nda, que lle garía a fu ndar la Aso ci ación Eus kera de

Na va rra, se ma n ifes taba en el mismo sent ido, como ta m bién lo hacía el

cos tu m bri s ta viz ca í no Anton io de Trueba y una lista tan exten sa que no

pue de aquí deta l la rse. Al fin y al cab o, al antes aludido Prim los cata la-

nes lo ja leaban diciendo «que al crit de viva Espa nya / tot hom té de

t remolar» (Ang uera, 2003, 358).
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Aun bien ent rada la se g u nda pa rte del siglo XIX, cata la nes, vascon-

gados o na va rros no ha l laban cont radic ción alg u na en la defen sa apas io-

nada de sus luga res de pro ce denci a, ex pres á ndose a menudo inc l uso

en leng ua no cas tel la na, y el sent i m iento y la impl icación en una pat ri a

– la aut é nt ica, por op os ición a la hu m ilde «pat ria ch ica»– compa rt ida con

los demás espa ñ oles. No hace fa l ta, pues, remonta rse al Qu i jote y a Lop e

de Ag u i rre, al Siglo de Oro y a las ca mpa ñ as imp eri a les, pa ra subra ya r

el pap el determ i na nte de los natu ra les de aquel los terri torios «perif é ri-

cos» en la empresa común espa ñ ola. Bas ta mirar a la vuel ta de la esqu i na.

Si compa ra mos esa rea l idad con las ma n ifes taciones de los que hoy sólo

se sienten hijos de sus pat ri as ch icas resp ect ivas –en es te caso no hacen

fa l ta ci tas, sino tan sólo acudir al peri ó dico del día–, no es ext raño que

nos pre g u ntemos, como en el títu lo del libro de José Luis Ba rb ería y

Pat xo Unzueta: ¿C ó mo hemos lle gado a esto? (2003) En el fondo, a resp on-

der a es te interroga nte se de dican ta m bi é n, au nque de forma más

mo des ta, las páginas siguientes.

I .  ECOS DEL AYER, SIGNOS DEL FUTURO: LA  HISTORIA INVENTA D A

La pri mera fa lacia naciona l i s ta con s i s te en pos tu lar que las naciones y,

ju nto a el las, el sent i m iento de pertenencia a ta les ent idades, se hu nden

en esa tópica y so corrida «no che de los tiemp os». Lo pri mero que suele

hacer cua l qu ier es tudio mínima mente serio sobre la materia es refu-

tar tal prop os ici ó n. Hace ya algún tiemp o, en una obra de síntesis que

se hizo pronto clásica e insos la yable ent re los esp eci a l i s tas, Elie Kedou-

rie emp e zaba diciendo: «El naciona l i s mo es una do ct ri na inventada en

Eu ropa al com ienzo del siglo XIX» (19 8 8, 1). Y en el párrafo siguiente

pu ntua l izab a: «No ha sido el menor éxito de es ta do ct ri na el que ta les

prop os iciones [los pri ncipios naciona l i s tas] han lle gado a ser aceptadas

y con s ideradas como ev identes por sí mismas». En ot ra obra no menos

reputada, Eric J. Hobsb awm int ro d ucía una mat ización fu nda menta l

en ese mismo sent ido: «el naciona l i s mo antece de a las naciones. Las

naciones no con s t ru yen es tados y naciona l i s mos, sino que ocu rre al

revés» (19 91, 18). Y ot ra de las ma yores autoridades en es te terreno,

E rnest Gel l ner, añadía un sa l udable tono irónico: un precepto nacio-
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na l i s ta incues t ionable es que un «hom bre debe tener una naciona l idad,

como tiene una na riz y dos orejas; una def iciencia en cua l qu iera de es tos

pa rt icu la res no es imp en sable, pero sólo como res u l tado de algún desas-

t re» (19 8 8, 19 ) .

Pa ra ex presa rlo sin ci r cu n lo qu ios, nues t ro pu nto de pa rt ida es la

ev idencia emp í rica de que unas determ i nadas ide olog í as –pa ra simpl i-

f icar y entendernos, los naciona l i s mos– por factores muy va ri ados que

no interesa exa m i nar aquí y en un lapso histórico datable de mo do

preci so, int ro d ucen («inventan») una nueva concep ción del hom bre

so ci a l mente con s iderado, la de sujeto nacional por antonomas i a. Como

con secuencia inme di ata de es ta acu ñ ación se pro c la man unas aspi ra-

ciones comu na les que, al genera l iza rse, term i narán conv i rt i é ndose

en elementos conf i g u radores del mu ndo pol í t ico y cu l tu ral que nos ha

to cado viv i r. Lejos de mí insinuar con es te pla ntea m iento que to dos los

naciona l i s mos sean igua les, grosería intelectual impropia de qu ien

pretenda una cierta ecua n i m idad. La esquemat ización más elemen-

ta l, que no simple, que hace Ant hony D. Smith di s t i ng ue al menos como

b ase sus tentadora tres ma neras de contemplar la naci ó n: civ il, étnica

y pl u ral. Y el lo sin ent rar en las cont a m i n aciones diversas que en cada

t iempo y luga r, o en sus es t rate g i as y táct icas conc retas, sufren las di s t i n-

tas concep ciones naciona l i s tas. Pero, más allá de la patente heteroge-

neidad de formas y conten idos, lo que interesa des tacar aquí es el factor

común de la «invención» antes sugerida, concepto cla ve pa ra el prop ó-

s i to de es tas páginas.

Y es aquí donde interv iene la historia como a ncil la pat ri ae, sierva

de la pat ri a... y sobre to do del pa rt icu lar concepto que de ésta y de su

conformación futu ra tienen los naciona l i s tas. Éstos, en efecto, neces i-

tan un pasado ad ho c pa ra jus t if icar su presente y dar sent ido a sus aspi-

raciones como prolongación de una lla mada ances t ral que se hu nde en

u na pro di g iosa edad áurea en que to do era di s t i nto y mejor. Ellos sólo

son hu m ildes serv idores de unas fuerzas tel ú ricas, raci a les o de ot ro tip o

que, en cua l qu ier caso, trascienden la insop ortable leve dad del ser

hu ma no indiv id ual. Como el pasado es siempre vol uble e i mpu r o, hay que

norm a l iza rl o, a veces en su sent ido literal de corta rlo y ajus ta rlo a unos

pat rones esp ec í f icos, como el que acude al sas t re. Así surge la tradi-

ción a me dida. En los naciona l i s mos étnicos, como el vasco (objeto prio-

cua dernos de pensamiento pol í tico  [ núm. 2 ] 37

d e l  a y e r  l e g e n d a r i o :  e l  p a p e l  d e  l o s  m i t o s . . .



ri ta rio de atención en es te art í cu lo), esa neces idad es más perentori a

que en ot ros casos, porque «la nación étnica fue concebida como la exten-

sión pol í t ica, el ‘desp erta r’ a través de la lucha de la et n i a pre ex i s tente

( que se sup onía no había ‘muerto’ nu nca), y su objet ivo dec la rado era el

re g reso a la edad de oro de dicha et n i a como condición necesa ria del

renaci m iento nacional» (Smith, 19 94, 10). 

No nos enga ñ emos, nues t ra mirada al pasado nu nca es neut ra o

as é pt ica. Inc l uso des de la persp ect iva indiv id ua l, la situación del

presente condiciona la per cep ción del ayer. Pero aquí no habla mos

s iqu iera de ese inev i table condiciona m iento, sino de algo más bu rdo,

la decisión aprior í s t ica de instru menta l izar el pasado en fu nción de

u nos intereses presentes o futu ros. Por eso, dice el antes aludido Hobs-

b aw m, inventar tradiciones es sobre to do un pro ceso de forma l izaci ó n

y ri tua l izaci ó n. «La ‘t radición inventada’ impl ica un grupo de pr á ct i-

cas, norma l mente gob ernadas por re g las aceptadas abierta o táci ta-

mente y de natu ra le za simbólica o ri tua l, que buscan incu lcar deter-

m i nados va lores o normas de comp orta m iento por me dio de su

rep et ici ó n, lo cual impl ica autom á t ica mente cont i nu idad con el pasado » .

Si el lo es así, no está de más enfat izar la diferencia que ex i s te ent re

esa evo cación litúrg ica de un ayer instru menta l izado y las simples

cos tu m bres, convenciones o rut i nas que se dan en to do grupo so ci a l,

y más en comu n idades tradiciona les en sent ido pri ma rio, como por

ejemplo en ambientes ru ra les. 

Por sus objet ivos (pol í t icos) y por su praxis (forma l izada norma l-

mente), la historia espu ria del acervo naciona l i s ta nada tiene que ver

con aquel las ot ras formas de vincu lación con el pasado. Mient ras es tas

ú l t i mas en el fondo ob e decen a neces idades op erat ivas (siempre es más

f á cil hacer las cosas como siempre, «como Dios ma nda»), la tradici ó n

al mo do chov i n i s ta tiene una di mensión esp ec í f ica mente ide ol ó g ica,

has ta el pu nto de que ambas «están relacionadas de mo do inverso»: en

genera l, los objetos y los hábi tos «son más suscept i bles de un uso ri tua l

y simbólico cua ndo no van ca rgados de uso pr á ct ico» (Hobsb awm y

Ra ngers, 2002, 8-10). Ello es así no sólo en térm i nos peyorat ivos (ma n i-

pu lación) sino en la me dida en que se pretende dotar de rel ieve algo ante

u na determ i nada colect iv idad. En un solem ne acto de impa rtir jus t i-

ci a, to da la pa rafernalia de un Tri bu nal Supremo de la nación cu mple
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ese comet ido: has ta las pel ucas o togas de los jueces, por ejemplo, ca re-

cerían del signif icado que pretenden tener si el res to de la gente no

hubiera dejado de llevar unas y ot ras. 

S i tuados en es te terreno, no hay que olv ida r, como ag uda mente

se ñ a la Ant hony Smith, que el naciona l i s mo es ta m bién una «educaci ó n

c í v ica, que se sup erp one o sus t i tu ye a las ant i g uas formas de cu l tu ra

rel i g iosa y educación fa m iliar». En def i n i t iva, más que do ct ri na pol í-

t ica sensu st ricto, se trata «de una forma de cu l tu ra ( u na ide olog í a, un

leng uaje, una mitolog í a, un simbol i s mo y una conciencia)». La poes í a,

el teat ro, la leyenda, la na rración o el arte en general serán a la la rga

en es te ma r co incompa rablemente más ef icaces que el ado ct ri na m iento

di recto en forma de mitin o pa nf leto pol í t ico. Volvemos nueva mente al

objet ivo de «recon s t ruir el pasado» en su doble acep ci ó n. La histori a

qu izás res u l te en muchos momentos demas i ado fría pa ra las neces ida-

des naciona l i s tas: mejor que a la mente, pa recen deci r, deb emos di ri-

g i rnos al coraz ó n. Pa ra el lo los art i s tas al serv icio del naciona l i s mo

p ondrán to do su empeño en evo car «los pa i sajes, los son idos y las imáge-

nes de la nación en to da su esp ecif icidad y con veros i m il i tud arque o-

l ó g ica» (Smith, 19 97, 82-89). No res u l ta cas ual que los intelectua les

ha yan desemp e ñ ado un pap el tan releva nte en la ges tación y desa rro-

l lo del idea rio naciona l i s ta.

Con esa alusión al protagon i s mo intelectual pretendo ta m bién ajus-

tar el objeto de análisis. Digámos lo cla ra mente: aquí se pretende habla r

no de tradiciones ances t ra les, epi so dios épicos o personajes le genda-

rios, sino del mo do en que unas el i tes ama lga ma ron to do el lo pa ra frag ua r

pri mero y con sol idar después un mo delo de ident idad colect iva, es deci r,

pa ra que las gentes se recono cieran por enci ma de to do como ci udada-

nos de un determ i nado pa í s, con una cu l tu ra y un pasado comu nes. Y

eso ocu rre, como se ha insinuado ya, en un momento histórico conc reto.

Bajo el ep í g rafe casi cómico de «La fabricación en serie de tradiciones:

Eu ropa, 187 0 - 1914», la obra ya clásica edi tada por Hobsb awm y Ra ngers

( 2 0 0 2, 273) apu nta: «Si observa mos la frecuencia con que se inventa n

t radiciones, descubri remos fácil mente que un per í o do dura nte el que

s u rg ieron con esp ecial as id u idad fueron los trei nta o cua renta años ante-

riores a la Pri mera Guerra Mu ndial». Es en ese lapso preci sa mente en

el que queremos detenernos: ¡qué cas ua l idad que el te ó rico de la pat ri a
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vasca descubriera las ra í ces de su comu n idad en un momento en el que

en to dos los ri ncones del mu ndo ot ros ide ó logos hacían ot ro ta nto !

I I.  EUZKADI COMO ANTIESPAÑA O,  MÁS  BIEN, LA VERDADERA ESP A Ñ A

Como va mos a cent ra rnos inme di ata mente en el caso vasco, no fa l ta r á

qu ien ad uz ca que, habla ndo de naciona l i s mos, a esas altu ras de la histo-

ria el naciona l i s mo espa ñ ol sacaba casi un siglo de ventaja a las pri me-

ras formu laciones de Sabi no Ara na. Y, en efecto, sería abs u rdo ne ga r

que, des de la lla mada guerra de la Indep endenci a, se desa rrol lan en el

s uelo pen i n s u lar un montón de inici at ivas de muy di s t i nta índole que

convergen en la aspi ración de que los ci udada nos espa ñ oles se sienta n

here deros de una misma histori a, dep os i ta rios de una cu l tu ra común y

concern idos en un proyecto de gra nde za y prosp eridad. No pue de ser

más signif icat ivo a es te resp ecto que –tras las oscilaciones pol í t icas

de lo que Ca rr, Pa y ne y ot ros esp eci a l i s tas lla man «libera l i s mo

conv u l so»– la conv ivencia se term i ne ca na l iza ndo, sobre aquel sus t rato,

p or la senda de la aceptación de esas metas como algo «natu ral». Pero

no hay que esp erar a la apa rición de la Res tau ración ca nov i s ta (187 5 )

y a la pos terior con sol idación del tu rn i s mo (alterna ncia pac í f ica en el

p o der) pa ra que ese se dicente naciona l i s mo sea una rea l idad incues-

t ionable. Inc l uso en la España desga rrada de la pri mera mitad del XIX

( é sa que pa l pi ta y suda sa ng re en el fresco ga ldos i a no de los Epi so dios) ,

la transmisión del cono ci m iento del «pasado colect ivo» adopta la forma

de ma nua les de la «historia pat ria» (Boy d, 2000, 71 - 97). Una formu la-

ción cu yas impl icaciones son obv i as en el sent ido que es ta mos traza ndo.

Mo des to Lafuente publ ica el pri mer tomo de la suya –la más fa mosa de

to das– en 18 5 0 .

No es menos cierto, por ot ro lado, que el mo do en que esos objet i-

vos naciona les fueron entendidos por las diversas corrientes ide ol ó g i-

cas difería notablemente y el lo condicionaba su viabil idad. Has ta el pu nto

de que las concep ciones liberal o prog res i s ta de la nación por un lado, y

la cat ó l ica o con servadora por ot ro, fueron des de el pri ncipio poco menos

que irre d uct i bles y term i na ron inc l uso, una vez más, en el enfrenta-

m iento físico ent re espa ñ oles. Vi s to en persp ect iva, lo que alg u nos aplau-
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dieron cerrada mente como «civ il i s mo ca nov i s ta» no pasó de ser un breve

pa r é ntesis fa l to de cont i nu idad. En síntes i s, podría deci rse que la pa ra-

doja en el caso espa ñ ol venía dada porque el ind udable éxito de su «iden-

t idad pol í t ica», con s t ru ida en gran me dida sobre la sol idez de uno de los

pri meros y más firmes Es tados naciona les, cont ras taba con una débil

naciona l ización en muchos asp ectos (por ejemplo, en los símbolos y en

la en se ñ a nza) y con un zigzag uea nte naciona l i s mo espa ñ ol, que oscila

des de el secta ri s mo dog m á t ico (sistem á t ica persecución del di sc repa nte )

a la ne gación vergonza nte y al maso qu i s mo (literatu ra noventa io ch i s ta

y re generacion i s ta 1) .

Esquemat iza ndo, dos pri ncipios ca racterizan a la España pol í t ica

en el tránsito ent re el siglo XIX y el X X. Pri mero, una nación con solera,

con una conciencia nacional debil i tada o dubi tat iva. Se g u ndo, un fuerte

cent ra l i s mo te ó rico que se cont rap one a una fort í s i ma tradición lo ca-

l i s ta o, en el mejor de los casos, coma r cal o re g ional. Perm í tasenos un

par de tes t i mon ios pa ra il us t rar ambos factores. En un es tudio compa-

rat ivo de los naciona l i s mos, se ñ a laba como pu nto de pa rt ida uno de nues-

t ros más afa mados so ci ó logos, Juan José Linz, que «de to dos los es tados

eu rop e os, única mente las fronteras de Portuga l, España y Suiza no ha n

ca m bi ado des de el Cong reso de Viena e inc l uso des de antes». En ese

Es tado es table, sin amenazas exteriores di g nas de tener en con s idera-

ci ó n, se desa rrol laba un «naciona l i s mo sent i mental que impre g naba los

textos le ga les y con s t i tuciona les, la ac ción de los gobiernos, el leng uaje

p ol í t ico, los símbolos y con memoraciones naciona les, y tradiciones,

leyendas y fes t iv idades popu la res», pero que no pasaba de ser «un nacio-

na l i s mo pol í t ica mente débil como instru mento de vertebración nacio-

na l: en 1900, la re g i ó n, la coma r ca, la prov i ncia y la lo ca l idad (y no la

nación) eran aún el verdadero ámbi to de la vida so cial» (Linz, 19 9 2, 79 -

87; Fus i, 2003, 40).

To do lo anterior nos sirve pa ra es tablecer el ma r co apropi ado en el

que insertar el di scu rso de Ara na. En dos pa labras, si se me perm i te

u na ca racterización al mo do ps icolog i s ta de la época, el futu ro ide ó-

logo del naciona l i s mo vasco es con sciente de que debe luchar cont ra

un poderoso Es tado- naci ó n, bien asentado, so cial y cu l tu ra l mente
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homog é ne o, pero al mismo tiempo ap o cado, dubi tat ivo, sorprenden-

temente vulnerable, qu izás por la fa l ta de fe en sus propi as fuerzas. En

la visión de Ara na, algo así como un giga nte rid í cu lo. En uno de sus

textos, fechado en el vera no de 18 94, esc ri to por ta nto aun antes de que

se pro d u jera la insurrec ción ant il la na y la guerra con los Es tados

Un idos, el ya decidido propaga ndi s ta ant iespa ñ ol no pue de ser más

revelador. ¡Y has ta prof é t ico en su ma la ventu ra!: «Al occidente, esp e-

ra ndo Cuba una op ortu n idad pa ra ema ncipa rse de su pesado cet ro; al

oriente, los fil ipi nos aca rici a ndo la misma idea de indep endenci a; al

s u r, hu m il lado el fatuo org u l lo del espa ñ ol ante el va lor y la as tucia del

ma rro quí; al norte, en Cata l u ñ a, Ga l icia y ot ras re g iones [...] las ideas

re g iona l i s tas con cierto tinte a veces de sepa rat i s mo [...]; viene a ser la

decadente España la nación más at rasada de Eu ropa: la irrisión del

mu ndo entero» (Ara na, 197 8, 112 ) .

Obs é rven se el tono y las ca racterizaciones: to dos los contendientes,

de Cuba a Fil ipi nas, de los ma rro qu í es a los cata la nes, son buenos y

di g nos, mient ras que la pobre España no sólo reserva pa ra sí to dos los

es t i g mas de la pérf ida dom i nadora, sino que enci ma res u l ta pat é t ica,

ri s i ble, la hez del Viejo Cont i nente. No se pue de entender el naciona-

l i s mo vasco sin ese comp onente de odio visceral hacia to do lo que huela

a espa ñ ol, que está en sus or í genes y que se ma nt iene de un mo do u

ot ro a lo la rgo de to do el siglo X X. Se trata, pa rad ó jica mente, de un

elemento que, por su propio radica l i s mo e irraciona l idad, tiende a ser

en alg u na me dida atemp erado por los propios críticos, present á ndolo

pri ma ri a mente como rechazo del m a keto, del em i g ra nte «invasor». 

Es verdad que Ara na se despacha en sus esc ri tos con la cosecha más

f lorida de ep í tetos al espa ñ ol de ot ras lat i tudes que reca la en tierra vasca:

no se sabe qué le res u l ta más repug na nte de él, si el asp ecto físico

( complexión débil, piel cobriza, sucie dad, mal olor), el moral (su fa l ta

de pa labra y de rel i g ios idad), el cu l tu ral (el at raso de su civ il izaci ó n )

o el ide ol ó g ico (sus ideas di solventes del orden es tablecido). Muchas

veces se ha aludido pa ra ex pl icar y contextua l izar esa di at riba al «mov i-

m iento defen s ivo» o «instinto ref lejo» de una comu n idad que se siente

de rep ente amenazada en su ident idad y en sus cos tu m bres por la ind us-

t ri a l ización acelerada y por la oleada de inmigra ntes que con l leva. Al

p oner el acento en es te lado –por lo dem á s, algo obv io e incues t iona-
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ble– se tiende a dejar en un se g u ndo pla no el profu ndo odio ant iespa-

ñ ol i ndependiente del fen ó meno mig ratorio.

A es te resp ecto me interesan des tacar un par de mat ices que habla n

p or sí solos: pri mero, el espa ñ ol en general «es el pueblo de la blasfe-

mia y de la na vaja». Repi te a menudo Ara na que se ref iere a to dos los

espa ñ oles, sin excep ción alg u n a y que es ta ca l if icación no es el res u l tado

de la presencia de alg u nos de el los en tierra vasca: ma keto, en cua nto

ca l if icación mora l, no es sólo el inmigra nte, sino to do espa ñ ol por el

hecho de serlo. La repug na ncia hacia to do lo que sea conta m i naci ó n

espa ñ ola es tan gra nde que un País Vasco indep endiente que no se

fu nda ra sobre la exc l usión absol uta de lo espa ñ ol «sería la cosa más

o diosa del mu ndo» (Díaz Frei re, 2001, 79-96). Complementa ri a mente,

y éste es el se g u ndo mat iz que qu iero subra ya r, la def i n ición de lo vasco,

de la pu re za vasca, sólo pue de rea l iza rse como cont ra i magen de lo

h i spa no, ta nto en los rasgos físicos como en el ca r á cter, la mora l idad,

las cos tu m bres y la rel i g ios idad. La ap elación a la raza no es, pues,

g ratu i ta o ac cesori a, sino esencial y coherente con es te pu nto de vista.

El raci s mo, entendido como preservación de la raza vasca, dev iene una

ex i gencia me d u la r. Es una cuestión de pri ncipios en su sent ido pr í s-

t i no, y por el lo mismo no ne go ci able. Es ta mos ya en el me ol lo del nacio-

na l i s mo esenci a l i s ta. Frente a la duct il idad y prag mat i s mo del

naciona l i s mo cata l á n, con el que se le tiende a compa ra r, el vasco sólo

mos t rará flex i bil idad en la táct ica. Es verdad que en la historia secu la r

del Pa rt ido Naciona l i s ta Vasco habrá excep ciones a esa tendenci a, pero

la do ct ri na of icial sigue siendo, inc l uso hoy día, deudora de Ara na. Y

él mismo se enca rgó de ex presa rlo con absol uta nitidez: «la pol í t ica cata-

la na con s i s te en at raer a sí a los demás espa ñ oles; la biz ka í na, en recha-

zar de sí a los espa ñ oles como ext ra njeros» (Ara na, 197 8, 18 8 ) .

Esenci a l i s mo et n ici s ta y raci s mo, evo cación del pa ra í so perdido y

remisión a un ayer mítico, búsque da de la pu re za ori g i nal y rechazo a

un presente conta m i nado, elog io de la diferencia y temor a la unifor-

m idad del mu ndo mo derno, he ahí, en síntes i s, alg u nos de los gra ndes

temas de la do ct ri na ara n i s ta que, pa ra sorpresa de ta ntos, siguen siendo

s us tentadas en lo esencial por los que se pro c la man a mucha hon ra sus

here deros... ¡en el siglo X XI! Pero si nos fija mos bien, el rechazo ant ies-

pa ñ ol forma pa rte en última insta ncia de la repulsión que provo ca esa

cua dernos de pensa miento pol í tico  [ núm. 2 ] 43

d e l  a y e r  l e g e n d ar i o :  e l  p a p e l  d e  l o s  m i t o s . . .



España ma nchada, mes t iza, trufada de elementos ext ra ñ os. Como

decían los eu rop e os al com ienzo de la Edad Mo derna, la pen í n s u la

i b é rica era el solar de gente despreci able, conta m i nada por jud í os y

mori scos: esa España ma rra na y arabizada provo caba la natu ral repug-

na ncia en los cri s t i a nos aut é nt icos allende los Pi ri ne os. La misma que

despierta en Ara na, obses ionado con la inte g ridad de cuerpo y alma.

Su Euz kadi qu iere ser lo que no ha podido ser Espa ñ a: la única naci ó n

pu ra del occidente eu rop e o. ¡Qué cu rioso pa ra lel i s mo con el inte g ri s mo

h i spa no, emp e ñ ado ta m bién en el rescate imp os i ble de unas esenci as

que nu nca ex i s t ieron !

A lg u nos ag udos ana l i s tas del fen ó meno vasco, como Pat xo Unzueta,

han sabido ta m bién detectar esa envenenada relación esp ecu lar que los

naciona l i s tas ma nt ienen con los habi ta ntes de deb ajo del Ebro: «La histo-

ria de las relaciones mo dernas y contemp or á neas ent re los vascos y el

res to de los espa ñ oles es en gran me dida la historia de esa ext raña fasci-

nación que hace que los hijos de Aitor busquen incesa ntemente, compu l-

s iva mente, la conf i rmación de su sing u la ridad (o de su ident idad) en el

efecto pro d ucido por sus despla ntes de org u l losa autoaf i rmación en los

here deros del Cid, a los que no han dejado de imitar subrept ici a mente

des de hace no menos de 150 años» (Unzueta, 19 8 8, 25). En efecto, imita-

ción o ad m i raci ó n, por un lado; odio viscera l, por ot ro. No pue de res u l-

tar más sintom á t ico de es ta tendencia el hecho de que, a es tas altu ras,

los más con spicuos here deros de una forma histórica de entender Espa ñ a,

la España ca i n i ta, la peor Espa ñ a, afortu nada mente ya sup erada, sea n

esos guda ris del co che bomba que pretenden sa lvar a un país acu mu-

la ndo cuerp os reventados.

I I I.  ME MORIAL  DE AGRAVIOS  (O CÓMO VIVIR DE LAS  RENTA S )

La anterior insistencia en dos facetas (la tradición inventada y la inago-

table capacidad del naciona l i s mo vasco pa ra crear mitos de pu re za ori g i-

na ria) no debe llevar emp ero a la ne gación o al simple descono ci m iento

de unos aconteci m ientos históricos que pue den il u m i na rnos pa ra

desbrozar c ó mo hemos lle gado hasta aqu í. Nadie en su sa no ju icio o con

la mínima vol u ntad de respeto a los hechos, pue de re gatear la ex i s tenci a
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de una esp ecif icidad o sing u la ridad vascongada des de el com ienzo

m i s mo de la con s t i tución de España como Es tado nacional. Ello no

autoriza sin em b a rgo a con s idera rla la ú n ic a pa rt icu la ridad pen i n s u la r

n i, mucho menos, a interpreta rla en cla ve naciona l i s ta como tempra no

a ntece dente de una conciencia nacional diferenci ada. Ni que decir tiene

que a es ta ta rea de arque ología a la ca rta se pus ieron con to do es mero

A ra na e, inc l uso antes de él, los fueri s tas. Lo de arque ología o preh i s-

toria no es un exceso de qu ien es to esc ri b e, dado que en esa búsque da

de ra í ces ances t ra les de la comu n idad se remontan a Tub a l, nieto de

Noé, como pad re de los pri meros vascos, del mismo mo do que hacen

descender el eus kera del epi so dio bíbl ico de Bab el. En fin, como es

sabido esa h i storia cient í f ic a continúa lue go con la res i s tencia a la roma-

n ización y demás epi so dios que mues t ran des de siempre la determ i na-

ción de la raza vasca de ser fiel a sí misma y el org u l lo de no hab erse

nu nca somet ido a nadie ext ra ñ o.

Recup eremos la cord u ra pa ra no perdernos en el lab eri nto del ayer

le genda rio. Situ é monos en el siglo X V III, momento interesa nte porque

a lg u nas figuras aisladas como La rra mendi empie zan a hablar del ca r á c-

ter diferencial de los vascos, en el sent ido de que han sabido preserva r

u na encom i able pu re za de cos tu m bres que se tras lada inc l uso a la fiso-

nom í a. Lo que ya res u l taba entonces di scut i ble es que esa supues ta dife-

rencia moral tuv iera necesa ri a mente que tener su correlato en el ámbi to

p ol í t ico. El fa moso informe de Llorente, comenzado al final del siglo

il us t rado, se pronu nci aba cla ra mente cont ra una interpretación abus iva

de los fueros como pactos de igual a igual ent re los terri torios vascos y

la Corona espa ñ ola. No obs ta nte, es ta idea de pacto en el pla no de igua l-

dad se va a convertir en el lei t mot iv del fueri s mo a lo la rgo de to do el

s i g lo siguiente. Has ta el pu nto de que se term i nará rechaza ndo el tratado

que pone fin a la pri mera guerra ca rl i s ta (Abrazo de Verga ra, 18 3 9 ) ,

p orque se reconocían los fueros «sin perju icio de la unidad con s t i tu-

cional de la mona rquía». Los leva nta m ientos ca rl i s tas, ind udablemente,

habían ven ido a compl ica rlo to do más de lo que es tab a, porque añadie-

ron el ing re diente de la violencia desaforada a una reiv i ndicación que

has ta entonces se había ma nten ido en los límites de la cont rovers i a

conten ida. El final de la se g u nda guerra ca rl i s ta en 1876 llevó a la ab ol i-

ción de los fueros, au nque de hecho se ma ntuv ieron una serie de priv i-
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le g ios a las prov i nci as afectadas. Pero ya la sem il la de la di scordi a,

re gada con abu nda nte sa ng re, había germ i nado. Y se ca na l izó en

pri mera insta nci a, como no podía ser menos, por la senda del vict i-

m i s mo: los vascos, somet idos por Espa ñ a.

En B iz kaya por su Independenci a ( 18 94), que to dos los ana l i s tas da n

como pi s toletazo de sa l ida del naciona l i s mo, Sabi no Ara na af i rma ta xa-

t iva mente que el terri torio vasco había ma nten ido su libertad has ta 18 3 9,

fecha de com ienzo de la opresión espa ñ ola. Ara na aprovechaba adem á s,

en la línea de lo que hemos ido ana l iza ndo, pa ra hacer una genea logía de

la res i s tencia eus k á dica frente a Cas t il la, simbol izada en cuat ro bata l las

( A rri gorri aga, Gordejuela, Ocha ndi a no y Mu ng u í a: la pri mera de el las

se remontaba nada menos que al año 888). Yendo más hacia el presente,

el ide ó logo rei nterpreta los fueros como lo más opues to a supues tos priv i-

le g ios conce didos por la Corona: se trata en su pla ntea m iento de leyes

propi as de un pueblo libre, es deci r, códi gos naciona les surg idos a pa rt i r

de una ind udable sob eranía vasca (de Blas, 19 97, 18 0 - 184). Pero lo que

más me interesa des tacar aquí es que esa denu ncia y ese bosquejo no le

s i rven a Ara na pa ra pedir el retorno de los fueros, sino la sup eraci ó n

de éstos en una nueva etapa en la que el rechazo a España y a los espa-

ñ oles dev iene, como vimos, pie d ra ang u la r. El derrotero que sigue el

proyecto de Ara na es ya incompat i ble con una España inmersa en la

mo dern idad y en la depra vación moral que lleva con s i go. Él propug na

p or el cont ra rio Jau ngoikoa eta Lag iza rra k ( D ios y Leyes Viejas). Por

s upues to, como ha esc ri to con cla ridad meridi a na un esp eci a l i s ta en el

tema, «la Ley Vieja sup one una ut il ización select iva del pasado como

c ri terio def i n idor del futu ro» (Beri a i n, 19 97, 154 - 15 6 ) .

En es te contexto, las guerras ca rl i s tas van a ser presentadas por

A ra na, siguiendo la senda trazada décadas atrás por J. A. Cha ho, como

aut é nt icos leva nta m ientos armados de la Euz kadi vejada cont ra la opre-

sora Espa ñ a. Pero tendrá que di scu l pa rse que en un suci nto art í cu lo

de es tas ca racter í s t icas no me detenga más tiempo en un fen ó meno ta n

complejo como el ca rl i s mo, que además res u l ta colateral pa ra las tes i s

que qu iero aquí ex p oner. Porque me interesa más subra yar que, antes

de la ma n ipu lación ara n i s ta, el fueri s mo nu nca tuvo el signif icado de

ruptu ra con España ni con s t i tuía nada que se pa reciese a un sent i-

m iento protonacional. Por el cont ra rio, era la ex presión de una ide o-
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logía con servadora y ru ra l iza nte que se extendía por el conju nto pen i n-

s u lar y que afectaba a ot ras zonas del país en forma de idea l ización de

formas de vida premo dernas. Ello ex pl ica la es t recha alianza de los

fueri s tas con los con servadores espa ñ oles. Más aún, el fueri s mo, como

se ha dicho en ocas iones, era la forma natu ral en que se ex presaba el

con servad u ri s mo espa ñ ol en aquel las prov i nci as. Da ndo ot ro paso en

esa di rec ci ó n, Jon Jua risti se ñ a la: «No fueron los naciona l i s tas vascos

qu ienes pri mero idea l iza ron a su comu n idad de ori gen. Por el cont ra-

rio, los ada l ides del naciona l i s mo espa ñ ol hicieron lo imp os i ble por

preservar la imagen de una raza vasca inmutable, dep os i ta ria de los

a r ca nos de la pat ria com ú n. [...]. La mitif icación de los vascos como

detentadores del misterio de los or í genes de España es un elemento

pri mordial del naciona l i s mo espa ñ ol, que busca fu nda menta rse en

b ases ident i ta ri as e historici s tas» (Jua ri s t i, 19 9 2, 10 0 - 102). Como pasa

en muchos momentos en el di scu rrir histórico, salió el tiro por la cu lata,

que diría un cas t izo.

Si nos hemos deten ido en el as u nto de los fueros, no es por su imp or-

ta ncia objet iva en el idea rio naciona l i s ta (es más bien una cues t i ó n

i n s t ru mental con la que se jue ga a conven iencia de cada momento), sino

p orque il us t ra bien a las cla ras esa con s t ruc ción del pasado en la que

nos ven i mos deten iendo. Por lo dem á s, pue de arg u menta rse, ¿qué pasa

con la evol ución ide ol ó g ica tras la muerte del fu ndador del naciona-

l i s mo vasco o, pa ra ser exactos, en la propia vida de éste? Es verdad

que, inc l uso deja ndo de lado su ep í logo espa ñ ol i s ta, Ara na dio mues-

t ras de una cierta mo deración dura nte su etapa de diputado prov i nci a l

( 1898) y que alg u nos personajes algo pos teriores, como Artu ro

Ca mpi ó n, lima ron las ari s tas más hirientes de su prog ra ma. De hecho,

la leng ua, el eus kera, que en el pri mer Ara na era factor de exc l us i ó n,

u na de las barreras pa ra preservar la pu re za vasca de la invasión ma keta,

term i na siendo as u m ida por el PNV como imp orta nt í s i mo elemento

ident i ta rio pero no necesa ri a mente en el sent ido étnico. Aun así, como

esc ri bió hace años Ja v ier Cor cuera, una serie de ci r cu n s ta nci as, ent re

las que des tacan la prematu ra muerte del propio Sabi no, llevó a una

« esc lerot ización de una orto doxia naciona l i s ta basada en los pri meros

esc ri tos de aqu é l, es to es, en sus pos tu ras más ag res ivas, chov i n i s tas y

m á g icas» (Cor cuera, 1979, 589 y 590).
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Como res u l tado de las ten s iones en su propio seno, las fa mosas «dos

a l mas» del PNV (la radical y la mo derada), se llegó a un preca rio equ i-

l i brio, roto en múltiples ocas iones a lo la rgo de su centena ria histori a,

p ero siempre recompues to en aras de la rea l p ol i t ik. De hecho, lo más

s i g n if icat ivo pa ra el naciona l i s mo vasco a lo la rgo de es ta sing lad u ra ha

s ido la con s tatación de que al fina l, más rentable que las preci s iones

prog ra m á t icas y los objet ivos ex pl í ci ta mente def i n idos, podía ser una

ca lcu lada ambi g ü e dad basada en el ma nten i m iento de un horizonte inde-

p endent i s ta nu nca des ment ido y una pr á ct ica pos i bil i s ta que cond uce a

la aceptación de un ma r co auton ó m ico dent ro de Espa ñ a. En es te caso,

s iempre como mal menor y sin renu nciar a la aspi ración de sup era rlo

en cua nto las ci r cu n s ta nci as res u l ten fa vorables. Lejos del agg ion a r-

mento p or el que han pasado la ma yoría de los gra ndes pa rt idos en Occi-

dente (emp e za ndo por so ci a l i s tas y comu n i s tas), el PNV ha descubierto

su filón en el ma nten i m iento del st atu quo do ct ri nal. Sólo des de esa pers-

p ect iva pue de entenderse no ya que se ma ntenga en lo esencial el le gado

a ra n i s ta, sino que, lejos de extender un tupido velo sobre un personaje

tan cont rovert ido, a las altu ras del 2003 se eri jan ad maiorem glori a m de

es te sujeto es tatuas con memorat ivas.

I V. A MODO DE CONCLUSIÓN:  ¿QUIÉN ES DIFERENTE, ESPAÑA O EUSKADI?

En un mu ndo complejo y en un espacio pol í t ico int ri ncado en los que,

sin arrumbar los pri ncipios, se ha insta lado la cu l tu ra de la tolera nci a,

el pacto y la tra n sac ción (la «aceptación del adversa rio» en fórmu la de

Ca rlos Da rdé (2003), ref i ri é ndose ya a los tiemp os de la Res tau raci ó n

ca nov i s ta) tomas de pos tu ra de la índole que acab a mos de ver causan en

pri mer lugar perplejidad. En un se g u ndo momento, se di bu ja en el obser-

vador una cierta tendencia a la inc re d u l idad, que lleva a no as u m i rla

como una rea l idad con la que debe conta r. Se revela en es tas act i tudes

un descono ci m iento o una minusva loración de los meca n i s mos internos

del fen ó meno naciona l i s ta, sobre to do cua ndo habla mos de es te tipo de

naciona l i s mo. De nada va le anc la rse en la conciencia sat i sfecha que cert i-

f ica la fa l se dad de ese idea rio, que reb ate sus tópicos, que des monta sus

m i tos y que demues t ra la imp os i bil idad de sus objet ivos en un mu ndo
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g lobal y, más conc reta mente, en una Eu ropa unida. Ent re el tono racio-

nal de la mo dern idad y el aliento mítico de su prog ra ma se interp one una

b a rrera conv i rt iendo la comu n icación en un aut é nt ico di á logo de sordos.

Uno de los más ecu á n i mes intelectua les vascos del momento, Juan Pablo

Fus i, ha insistido en muchas de sus obras en el ca r á cter pl u ral de la so cie-

dad vasca, lle ga ndo a recomendar enca recida mente a los sectores nacio-

na l i s tas que, por su propio bien, se abran a ot ras corrientes, porque en

la divers idad está la fuerza de una cu l tu ra (Fus i, 19 84, 252-255). El

mu ndo naciona l i s ta es inmu ne a ese di scu rso.

Convendría en pri mer lugar tomar en con s ideración el pap el de los

m i tos y, en genera l, los sent i m ientos y la emot iv idad del porte naciona-

l i s ta no como error, pobre za o défici t, sino más bien to do lo cont ra rio,

la base de su fuerza. No se trata de ca rgar las tintas, sino de definir lo

que Bene dict Anderson ( 19 9 3, 21-23), una de las referenci as inel udi bles,

ha denom i nado «le g i t i m idad emo cional» del naciona l i s mo: éste es, por

enci ma de to do, un conju nto de afectos, vivenci as y pas iones. Un nacio-

na l i s mo así entendido será la pol i t ización del sent i m iento o, lo que es

lo mismo, sup ondrá necesa ri a mente la naciona l ización de la sen s i bil i-

dad. En una línea no muy di s t i nta, un es tudio so ciol ó g ico rea l izado hace

a lg u nos años en la comu n idad vasca ponía de rel ieve, sobre la base del

pri ncipio te ó rico de que la razón objet iva, en cont ra del opt i m i s mo pos i-

t iv i s ta, va perdiendo adeptos (Hork hei mer), que la ident idad colect iva

se basa en emo ciones, cre enci as, pa receres e inc l uso simples deforma-

ciones; lo imp orta nte son los objet ivos prev i a mente ma r cados, siendo

absol uta mente secu nda ri as la verdad o fa l se dad de las propues tas

( AA. V V, 19 8 2, 14 - 17 ) .

En es te sent ido, es de ri gor recono cer el gran éxito del Pa rt ido Nacio-

na l i s ta Vasco al convert i rse, más allá de un simple pa rt ido, en una esp e-

cie de mov i m iento naciona l, lo que se ha lla mado a veces un

« pa rt ido- comu n idad con vo cación de tota l idad». Uno de los problemas

que surgen al tratar con el naciona l i s ta así con s iderado es que éste no

concibe la pol í t ica al mo do us ual de a rte de lo pos i ble o con un cri terio

i n s t ru menta l, sino de un mo do más ínte g ro y compromet ido. De ahí que

desb orde de mo do natu ral el ma r co mismo de la pol í t ica epid é rm ica-

mente entendida. Una de las cla ves del PNV es su impla ntación so cio-

cu l tu ral en la vida vasca has ta el pu nto de que se conf i g u ra como una
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red que se sup erp one a la so cie dad, como el gua nte a la ma no. De es te

mo do, su huel la está presente en cada acto de la vida colect iva, des de las

of ici a les a las rec reat ivas. Es dif í cil encont rar en el espacio pen i n s u la r

un pa rt ido que ha ya conformado en tal grado a la so cie dad a la que se

di ri ge: des de el himno a la bandera, to dos los símbolos del pa rt ido se ha n

t ra n s mutado en signos di s t i nt ivos de la comu n idad. Las ikastolas o los

b at zok i s cu mplen en ese contexto la misma fu nción de so ci a l izar a niños

y ad u l tos en un sistema de va lores. Como decía el lehenda ka ri Ag u i rre,

el PNV no es un pa rt ido pol í t ico, sino «la pat ria vasca en ma r cha» (de

Blas, 19 97, 362 y 363).

Si bien en ese saco naciona l i s ta cabe to do, des de el ateo al cu ra inte-

g ri s ta, des de el empresa rio al oku pa, des de el iz qu ierdi s ta al con serva-

dor, a pa rtir de los años sesenta la l ucha vasca (ta nto la pac í f ica como la

v iolenta) se ha benef ici ado de la pátina de resp etabil idad que pres tab a

la res i s tencia al fra nqu i s mo. Qu i s iera des tacar en es te sent ido la ama l-

ga ma de materi a l i s mo histórico e idea rio naciona l i s ta, que ha dado como

res u l tado un pas t iche, no por ri s i ble intelectua l mente, menos efect ivo.

En el análisis histórico, por ejemplo, de Bel t za «la historia del naciona-

l i s mo es ta m bién la del com b ate cont ra los derechos naciona les de los

vascos llevada a cabo por las ol i ga rqu í as del País». En un pretendido

acer ca m iento des de la ant rop olog í a, Jesús Azcona, tras hablar de la

pu re za de la raza vasca y del Rh ne gat ivo, se despacha con es ta ref lex i ó n

sobre la violenci a: «Se habla y se esc ribe mucho en torno a la violenci a

en el País Vasco, pero se pien sa muy poco en la v iolencia radic a l que to do

s i s tema ha ejer cido y ejer ce pa ra con s t i tu i rse y ma ntenerse» (Bel t za,

1977, 326; Azcona, 19 84, 56-59, 170 y 171 ) .

Frente a esa ofen s iva ide ol ó g ica, cómo da mente insta lada en el

prog res i s mo y en la correc ción pol í t ica al uso, se ha ma nten ido des de

los com ienzos de la tra n s ición demo c r á t ica un di scu rso zigzag uea nte

y dubi tat ivo, plagado de luga res comu nes, buenas intenciones y ma la

concienci a. Podría deci rse que, como en los tiemp os de Ara na, res u l ta

cua nto menos lla mat ivo el cont ras te ent re la sol idez de España como

nación y esa patente pus ila n i m idad de los espa ñ oles en recono cerse

como ta les. Cu riosa mente, se ma nt iene ese viejo cont rasent ido a pesa r

de que ahora, en es tos pri meros compases del siglo X XI, nos benef i-

ci a mos del respa ldo eu ropeo y sobre to do del ex pl í ci to recono ci m iento
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exterior, que ha llevado ent re ot ras cosas a que se difu m i ne notable-

mente el es t i g ma del Spain is dif ferent. Ya advertí en un reciente exa men

de es ta cuestión que aún es pronto pa ra ca ntar victoria en es te terreno,

p orque los es tere ot ip os tienen la rgo aliento y una pers i s tencia insidiosa

(Núñez Florencio, 2003, 18-26). Pero es verdad que se ha ava nzado

mucho y bien en es te sent ido de ca ra al exterior. No está tan cla ro pa ra-

d ó jica mente, que es te ava nce ha ya sido as u m ido por los propios espa-

ñ oles o, por lo menos, que lo ha yan sabido tras ladar a nues t ro actua l

ma r co de conv ivencia pol í t ica. En to do caso, si en la actua l idad hay una

diferenci a en la pen í n s u la en el ant i g uo sent ido de anoma l í a, ésta no se

ha l la en el conju nto de España sino en el per í met ro vasco, ese insólito

l ugar del occidente eu ropeo donde to do ca rgo pol í t ico no naciona l i s ta,

des de el hu m ilde conceja l, y to da la op os ición pa rla menta ri a, por el

hecho de serlo, han de llevar escol tas. A es tas altu ras, cua ndo nos hemos

des hecho de buena pa rte de las sup er cher í as y mistif icaciones que acom-

pa ñ aban nues t ra tra yectoria secu la r, des de aquel la ma ldición sobre la

decadencia interm i nable a la pretendida incapacidad pa ra la conv ivenci a

pac í f ica, tenemos que con s tatar que el mito étnico de Ara na ha con se-

g u ido el tri s te priv ile g io de ma ntenerse inc ó l u me mient ras el mu ndo

ca m bi aba a su alre de dor.
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