
La educación y la izquierda. 
El gran enigma

i nge r e n k v is t *

E
N es te art í cu lo se van a exa m i na r

las cont radic ciones de la iz qu ierda

en el tema de la educación con es-

p ecial referencia a Cub a. Es dif í cil

entender cómo se pue de, a la ve z, ad m i rar a la educación cub a na y prop o-

ner pol í t icas educat ivas diferentes en Occidente. El caso cub a no es ta m bi é n

i nteresa nte por la conexión que vemos ent re educación y dictad u ra. Pa ra

la iz qu ierda, el pen sa m iento pa rece ser que «la dictad u ra es ma la, pero si

es de iz qu ierda o de un país del ter cer mu ndo no es tan ma la». No se la suele

defender pero ta mp o co cri t ica r, lo que corresp onde a una aceptación táci ta:

« L le gar has ta la dictad u ra es un poco exagerado pero si es pa ra un buen

f i n...». Du ra nte muchos años hemos oído que «cla ro, es dif í cil ap oyar a es tas

a l tu ras al régimen de Cas t ro, pero mira cómo están los ot ros pa í ses de la

región y mira lo que Cas t ro ha hecho en materia de sa l ud y educaci ó n. »

Du ra nte los últimos diez años, lla ma la atención más bien el silencio a prop ó-

s i to del tema, prob ablemente porque, al cesar la ayuda sov i é t ica, ha di s m i-

nu ido la ca l idad la educación pero la dictad u ra sigue en pie. 

LA  IZQUIERDA PEDAGÓGICA OCCIDE NTA L

Los pedagogos occidenta les no suelen ju rar más que por el con s t ruct iv i s mo.

En su va ri a nte pedag ó g ica, el con s t ruct iv i s mo dice que el alumno no pue de

aprender de algo que viene de fuera sino que to do aprendizaje debe basa rse

en el propio alumno, sus cono ci m ientos anteriores, su vol u ntad de aprender

y sus intereses. Si el alumno no qu iere aprender, si no se interesa por la mate-

ria y por el méto do de aprendizaje propues to, no aprenderá. De es ta pos i-
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ción se ha ext ra í do la idea de que el aprendizaje debe ser divert ido. Ot ra idea

es que el alumno es y debe ser su propia autoridad en materia de aprendi-

zaje. Nadie sabe como él mismo lo que le gus ta. Ya que no les gus tará nu nca

a to dos los alumnos lo mismo a la ve z, se hace imp os i ble tener prueb as y

ex á menes y ni siqu iera se pue den dictar clases a la ma nera tradiciona l, porque

un profesor no podrá ex pl icar nu nca nada a un grupo cu yos inte g ra ntes qu ie-

ren cosas di s t i ntas y así las ex pl icaciones del profesor «es torban». El nuevo

pap el del profesor es, al cont ra rio, el de ser un facil i tador, alg u ien al que se

pue de con s u l ta r. Es ta pos ición ent ronca bien con lo anterior porque no ex i ge

que los alumnos tengan un nivel prev io pa ra es tar en cierto grup o. Ya que

to dos trab ajan en lo suyo, no se neces i ta co ordi naci ó n. 

Es ta tendencia se com bi na con ot ra que sos t iene que los cono ci-

mientos poseen menos importancia hoy que antes a raíz de la velocidad

con que cambian las cosas en todos los terrenos. En vez de concentrarse

en la ad qu i s ición de cono ci m ientos básicos, ahora desp ect iva mente lla ma-

dos «escola res», el alumno debe aprender técnicas pa ra ma nejar un orde-

nador, encontrar datos y presentarlos.

Como se ve, pa ra es ta ide ología pedag ó g ica no son imp orta ntes ni las

materi as ni los niveles alca nzados en las materi as y, por eso, pierden

ta m bién imp orta ncia los do centes, esp eci a l izados en las as i g natu ras. Lo

que se solía denominar enseñanza consistía en impartir cierta materia a

un grupo con determ i nada mad u rez y prepa raci ó n. Ahora es he gem ó-

n ico el «pedagog i s mo» que cree que la ta rea del do cente es es tar en un

au la, ap oya ndo las act iv idades inici adas por los alumnos. No sólo se

rechaza la idea de la importancia de los conocimientos, sino también de

las exigencias, de la autoridad del docente y de las reglas de conducta así

como las referencias a una cultura compartida.

EDUCACIÓN EN CUBA

I m agen jo ven. Nos referi remos pri mero a la imagen proyectada de la educa-

ción cub a na des de la revol ución en 1959 has ta la ca í da del comu n i s mo en

la Unión Sov i é t ica y el fin de las subvenciones rusas a Cub a. Es ta imagen

es «joven» y evo ca el futu ro, y en las fotos y los ca rteles hay edif icios esco-

la res recién con s t ru idos y grup os ordenados pero ale g res de alumnos con

uniformes. Los escolares son un elemento recurrente en la propaganda,
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unos extras muy utilizados para dar una idea de futuro. No se proyecta

la idea de la educación como cultura o refinamiento sino como el inicio

de una nueva era en la que se empie za des de cero con nuevos seres, no

«contaminados» por la sociedad anterior.

Imagen de un orden casi militar. Los estudiantes llevan uniformes de

t ipo pol í t ico, y con es to se subra ya que no es tudian porque qu iera n

desa rrol lar un ta lento pa rt icu lar o porque en su fa m ilia se va lore esp e-

cialmente la cultura y la educación. Estudian porque éste es el plan del

Es tado. Aprenden en grupo lo que ha decidido el Es tado que deb en

aprender. Cua ndo hay un aconteci m iento pol í t ico imp orta nte, se lla ma

a diferentes grupos de escolares para que hagan de decoración de fondo.

Imagen tecnológica. Las materias a las que se da énfasis son las tecno-

lógicas. Los alumnos deben ser preparados para el futuro que, a su vez,

se concibe basado en la tecnología. Materias como lengua, historia, lite-

ratura, las típicas materias humanistas, miran hacia el pasado y quieren

aumentar la comprensión del mundo del estudiante, y esto no se c onsi-

dera tan imp orta nte o pos i blemente se ve como desacon sejado. Se da prio-

ridad a lo útil. La idea del hom bre en la que se basa es ta visión es la de

«homo faber» más que de «homo sapiens sapiens». 

Imagen nacionalista. A través de ceremonias, fiestas de tipo político,

himnos y banderas se enaltecen los valores nacionales, el orgullo de ser

cubano y de vivir en una sociedad revolucionaria. 

Democratización de la educación. Se hace mucho hincapié en que hay

e d ucación pa ra to dos, lo cual se presenta como una demo c rat izaci ó n. En

el caso de Cuba hay que subra yar que el país tenía uno de los niveles

más altos de alfabetización en América Latina ya antes de la revolución,

lo cual no se suele recordar en la propaga nda. Ta m bién hay que decir que

se trata de demo c rat ización sólo en el sent ido nu m é rico pero que el

t é rm i no no inc l u ye, en es te caso, ot ras pos i bles interpretaciones de la

palabra, asociadas a la libertad de conciencia y elección.

Autori dad, no cuest ion a m iento. La escuela es el agente so cial de dicado

a formar la conciencia de los jóvenes ci udada nos. La autoridad de la

escuela y, detrás de ella, del Estado y del partido, no se pueden cuestio-

nar en ningún momento. Se da autoridad a los docentes, representantes

del Es tado. Cla ro que éstos están siendo cont rolados a su ve z. Pa ra poder

seguir es tudi a ndo, el alumno no sólo tiene que cu mplir ciertos re qu i s i-

tos en cua nto a los cono ci m ientos sino que ta m bién tiene que ser irre-

prochable desde el punto de vista político.
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E N I G M A

La iz qu ierda eu rop ea y es tadou n iden se no se da por enterada de la imp o-

sibilidad de Cuba de mantener su nivel educativo tras el retiro del apoyo

económico soviético. En otras palabras, la Cuba de Castro no ha podido

cos tear el la misma es ta educación de la que es taba tan org u l losa sino

que cla ra mente era un «re ga lo» de Moscú, una pa rte de los gas tos de

propaga nda. El nivel alca nzado en la educación no ha sido una con se-

cuencia de la bondad de la revol ución sino de la buena vol u ntad de Rus i a.

El se g u ndo en i g ma es que la iz qu ierda occidenta l, que siempre ha

hablado con ad m i ración de la educación en Cub a, ha impues to en sus

propios pa í ses una educación muy di s t i nta y en alg u nos pu ntos se podría

decir opuesta. ¿Cómo entender esto?

E DUCACIÓN EN EUROPA Y EE.UU.

Demo c rat ización de la educ aci ó n . Los pa í ses occidenta les han ten ido una

escola rización obl i gatoria des de por lo menos cien años y en muchos casos

des de casi 200 años. En es te sent ido, la demo c rat ización ya es un hecho

y des de hace mucho tiemp o. Sin em b a rgo, a pa rtir de las décadas a me di a-

dos del siglo X X, se da ot ro paso más con una prolongación de la escola ri-

dad obl i gatoria y una unif icación de las diferentes ofertas educaciona les.

Hay con sen so pol í t ico en cua nto a lo deseable de elevar el nivel educat ivo,

p ero la iz qu ierda pu ja por ut il izar la escuela al mismo tiempo pa ra au men-

tar la igua ldad so ci a l, ma nten iendo a to dos los jóvenes dent ro de la misma

es t ructu ra, la lla mada escuela compren s iva. Es ta se g u nda ola occidenta l

de demo c rat ización sup one por eso una cla ra tensión ent re cono ci m ien-

tos e igua ldad so cial. En muchos casos, lle ga a ser más imp orta nte el igua-

l i ta ri s mo que la elevación del nivel de cono ci m ientos.

I m agen jo ven. Ya que los pad res de los jóvenes son vota ntes, los pol í t icos

qu ieren da rles lo que les hace il us i ó n: el títu lo de grad uado escolar o de bach i-

l ler pa ra sus hijos. Ta m bién qu ieren dar a los jóvenes lo que éstos rec la ma n,

y la act i tud podría ser cada vez más de con s u mo. Si la educación se ve como

mer ca ncía pol í t ica, el conten ido no imp orta mucho, sino que lo esencial es

la imagen, el nom bre y la il us i ó n. Pues to que podría ser dif í cil log rar que to dos

es tudien, se ca m bia la orientación de lo que ahora cada vez menos se lla ma

« es tudio», pref i ri é ndose el térm i no de «trab ajo escolar». La int ro d uc ción de
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la inform á t ica, la pedagogía de lo lúdico y el trab ajo en equ ip o, to do es to qu iere

t rasmitir la idea de lo joven, de lo nuevo, de una escuela prepa ra ndo pa ra un

futu ro del que no sab emos nada pero que será «joven». La escuela se ve como

un lugar de trab ajar y, con es tar allí pa rt icipa ndo de las act iv idades propues-

tas, el joven ha cu mpl ido los re qu i s i tos. Sobran los ex á menes.

Autori dad, no cuest ion a m iento. Uno de los rasgos más lla mat ivos de la

e d ucación en Eu ropa occidental y en EE. U U. es que la autoridad de los

do centes ha sido minada cada año más. El igua l i ta ri s mo educat ivo ha ven ido

acompa ñ ado de un pronu nci ado rechazo a la autoridad. Las pedagog í as en

b oga recom iendan que to dos los alumnos deban es tar en las mismas au las sin

que ha ya ex i genci as de rendi m iento escolar prev io. To dos los alumnos deb en

tener derecho a cues t ionar la en se ñ a nza, a di rigir su propio trab ajo y eva l ua rlo.

Se habla más de ad qu i rir la cos tu m bre de cues t ionar que de aprender.

I m agen tec nol ó g ic a. En va rios pa í ses de Eu ropa occidental y en los

EE.UU. había un excelente nivel de matemáticas y de ciencias natura-

les por ejemplo alrededor de 1950 y 1960. Desde entonces, y a pesar de

que los gobiernos hablan frecuentemente de la importancia de la tecno-

logía pa ra el futu ro, en la pr á ct ica, el igua l i ta ri s mo ha sido más fuerte que

el afán de ofrecer una buena formación en cienci as natu ra les o una forma-

ción orientada a ase g u rar al país una ma no de obra ca l if icada en es tas

materi as. Ya que no to dos los alumnos pue den con las matem á t icas, la

física y la química, estas materias se estudian menos y muchas veces en

n iveles más bajos. Lo que sí se subra ya es el sab er serv i rse de un orde-

nador, concebido esto como un conocimiento práctico.

I m agen nacion a l i st a. La ide ología del día es el mu l t icu l tu ra l i s mo, una

ide ología cont radictoria que dice que to das las cu l tu ras va len por igual y que

cada persona tiene derecho a vivir dent ro de su propia cu l tu ra. Es ta ide olo-

gía es ext remada mente ne gat iva pa ra la educación porque viene a decir que

no hay ning u na razón pa ra es tudiar su propia cu l tu ra porque no va le más

que ot ras, y adem á s, el es tudiar tu propia cu l tu ra podría interpreta rse como

un acto hos t il frente a ot ras cu l tu ras, igual de va l iosas por def i n ici ó n. Como

no se pue den es tudiar to das las cu l tu ras del mu ndo, no es muy interesa nte

es tudiar sólo alg u na que ot ra porque la elec ción siempre será fortu i ta. Las

materi as que más han perdido con es ta nueva ide ología son las hu ma n ida-

des. La situación hubiera podido llevar a un au mento de interés por las cien-

ci as natu ra les, pero el igua l i ta ri s mo ha imp e dido un desa rrol lo de es te tip o.

I m agen de un orden casi mil i t a r. En Eu ropa y en los EE. U U., los peda-

gogos suelen rechazar el uso del uniforme. En genera l, sólo los cole g ios priva-
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dos los usan y, más que sugerir una idea mil i ta r, es tos uniformes suelen da r

u na idea tradicional de la educaci ó n. Son muy frecuentes las prendas de tejido

de tipo esco c é s. En los cole g ios públ icos, los ad u l tos no se at reven a opi na r

sobre la ropa de los jóvenes, pero, cu riosa mente, se pue den observar ta m bi é n

ejemplos de un «códi go de ves t i menta», en es te caso impues to por los propios

a l u m nos. En alg u nos barrios, hay una presión pa ra usar ropa de ma r ca, algo

que res u l ta muy ca ro pa ra los pad res. En ot ros barrios, los alumnos acuden

ves t idos como es t rel las del rock de apa riencia ag res iva, con gorros, pa nta-

lones con tachuelas de metal y con ag u jeros y jerseys que no cubren el es t ó-

mago. Es decir que la escuela perm i te una ves t i menta de con notación violenta

y ant i so cial. Bas ta ntes jóvenes podrían de dicar más tiempo a su imagen exte-

rior, su «proyec ción», que al conten ido de los es tudios, inv i s i ble. 

RAÍCES IDEOLÓGICAS

¿ C ó mo es pos i ble que dos rea l idades tan di s t i ntas como el ejemplo cub a no

y el pedagog i s mo pue dan ser reiv i ndicadas como «de iz qu ierda»? Una ma nera

de emp e zar a desent rañar el misterio es volver a la def i n ición ma rx i s ta del

concepto de ide olog í a. El ma rx i s mo habla de una diferencia ent re la rea l idad

que vemos, a la que denom i na sup erf ici a l, y ot ra profu nda, que sería la verda-

dera rea l idad. Si los do centes o los pad res en Eu ropa o en los EE. U U. se

quejan de que los alumnos no aprenden, la respues ta del pedagog i s mo es que:

exa m i nado el aprendizaje «profu nda mente» sí aprenden, pero «ot ra cosa». 

El ma rx i s mo ve con suspicacia lo que se presenta como verdad. Con s i-

dera que lo que per ci bi mos podría es tar «conta m i nado» de la persp ect iva

so cial y cu l tu ral de cada uno y que, por eso, hay que rechazar es ta vers i ó n

p or ot ra, más profu nda, con s iderada cient í f ica. Es ta visión lleva a pen sa r

que lo que en la so cie dad se presenta como «cient í f ico» en rea l idad es ide o-

lógico y que podía representar la versión «del enemigo». Al revés, lo que

los ma rx i s tas y sus here deros ide ol ó g icos presentan como cient í f ico es

c ri t icar lo que «los ot ros» lla man cient í f ico, lo que se suele lla mar «apren-

der a pensar de manera crítica». 

Con es to se crea una situación sin sa l ida. Es ta visión equ iva le a decir que

no hay ma nera de ponerse de acuerdo sobre lo que es o no cient í f ico. Siem-

pre se hablará de diferentes vers iones, se ne gará la pos i bil idad de la objet iv i-

dad y se cues t ionará la cient if icidad de la cienci a. Se cae en el pu ro relat iv i s mo
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y, de es ta ma nera y con la ayuda de la «ciencia», se lle ga a sos tener que to do

en nues t ro mu ndo es pol í t ica. «Tener razón» viene a ser lo mismo que tener

el poder de decidir lo que va a ser con s iderado verdad. El poder perm i te imp o-

ner su propia versión de la rea l idad como la única y verdadera rea l idad.

Con es to hemos vislumbrado va ri as razones pa ra desear impla ntar el

p e dagog i s mo. Se con s idera escasa la imp orta ncia de los cono ci m ientos dado

que no serían verdaderos cono ci m ientos sino simples aprox i maciones y

además aprox i maciones impues tas por diferentes grup os de poder, grup os

« bu rg ueses», se ent iende. En es tas condiciones, sab er más no es necesa ri a-

mente mejor que sab er menos. Si los cono ci m ientos son inútiles, ¿por qu é

esforza rse pa ra sab er más? Sab er más podría signif icar es tar más ma r cado

p or la ide ología bu rg uesa. Al ad qu i rir más cono ci m ientos, el alumno podría

convert i rse en alg u ien que podría, a su ve z, imp oner ese poder reciente-

mente ad qu i rido y así perp etuar una dom i nación que deb ería ab ol i rse. Por

eso, el pedagog i s mo no qu iere priv ilegiar los es tudios sino «la vida». Ta m bi é n

se ent iende así el énfasis en en señar «va lores». No se trata de los va lores

del cono ci m iento sino una en se ñ a nza que se hace en horas de en se ñ a nza

p ero que un conten ido tota l mente ide ol ó g ico. Se rechaza la en se ñ a nza tradi-

cional de la religión y se int ro d uce la en se ñ a nza de una «religión la ica», def i-

n ida por los pedagogos y los pol í t icos, orientada hacia una crítica cont ra la

so cie dad, a la que se presenta como injus ta, opresora y no resp etuosa en una

serie de temas. Así el pedagog i s mo se conv ierte en una ant iescuela y hemos

l le gado, cu riosa mente, a una situación en la que ha y, pagadas por los cont ri-

bu yentes, personas que recibe un sa la rio pa ra en señar sin que estén rea l-

mente ansiosas de trasmitir cono ci m ientos. En res u men, las relaciones ent re

diferentes polos dent ro de es te pen sa m iento podrían ser:

EL  PEDAGOGISMO Y  LOS MOVIMIENTOS POLÍT ICOS

Es sabido que en muchos pa í ses comu n i s tas era imp os i ble ac ce der a la

u n ivers idad si los pad res habían sido univers i ta rios, sosp echosos de ser

enem i gos de la clase obrera. El mov i m iento histórico que ha llevado más

lejos es te pen sa m iento es el ma o í s mo dura nte la revol ución cu l tu ra l, que
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s upuso una priorización de lo joven y de lo inme di ato, un desprecio por el

cono ci m iento orga n izado visto como opres ivo y un rechazo total a to da

autoridad y en pri mer lugar a la autoridad de los do centes. Como se sab e,

la revol ución cu l tu ral signif icó un enorme ret ro ceso que puso a la so cie dad

ch i na al borde del ca os total. Ch i na ahora ca l if ica de cri m i na les a los impu l-

sores de aquel la «revol ución», y se ad m i te que las ca mpa ñ as fueron la nza-

das pa ra au mentar el poder personal de los di ri gentes en cues t i ó n. Es te

p erio do histórico apa rece desc ri to des de una persp ect iva espa ñ ola en E l

a r ch ipi é lago de Orwel l de Mer ce des Rossúa (2001 ) .

Los jmeres rojos en Ca m b oya, más ma o í s tas que el propio Ma o, el i m i-

na ron física mente y sin ro de os a to dos los que pa recían tener cono ci m ien-

tos, ca l if ic á ndolos como enem i gos del Es tado. Según muchos tes t i mon ios,

era suf iciente llevar gafas pa ra ser con s iderado un intelectual pel i g roso.

Po demos compa rar esa situación con lo desc ri to en la fa mosa novela de

Ge orge Orwell 1 9 84 en la que el Es tado tota l i ta rio cont rola a los intelectua-

les a través de la «pol icía del pen sa m iento». Lo que hemos aprendido dura nte

los últimos diez años de la KGB sov i é t ica y de la Stasi de Alemania Orienta l

mues t ra que Orwell había ent rev i s to lo que podía suce der. Cu riosa mente,

m ient ras que Cas t ro ha ele g ido el ca m i no de Orwel l, los pedagog i s tas en

general han ele g ido el de Aldous Hux ley, el de la des memori a, desc ri to en

Un mu ndo fel iz. Ya que la cu l tu ra es un instru mento pa ra pen sar por su propi a

cuenta, se impide en el mu ndo na rrado que los ci udada nos tengan ac ceso a

demas i ada cu l tu ra, en pa rt icu lar la historia y la literatu ra. En vez de educa r-

los, se les «condiciona», se les incu lca unas con s i g nas que repi ten de ma nera

autom á t ica sin entender por qué son llevados a reac cionar de esa ma nera.

El constructivismo ha sido presentado como una teoría científica, y

así ha logrado establecerse en la Universidad. Obviamente hay algo que

no funciona con esta teoría. Con tantos pedagogos y tanta formación de

docentes, los alumnos actuales deberían saber más que nunca, y ésa no

es la conclusión que sacan por ejemplo los profesores universitarios. 

En Espa ñ a, ¿qué se ve de to do eso? El personaje cent ral en las refor-

mas impues tas por la iz qu ierda es Álva ro Ma r ches i, qu ien publ icó en 2000

Cont r o vers i as en la educ ación espa ñ ola, un libro en el que se ven il us t radas

es tas tendenci as (2000). Se ca l if ica a sí mismo de prog res i s ta, sug i riendo as í

la ex i s tencia de ot ros no tan prog res i s tas como él. Ap enas habla de los cono-

ci m ientos que deb en ad qu i rir los alumnos, lo cual es revelador. Ta mp o co

recono ce que las reformas impu l sadas por él y sus colab oradores ha yan llevado

a un au mento de violencia en las au las. Ca l if ica de viejos y ant icuados, de

i n g e r  e n k v i s t
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« geronto c racia», a los que se at reven a decir que los alumnos antes sab í a n

m á s. Su «técnica na rrat iva» con s i s te en mencionar los problemas, decir que

son dif í ciles y term i nar desca l if ica ndo a las personas que af i rman que se

podrían resolver, por ejemplo ofreciendo esp eci a l izaciones diferentes e int ro-

d uciendo ex i genci as en cua nto a la cond ucta. Ma r chesi no qu iere que se

evalúe el nivel de cono ci m iento de los alumnos porque, según él, sólo lleva-

ría a más comp etencia ent re los alumnos. ¿Cómo pue de sab er que su mo delo

es ef icaz si se nie ga a me dir los res u l tados? Ma r chesi no se formu laría esa

pre g u nta porque, pa ra él, la meta no es el aprendizaje sino la igua ldad so cial. 

Como ref lexión final se podría añadir que es ta mos frente a una mística

so cial que qu iere «con s t ruir» un nuevo hom bre, con menos cono ci m ien-

tos pero con act i tudes más igua l i ta ri as. Los mov i m ientos que han ten ido

es ta meta siempre se concent ran en la educación de los jóvenes, pen sa ndo

que los ad u l tos «están perdidos pa ra la causa». Va le la pena detenerse a con s i-

derar lo ant idemo c r á t ica que es es ta tendenci a, pues los jóvenes educados

de es ta ma nera, cua ndo sean ad u l tos, no tendrán op ortu n idad de elegir una

ma nera de vivir y de vota r, porque ca recerán de cono ci m ientos e instru-

mentos intelectua les pa ra vislumbrar alternat ivas. Imp oner la des memo-

ria y promover el ent reten i m iento vacío es una va ri a nte no sa ng u i na ri a,

l ig h t, del la vado de cerebro. Es la rea l ización de Un mu ndo fel iz.

E N I G M A S

• ¿ C ó mo es pos i ble que los ci udada nos eu rop e os y es tadou n iden ses no

adv iertan que los enfo ques propues tos por el pedagog i s mo tienen más

en común con los de los re g í menes tota l i ta rios que con los de una so cie-

dad desa rrol lada y demo c r á t ica? 

• ¿ C ó mo pue de la iz qu ierda defender el mo delo cub a no y, a la ve z, ap oya r

a los pedagogos con s t ruct iv i s tas? ¿Cre en que to dos los ca m i nos hacia la

i g ua ldad son igua l mente ef icientes, o que da igual si se el i ge la dictad u ra

o el pedagog i s mo? 

• ¿ C ó mo es pos i ble que los diferentes gobiernos occidenta les de diquen

esfuerzo y di nero a prepa ra rnos pa ra «la era de los cono ci m ientos y de

la información» pero no rev i sen los pri ncipios sobre los cua les los peda-

gogos están orga n iza ndo los sistemas escola res ?
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Imperialismo y nacionalismo
en Cataluña»
M A N U E L Á L V A R E Z T A R D Í O

Enric Ucelay-Da Cal
El imperialismo Catalán. Prat de la Riba, Cambó,

D’ors y la conquista moral de España
Edhasa, Barcelona, 2003

Del mismo modo que en otros países europeos, la his-
toria contemporánea de España ha estado sometida a
f u e rtes tensiones y a no poca violencia. Lo que se ha lla-
mado, con indudable acierto, divisiones históricas bási-
cas, condicionaron el transcurso del siglo X X y explican,
en gran medida, lo mucho que ha costado construir y
asentar de forma duradera y estable un régimen demo-
crático basado en el liberalismo constitucional. 

Los orígenes de esas divisiones históricas, sus cau-
sas y los diferentes discursos ideológicos a ellas re f e r i-
dos, siguen siendo motivo de investigación entre los his-
t o r i a d o res. Pero de todas ellas hay una, la que se re f i e re
a la organización territorial del Estado, y en definitiva,
al problema de la naturaleza y sentido de España, que
se ha convertido en un tema re c u rrente. Es compre n s i-
ble y saludable que problemas presentes animen estu-
dios históricos, pero debemos estar prevenidos cuando
ese interés se traduce, como ha ocurrido algunas veces,
en un estudio teleológico del nacionalismo, lo que muy
bien puede observarse en algunos libros recientes que
han reeditado la consabida tesis del fracaso español,
p e ro analizada desde el criterio, confuso y discutible,
p e ro muy socorrido y popular, de la débil nacionaliza-
ción española. La importancia del estudio del naciona-
lismo no debería hacernos olvidar que durante el siglo
X I X y una parte del siglo X X ese no fue, a pesar de su
i m p o rtancia, un tema tan decisivo como puede pare-
cerlo desde nuestro presente, o no lo fue, cuanto menos,
en comparación con otros aspectos relacionados con la
o rganización política de la libertad y del pluralismo. 

No obstante, los historiadores siguen prestando una
atención prioritaria a la cuestión de la forma y sentido
de España. De esto mismo se ocupa, desde un plante-

amiento cuanto menos chocante, el libro de Enric Uce-
l a y, profesor de la Universidad Autónoma de Barc e l o n a ,
autor muy prolífico y destacado estudioso del naciona-
lismo catalán. Se trata, como nos dice en el mismo pre-
facio, de un estudio «dedicado a la interacción entre
españolismo y catalanismo entre 1887 y 1917», que
« a rgumenta» que «el nacionalismo catalán [fue], en la
realidad, una propuesta para un nuevo nacionalismo
español (o mejor, hispano)». 

Ambicioso, profuso en extremo, cargado de citas
–escrito «desde los datos», dice el autor–, con un len-
guaje complejo que muchas veces se torna imposible,
el libro que ha escrito Enric Ucelay es un trabajo de «crí-
tica literario-política» de dos ideas, la de unidad cultu-
ral y la de imperio, cuyo objetivo es demostrar, contra
opiniones casi canónicas, que hasta ahora no se ha
entendido bien –o no se ha querido entender– el origen
y el discurso del catalanismo político de la Lliga. En
estas dos últimas décadas se ha construido una «fic-
ción» en torno a la ideología original de la Lliga, que
explica ésta en clave fundamentalmente catalanista,
cuando en verdad, dice el autor, «el juego regiona-
lismo/nacionalismo» estuvo siempre en la «dimensión
h i s p a n a » .

Puesto que no son pocos los libros sobre el naciona-
lismo catalán –quizá demasiados–, no es poca la infor-
mación y las interpretaciones que tenemos sobre el
mismo. Sabíamos que a finales del siglo X I X y hasta la
Gran Guerra, se articuló, primero de la mano de Prat de
la Riba y más tarde con Cambó al frente, un catala-
nismo político. Partía, como no podía ser de otro modo,
de un principio sagrado: el reconocimiento de la nación
catalana; y tomó forma con elementos afines al re g e-
neracionismo y, por tanto, con un discurso de demolición
de la idea de España, en el que estuvo presente la ima-
gen típica de una España atrasada, desmarcada de
E u ropa y paralizada por la corrupción y la mentira.

También sabíamos que el proyecto catalanista de
Prat, construido, como casi todos los nacionalismos,
s o b re la base de un odio visceral al individualismo libe-
ral, era, además de conserv a d o r, realista. O lo que es lo
mismo, tenía una dimensión española que hacía del
mismo un proyecto desde Cataluña para regenerar
España –o refundarla, si se pre f i e re–, siempre desde el
fundamento histórico de que los últimos cinco siglos de



historia española habían sido un error y un fracaso. Con
Cataluña al frente, como guía y como modelo, Madrid,
Castilla y el resto de la España rural y atrasada, podría
acceder al camino que los catalanes habían empezado
a re c o rrer; podría, en fin, llegar donde los catalanes
habían llegado ya, hasta convertirse en una nueva
España aceptable para la nación catalana –¿una
España catalanizada?–. 

El libro de Ucelay, cuyo interlocutor principal pare c e
ser casi siempre la historiografía nacionalista catalana,
incide en esa dimensión «hispana» del primer catala-
nismo de la Lliga, y le da forma mediante la idea de
imperio. La irrupción de la Lliga en la política española
en el cambio de siglo habría tenido un eje clave: re d i-
señar España. Los catalanistas, con Prat al frente, pro-
p u s i e ron una nueva España sobre la idea de imperio.
Era, según Ucelay, una idea original en el panorama
español pero en nada ajena a la realidad europea de
principio de siglo, la Europa de los imperios coloniales,
p e ro también la Europa de la monarquía dual austro-
húngara. Y esa idea de imperio –y este es otro de los
a rgumentos importantes del libro, el que permite ade-
más el largo ensayo final que es el epílogo–, habría
resultado decisiva no sólo para la configuración ideo-
lógica del nacionalismo catalán de izquierdas, sino tam-
bién para la derecha española y para la conform a c i ó n
de un nuevo españolismo imperial. «En resumen, para
entender la radicalización del nacionalismo español
hasta el punto de que rechaza su misma definición
nacionalista y se proclama imperial, hay que mirar el
silencioso y silenciado diálogo entre el catalanismo con-
s e rvador y el españolismo que surgió desde que Prat de
la Riba empezó su evolución ideológica y Cambó y D’Ors
c o d i f i c a ron su mensaje «imperialista». Tal influencia
–y sobre todo tal resultado– no interesaba a ninguna
de las partes desvelar.» Sin olvidar, por otra parte, que
con la llegada de la República, «a conveniencia de
todos», la izquierda republicana catalana escondió la
vieja idea imperial.

Es importante y, en mi opinión, uno de los aspectos
más atractivos del libro, el análisis de cómo y por qué
se habría producido una «absoluta» «pérdida de memo-
ria» respecto de los orígenes «imperiales» del discurso
ideológico de la primera Lliga; como lo es más todavía
el hecho de cómo ese contenido olvidado podría haber
s e rvido de ingrediente en la configuración del discurso,

p r i m e ro falangista, y luego franquista. Con todo, eso es
sólo el final del libro, pues casi todo el volumen es un
estudio del dilema que provocó en la Lliga la concre c i ó n
de su original propuesta imperial y su entro n c a m i e n t o
con la evolución política española y europea, especial-
mente después de 1919, y más en concreto en 1931 con
la irrupción del nacionalismo catalán republicano. 

La Lliga creó un producto que daba satisfacción a
una demanda de identidad y que al ser publicitado
interaccionó con esa demanda, creando más. Pero el
p roducto era, como señala Ucelay, «impreciso». Y ade-
más, chirriaba en dos frentes: primero, en su idea de
«unidad cultural», con la lógica y necesaria diversidad
de la sociedad catalana; y segundo, en su idea de
«imperio», pues la evolución política de Europa tras la
Primera Guerra Mundial y la misma política española a
p a rtir de 1917 lo pusieron en evidencia. En fin, que el
p roducto era pobre, tanto que la Lliga no pudo ofre c e r
nada más que el disfrute del anuncio. Y así, acabó
viniéndose abajo en «su huida hacia delante». En re s u-
men, el catalanismo gestado por Prat de la Riba, ges-
tionado por Cambó y perfilado por D’Ors, fracasó en su
primera empresa publicitaria, la de la concepción impe-
rial de España. Pero tuvo éxito en su segunda empre s a ,
la de la «unidad cultural», resultado de la cual fue el
f o rtalecimiento de una identidad catalana que perd u r a
hasta hoy. De este modo, la existencia de dos naciona-
lismos enfrentados, uno «imperialista» y «opresor», y
o t ro de «liberación nacional», que es «el esquema habi-
tualmente propuesto por el catalanismo más o menos
actual, elaborado bajo la égida pujolista», no serviría –a
juicio de Ucelay– para entender la Lliga, que habría sido
«ambas cosas a la vez».

El mito de la izquierda
J O S É M A N U E L R O M A Y B E C C A R I A

Gustavo Bueno
El mito de la Izquierda

Ediciones B, Barcelona 2003

En su último libro El mito de la izquierd a, Gustavo Bueno
ha dado una prueba más de su frescura intelectual, de
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su juvenil inquietud por estar al corriente de todo lo que
se publica sobre los temas de que se ocupa y de su
envidiable sentido de la independencia. Expresa y
defiende las opiniones en las que cree sin import a r l e
mucho lo que puedan pensar los «amigos» que pudiera
tener por creerle «encasillado» en una determ i n a d a
escuela de pensamiento.

El mito de la izquierd a es casi un enciclopédico aná-
lisis de la clásica división ideológica entre izquierda y
d e recha que Bueno enriquece desde su profunda for-
mación filosófica.

La utilización de distintos criterios (lógico modal,
lógico procedimental intencional y lógico pro c e d i m e n-
tal extensional) le permite ofrecer una rica tabla de teo-
rías sobre la izquierda, y, a su vez, las distintas com-
binaciones de su tabla arrojan como resultado hasta
ocho modelos de izquierd a .

No falta en el libro de Bueno la re f e rencia precisa y
sucinta a la posición sobre la materia de los pensado-
res políticos más relevantes en los últimos tiempos. Así,
nos re c u e rda que para Rorty la izquierda es en Estados
Unidos una «izquierda cultural» que ha logrado cam-
bios importantes en la convivencia pública más que en
la legislación. De Habermas nos dice que, en su opi-
nión, parece volverse a la «izquierda libertaria» que se
apoya más en la razón civil después del «exceso de
Estado». Bueno no comparte la admiración de la
i z q u i e rda española sobre la teoría de la justicia de
Rawls y cree que es el autor americano, y no «los indi-
viduos elementales», el que se pone ante los ojos el
«velo de la ignorancia» como si la racionalidad no fuese
un proceso histórico. Y es que para Gustavo Bueno, la
idea de izquierda política ha ido asociada al raciona-
lismo. La ilustración levantó como bandera ideológica
a la Razón, suponiendo que la Iglesia era irracional y
supersticiosa. Es principalmente a través de este ata-
que a la Iglesia Católica como la Razón alcanza su cone-
xión con la izquierda política.

La crítica de Bueno sobre las posiciones convencio-
nales y acomodaticias en el tema del que se ocupa, no
se hace esperar: «La definición de la izquierda por la
Idea de la libertad –señala– es muy indeterminada y
dejaría fuera a las izquierdas autoritarias y totalitarias.

La Idea de igualdad ha sido la característica más
comúnmente utilizada como definición de la izquierd a
(es el criterio propuesto por Bobbio, según nos re c u e r-
da). También se ha utilizado la de la fraternidad, pero
ésta es en sí misma un concepto metapolítico de lími-
tes indefinidos. La fraternidad es una característica de
cuño re l i g i o s o » .

Ha sido, igualmente, práctica común –nos dice
Bueno– el identificar los proyectos de la Izquierd a
como «pro g resistas». Esta equivalencia entre izquier-
da política y progresismo es, a su juicio, interesada y
banal. Puede concederse que los proyectos transfor-
madores de la izquierda tienen una intención progre-
sista (orientados a la mejora de la sociedad) pero esa
intención es subjetiva y no es un criterio para una defi-
nición real y objetiva. Ante todo porque también los
ha asumido la derecha y sobre todo porque esas pre-
tensiones no pueden confundirse con la realidad de
las trayectorias respectivas. Determinadas pre t e n s i o-
nes pro g resistas de la izquierda –añade Bueno– no
son sino imprudentes y aun catastróficas o utópicas.
Cabe hablar del pro g reso en cuestiones concretas pero
no tiene sentido –a juicio de nuestro autor– hablar de
un progreso en el curso de la historia de la música y
es ridículo hablar de un «pro g reso global» como obje-
tivo de algún partido político.

El repaso histórico que hace Bueno es también de
interés. La gran revolución –nos dice– desmontó el
o rden feudal pero dio paso a un orden social y econó-
mico aún más injusto, el orden burgués, el de la explo-
tación capitalista sin límites. Dio la libertad pero esa
l i b e rtad sirvió para vender a la baja la fuerza de su tra-
bajo. Dio la igualdad que abrió la puerta a las más agu-
das desigualdades entre las clases. ¿Dónde poner el
principio de la fraternidad? Habría que reducirlo al prin-
cipio de la solidaridad contra terc e ro s .

La izquierda política que constituye la primera gene-
ración es la izquierda revolucionaria que tomó el nom-
b re en la Asamblea francesa de 1789. La Revolución que
esta Izquierda impulsó en el terreno político fue el pro-
yecto de racionalización de la sociedad francesa, org a-
nizada según las líneas del Antiguo Régimen, mediante
su transformación en una Nación política re p u b l i c a n a .
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Los anarquistas constituyen una generación espe-
cífica de la izquierda definida que se caracteriza por la
negación de todas las demás izquierd a s .

La izquierda socialdemócrata se asienta en el
Estado como plataforma imprescindible para llevar
adelante el proceso revolucionario de la transform a-
ción social. Por ello todo movimiento tendente a debi-
litarlo se verá irr a c i o n a l .

La izquierda comunista desde el principio se pro-
puso la transformación revolucionaria y racional del
Estado burgués imperialista en un Estado comunista
que, a su vez, se orientaba hacia la transformación de
los demás Estados, como fase previa para la «extin-
ción definitiva del Estado». Stalin utiliza los conceptos
de izquierda y derecha, tomando como parámetro la
cuestión nacional. Las desviaciones de derecha están
–según él– en aquellos que reconocen de algún modo
las voluntades nacionalistas que surgían en el terr i t o-
rio de lo que sería la Unión Soviética.

Para el comunismo asiático, la situación de part i d a
era distinta debido a la mayor pro p o rción de población
rural y la disparidad de actitudes propias de unos pue-
blos con pautas de conducta milenarias, y muy dife-
rentes a las propias de la civilización cristiana occi-
dental. La subordinación de la producción de bienes
materiales extrasomáticos al Bien Supremo, y no menos
material, de la comunidad humana, era su criterio. La
Revolución cultural se movía en el terreno de la educa-
ción o moldeamiento de los individuos, como único
método de llevar a cabo la transformación de «los ciu-
dadanos» en «hombres» y los «hombres» en ciuda-
danos. Sus procedimientos fueron más duros que lo cal-
culado y los resultados, desastrosos en el terreno de la
cultura objetiva, fueron más visibles que sus logro s .
Ello hizo preciso el «golpe de timón» con Den Xiao Pin
en 1977. El pragmatismo pasa a ser la norma de la
política de la República Popular China (valoración de
la necesidad de impulsar el desarrollo de una sociedad
de más de mil millones de habitantes utilizando los
recursos de las sociedades capitalistas de merc a d o ) .

Con el ingenio que le caracteriza se ocupa Bueno
también de las izquierdas «extravagantes» (que se
desenvuelven en los campos de la ciencia, la música,

el arte, etc.), «divagantes» (que se definen a través de
ideas filosóficas, artísticas, ecológicas, etc.) y «fun-
damentalistas» (que consideran prioritario «educar en
v a l o res» (abolición de la pena capital, eutanasia, capa-
cidad legal de adopción por parejas homosexuales, ali-
mentos vegetales, defensa de la biodiversidad, agnos-
ticismo teológico).

Por lo que se re f i e re específicamente a España, a
juicio de Bueno, antes del siglo X I X no puede hablarse,
al menos desde un punto de vista lógico, de izquierd a s
o de derechas. En el X I X una importante corriente de la
i z q u i e rda en España se polarizaría hacia el federalismo.
Durante el X I X y el X X, el anarquismo español fue de las
c o rrientes de izquierda más importantes en el conjunto
de Europa. La idea de izquierda política no toma cart a
de naturaleza hasta la Segunda República. En este
periodo los parámetros se mantuvieron dentro de la idea
de España republicana, como Estado-Nación, de signo
tradicional. La conmoción de la Guerra Civil y sus efec-
tos sobre la Idea de España se mantuvieron girando en
t o rno al parámetro de Nación política, en este caso la
Nación española.

La democracia del Estado de Derecho y del Bienes-
tar –en opinión de Bueno– ecualiza a las izquierdas y
a la derecha. La democracia ha desempeñado el papel
de parámetro privilegiado que permite la converg e n-
cia, en un centro democrático, de las izquierdas entre
sí y con la derecha. La ecualización democrática deter-
mina la evolución de las izquierdas definidas hacia una
i z q u i e rda indefinida de carácter ético y agnóstico, orien-
tada a la promoción de los «valores de izquierda». Ocu-
rre que estos valores expresados en el terreno de la ética
no son específicos de la izquierda; los comparte el cen-
t ro y aun la dere c h a .

Los puntos donde las diferencias entre las izquier-
das y la derecha pueden mantenerse son los que tie-
nen que ver con las cuestiones de la estructura del
Estado. La derecha o el centro –según nuestro autor–
defienden ante todo la unidad territorial de la nación
y sus símbolos; las izquierdas españolas –a juicio de
Bueno–, tienden a re c o n s t ruir el Estado desde supues-
tos federalistas, interpretándolo como un Estado mul-
tinacional, siempre que los nacionalismos, –dice– no
sean «excluyentes». Lo cual es, según Bueno, «estú-
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pido» porque el pluralismo nacionalista no excluyente
necesariamente excluye, de hecho y de derecho, la Idea
de la Nación española.

Antes de concluir Bueno señala que la izquierda habrá
ganado siempre una gran batalla ideológica: que la
d e recha se sienta incómoda, por motivos éticos, en su
definición de clase expropiadora o propietaria. Ésta se
p resentará como una derecha que ha re t rocedido hasta
un centro que se considerará indistinguible del centro
i z q u i e rda al que también habrá re t rocedido la izquierd a .

La izquierda –concluye Bueno– surgió hace dos-
cientos años en Europa como un proceso de racionali-
zación dirigido a la globalización del Género humano.
Este proceso experimentó una inflexión y un re p l i e g u e
decisivo con la caída de la Unión Soviética. En nuestro
p resente es imposible admitir que el proceso de racio-
nalización de la Humanidad haya avanzado tanto y de
modo armónico, como algunos optimistas quieren cre e r.
Nadie sabe lo que va a ocurrir en el próximo milenio.

El reto de la «construcción
nacional»
J O S É M A R Í A M A R C O

Michael Ignatieff
El nuevo imperio americano

Paidós, Barcelona, 2003.

Mario Vargas Llosa
Diario de Irak

Aguilar, Madrid, 2003.

Fareed Zakaria
El futuro de la libertad

Taurus, Madrid, 2003.

De las ruinas del World Trade Center y del Pentágono
podía haber surgido un mundo apocalíptico, más o
menos como el que han descrito muchas películas de
ciencia ficción. Frente a la barbarie, Occidente se podía
haber retranqueado en una posición defensiva y haber
comprado parcelas de seguridad precaria mediante el
s o b o rno o la tolerancia con Estados fallidos que por su
p a rte habrían seguido armándose, armando bandas

t e rroristas y explotando o masacrando a su pueblo como
hizo Sadam Hussein.

Gracias a la determinación de algunas personas, este
mundo caótico no se ha materializado. En lugar de eso
tenemos un mundo en conflicto, como no podía ser
menos, pero en el que por fin parece haber empezado a
imponerse la idea de que la mejor seguridad es la que
se consigue mediante la implantación de democracias
y Estados civilizados. La guerra global contra el terro-
rismo, la liberación de Irak y la presión sobre Estados
como el libio corroboran con acciones concretas las decla-
raciones en este sentido de los líderes occidentales.

Los tres libros que comentamos aquí tratan, cada
uno a su manera, de una de las consecuencias de este
nuevo mundo que nos ha tocado inaugurar con el arr a n-
que del siglo X X I. Son tres comentarios sobre la tare a
de «construcción nacional» que se han impuesto los
países que no se han resignado al panorama apoca-
líptico que se esbozó después del 11 S. El término de
« c o n s t rucción nacional» merecería, dicho sea de paso,
un comentario más extenso. Baste con decir por ahora
que es la tarea de construir Estados modernos y civili-
z a d o res, capaces de monopolizar el uso de la fuerza y
de garantizar la seguridad y la libertad de sus ciuda-
danos. Para ello, no apuestan por instituciones inter-
nacionales o postnacionales, sino que se fundamentan
en la lealtad histórica y sentimental que pro p o rciona el
sentimiento nacional.

El escritor y analista Michael Ignatieff, bien conocido
por una biografía que le sacó todo el jugo posible a la
vida de un intelectual en estado casi puro como fue
Isaiah Berlin, publica bajo el título El nuevo imperio ame -
r i c a n o t res ensayos periodísticos flanqueados de dos
trabajos más reflexivos y generales. Es un libro publicado
justo antes de la Guerra de Irak. El primer re p o rtaje, que
trata de la re c o n s t rucción del famoso puente de Mostar,
va dedicado a las dificultades de imponer la diversidad
como pauta de convivencia, un proyecto muy occiden-
tal que Occidente no siempre ha aplicado en su pro p i o
t e rritorio, aunque Ignatieff, buen discípulo de Berlin, se
abstiene de hacer demasiada sangre al respecto. El
segundo, con un soberbio retrato de Bern a rd Kouchner
en Kosovo, desgrana las contradicciones de una acción
humanitaria que pretende aliviar el sufrimiento sin
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tomar partido ni interponerse entre las fuerzas en liti-
gio, en este caso dos fanatismos étnicos y religiosos. El
tercero, inspirado en una visita a Afganistán tras el
d e rrocamiento de los talibanes, pone de relieve los con-
flictos inherentes a la ocupación del país. Es una polí-
tica imperial, porque utiliza la fuerza para asegurar las
f ronteras y porque la autoridad local está supeditada a
la de las potencias ocupantes, pero muy reticente a asu-
mir los costes inherentes a ese proyecto, y, ni que decir
tiene, el nombre de tal.

Es interesante comprobar que el libro de Ignatieff ,
sin tratar de Irak ni de la posguerra iraquí, ofrece todo
un argumentario a favor de la intervención militar en
Irak y, sobre todo, a favor de que la coalición aliada
se comprometa durante el tiempo que sea necesario
en la construcción de un Estado serio, fiable y capaz
de responder a las expectativas de los propios ira-
quíes. Como dice Ignatieff de los afganos, abando-
nar a los iraquíes a su suerte sería una traición, pero
también una forma de suicidio. Es en este punto donde
a p a rece la necesidad de un liderazgo fuerte, capaz
de explicar a la opinión pública occidental las razo-
nes (altruistas e interesadas a la vez) de una acción
para la que los regímenes democráticos parecen mal
p reparados. 

En Diario de Irak, Mario Va rgas Llosa ha re c o p i l a d o
una serie de artículos escritos durante una estancia en
el país recién liberado de Sadam Hussein. Apare c i e ro n
publicados en el diario El País. Como el de Ignatieff, es
un libro muy entretenido, con apuntes pintorescos, fre s-
cos y vivos de una realidad tan intensa como dramá-
tica. Como es natural, el propio autor adquiere en este
caso categoría de protagonista. Pero no se debe sólo a
la entidad del personaje, sino a la evolución que des-
cribe el Diario, desde la oposición primera a la inter-
vención militar en Irak hasta la adhesión a la obra de
c o n s t rucción nacional realizada por las tropas y el per-
sonal de los países de la coalición.

El libro de Va rgas Llosa es un excelente ejemplo de
cómo el nuevo «imperialismo», por utilizar la expre s i ó n
p rovocadora de Ignatieff, es capaz de conseguir la adhe-
sión de las personas de buena voluntad. Su utilidad
puede ser considerable. Bien es verdad que a pesar de
que aparezcan en anexo los artículos corre s p o n d i e n t e s

–un gesto que honra al autor–, no se acaba de enten-
der muy bien por qué Mario Va rgas Llosa se opuso en
su momento a la intervención en Irak.

Como en el libro de Ignatieff, hay en Diario de Irak
algún excelente retrato, como el de Paul Bremer o el
ensayo dedicado a Chirac. Por lo mismo es de lamen-
tar que el maestro no dedicara algunas páginas a uno
de los grandes protagonistas de este conflicto, a quien
él conoce bien, además, como es José María Aznar. El
resultado habría sido memorable.

F a reed Zakaria, que es periodista de profesión, no
e j e rce de tal en su libro El futuro de la libert a d. Ha escrito
un ensayo bien construido y ameno que aporta elemen-
tos novedosos a un debate muy antiguo, como es de la
posible contradicción entre libertad y democracia. Aun-
que no va citado, se escucha en el texto de Zakaria el
eco del Ortega de La rebelión de las masas –ya discu-
tida por Daniel Bell en Las contradicciones culturales
del capitalismo– y cuya influencia en el pensamiento
c o n s e rvador norteamericano valdría la pena estudiar.

Se nota que Zakaria es un periodista. Su exposición
no es teórica ni abstrusa y la argumentación siempre
se basa en ejemplos y en casos prácticos. Zakaria des-
cribe muy bien cómo las democracias en las que la ley
no se respeta, y en las que por tanto no se respeta la
l i b e rtad, acaban siendo muy poco democráticas. El
ejemplo de la India, su país natal, resulta sumamente
elocuente. Pero el problema no afecta sólo a los países
e m e rgentes o en vías de desarrollo, allí donde la implan-
tación o la consolidación de la democracia liberal se
e n f renta a dificultades difíciles de superar a causa del
retraso económico, la endeblez de las instituciones o la
rigidez de las estructuras sociales.

Zakaria insiste, en la parte final de su libro, en la
degradación de la calidad de la democracia en los paí-
ses desarrollados, sin excluir a Estados Unidos, donde
él mismo reside. Algunos de los ejemplos que pone pue-
den resultar irritantes. Como muchas veces en esta dis-
cusión, parece que la libertad fuera cosa de las elites
mientras que la democracia sería cosa del populacho.

Ahora bien, el elitismo de Zakaria es, como el de
O rtega cuando no se pone demasiado snob, una cues-
tión esencialmente moral. Las elites, según esto, no son
los privilegiados, sino los grupos que tienen un nivel de
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autoexigencia lo bastante alto como para organizar su
vida según un criterio moral, y no sólo en función de la
satisfacción de sus propios deseos e intereses. La ven-
taja de las sociedades democráticas es que no exclu-
yen a nadie de ese grupo. Su desventaja, el que pue-
den anegar en el igualitarismo lo que es el fundamento
mismo de la libert a d .

Esta reflexión, que late en el fondo de la arg u m e n-
tación del libro de Zakaria, le pro p o rciona un sesgo muy
atractivo. Su advertencia no va tanto dirigida a los paí-
ses emergentes, en transición o en vías de desarro l l o ,
como a las democracias maduras, aquellas a las que
les corresponde liderar el proceso de consolidación de
la democracia en el mundo, tal como lo analiza Igna-
t i e ff y lo preconiza Va rgas Llosa. En otras palabras,
también nuestros países necesitan una dosis impor-
tante de «nation building». 

La política exterior de Bush
R A F A E L L .  B A R D A J Í

Ivo H. Daalder y James M. Lindsay
America Unbound. The Bush revolution in Foreign Policy

Brookings Institution Press, Washington, 2003

¿Puede un presidente republicano, conservador y pro-
fundamente creyente, siendo además tejano, ser un re v o-
lucionario? ¿Y aun pudiendo, debería serlo? Esas son
las dos cuestiones que motivan y centran el ensayo de
Daalder y Lindsay, dos analistas bien conocidos de la
B rookings Institution, un think-tank washingtoniano de
c o rte liberal, muy prestigioso entre politólogos e inter-
nacionalistas de todo el mundo. Habiendo servido en la
administración demócrata del presidente Clinton en el
National Security Council, el principal órgano asesor pre-
sidencial en materia de seguridad exterior –y siendo
ambos demócratas declarados– no cabía esperar gran-
des concesiones ni una gran piedad hacia la agenda
política de George W. Bush.

Ambos autores, en cualquier caso, son dos buenos

p rofesionales y reconocen lo que para muchos de noso-
t ros es una obviedad: que los planteamientos del pre-
sidente Bush hijo son revolucionarios, en diversos sen-
tidos. Desde el punto de vista teórico de las re l a c i o n e s
i n t e rnacionales, los países se dividen en dos tipos, aque-
llos partidarios de gestionar los problemas y mantener
el status quo existente –las potencias conserv a d o r a s –
y los que pre f i e ren intentar resolver los problemas y pro-
mover una agenda de cambio global –las naciones re v o-
lucionarias–. En ese sentido, los Estados Unidos de
G e o rge W. Bush son, indiscutiblemente, una potencia
de cambio, anti-statuquoista y, por tanto, re v o l u c i o n a-
ria. Pero también lo son desde el punto de vista de cort e
a p a rentemente radical con las orientaciones y acciones
de anteriores administraciones. Bush hijo, de hecho,
e n t ronca directamente con Ronald Reagan, en un salto
atrás en la historia que pasa por alto no ya solo a Bill
Clinton, sino a su propio padre .

Daalder y Lindsay tienen el mérito de identificar con
claridad y precisión, cualidades que se agradecen enor-
memente en todo el texto, las ideas clave de la visión y
de la estrategia de Bush hijo, desde su carrera pre s i-
dencial hasta la guerra con Irak. Y reconocen sus ele-
mentos revolucionarios, aunque no les gusten. Los auto-
res sostienen dos tesis complementarias en la primera
mitad de su obra. A saber, que, en realidad, las pro-
puestas de Bush, en sus objetivos, no son tan distintas
de las del último Clinton, y que la diferencia esencial
estriba en la concepción de cómo ejercer el poder de los
Estados Unidos, menos afirmativo y más multilateral en
Clinton, más hegemonista y unilateral en Bush; la
segunda, que el 11-S no supone un antes y un después
en el pensamiento de Bush, en su concepción del mundo,
sino que sólo sirve de acelerador y catalizador de sus
convicciones e ideas de siempre, esencialmente porq u e
desde ese trágico día, George W. Bush no tendrá oposi-
ción alguna en el seno de su país. Liberado de los deli-
cados equilibrios políticos, podría dar rienda suelta a
sus ambiciones.

Para argumentar sus tesis, Daalder y Lindsay tienen
que hacer frente al hecho incontestable de que antes de
llegar a la Casa Blanca e incluso en los primeros ocho
meses de su carrera presidencial, justo hasta el 11 de
s e p t i e m b re de 2001, George W. Bush hablase y se com-
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p o rtara como un realista pragmático, a imagen y seme-
janza de su propio padre, un kissingeriano más. De
hecho, si hiciéramos memoria en este lado del Atlán-
tico, el primer miedo a Bush vino por su aparente ten-
tación de reducir su presencia en el mundo, empezando
por los Balcanes. El temor europeo era contar con menos
América, no con más como ahora. Los autores re c o n o-
cen esta orientación inicial, pero no la explican, se limi-
tan a describirla con riqueza de detalles. Lo que sí se
a t reven a sugerir de manera oblicua es que el Bush que
hoy conocemos, aunque no se expresase en sus prime-
ros meses como presidente, podía intuirse o esperarse
a tenor de las personas de las que se había rodeado y
que ellos adscriben mayoritariamente a la corriente de
pensamiento de los hegemonistas, imperialistas demo-
cráticos, hard wilsonian o, simplemente neoconserv a-
d o res. De hecho, el segundo capítulo del libro está dedi-
cado por completo a repasar la biografía de quienes
acompañaron a Bush en su marcha hacia la Casa
Blanca, Cheney, Rice, Perle, Wolfowitz, Armitage, Blac-
will, Hadley, Zaheim y Zoellick, los llamados Vulcans por
el pueblecito de nacimiento de Condoleezza Rice, y a
quienes los autores atribuyen gran parte de la agenda
imperial nort e a m e r i c a n a .

No obstante, ambos autores admiten que Bush hijo es
un hombre de grandes y firmes convicciones y cre e n c i a s ,
p e ro en su secreto deseo, posiblemente motivado por la
distancia política, de restarle importancia a la persona
del actual presidente americano, no queda claro cuáles
son esas ideas propias de Bush y cuáles serían impues-
tas por sus asesores más cercanos. Y, sin embargo, a lo
l a rgo del libro queda manifiesto que Bush no es un agente
inocuo en la definición del rumbo de su país, sólo que
Daalder y Lindsay se sienten demasiado tentados de otor-
garle el mérito de todo lo malo y nada de lo bueno. De ahí
que buceen en el pasado de Perle y Wolfowitz, dos vete-
ranos del Pentágono y conspicuos defensores del papel
de líder hegemónico de los Estados Unidos.

La situación creada por los atentados del 11-S y la
lucha contra el terrorismo de alcance global habría faci-
litado una mayor influencia si cabe de estas personas en
la agenda norteamericana. El porqué y el cómo no queda
c l a ro en la presente obra, tal vez porque las teorías cons-
piratorias que culpan a una «cábala» de unos pocos neo-

c o n s e rv a d o res que fueron capaces de «secuestrar» el
ideario de Bush son difícilmente sostenibles, al menos si
se cuenta con el rigor que muestran en este caso los dos
a u t o res. A pesar de todo, Daalder y Lindsay creen que el
11-S sirvió para condensar y poner en práctica el cuerpo
teórico del grupo de los Vulcan. A saber: que vivimos en
un mundo peligroso donde el poder, esencialmente en su
dimensión militar, cuenta y cuenta mucho; que el poder,
en cualquier caso, no está sólo ligado a las capacidades,
sino a la voluntad de ejercerlo, como carácter demostra-
tivo y también preventivamente, porque frente al terro-
rismo y la armas de destrucción masiva la inacción es la
peor opción; que para defender la seguridad de Nort e a-
mérica y sus aliados, la acción unilateral, si falla la mul-
tilateral, está plenamente justificada. Es más, en su
e x t remo, lo importante en el entorno estratégico actual no
son las alianzas permanentes, sino la unión flexible y
temporal de los países afines; por último, el carácter
especial, único, de los Estados Unidos en el mundo, de
su potencia moral y de su capacidad y obligación para
hacer el bien, incluso cuando eso exige el cambio de régi-
men en terc e ros países no democráticos, despóticos y
que re p resentan una grave amenaza para sus poblacio-
nes y la seguridad intern a c i o n a l .

Daalder y Lindsay invierten buena parte de sus ener-
gías, lo que queda patente en las páginas del libro, en
describir eso que se ha llamado «doctrina Bush» y que
suele resumirse en la caricatura de las frases del «eje del
mal» y «ataques preventivos». Y también ha explicar la
crisis de Irak en el contexto de ese conjunto de ideas. Casi
la mitad del libro se va en ello. En tanto que buen re c o r-
datorio de las polémicas de los últimos 15 meses, se
agradece la codificación y el detalle cronológico. 

Donde fallan –y paradójicamente también aciert a n –
es en explicar el rumbo que ha seguido Bush tras la gue-
rra en Irak. Por un lado, se muestran contrarios a la tesis
de que Bush iba a volverse más moderado y «re a l i s t a »
tras las dificultades experimentadas en la ocupación del
Irak post-Saddam. Ellos creen que la política intern a c i o-
nal de Bush se asienta en una revolución profunda, cons-
t ruida sobre sus principios radicales y estos principios
no se han visto tambalear todavía. De echo, los autore s
no podían saberlo al concluir su libro antes de que ocu-
rriera, pero Bush pronunciaría un discurso pro g r a m á t i c o

254 cuader nos de pensa miento pol í tico  [ núm. 2 ]

r e s e ñ as



en el National Endowment for Democracy el pasado
n o v i e m b re, donde explicitaría lo que podríamos llamar
«la segunda doctrina Bush», esto es, la constatación de
que sólo las democracias pueden traernos un mundo
estable y en paz y que hay que comprometerse decidida-
mente con la exportación de la misma a lo largo y ancho
del globo, incluso, llegado el caso, por la fuerza, como en
Irak. En que Bush no va a cambiar, acert a ron, por tanto.
Donde fallan es en explicar por qué una persona como
G e o rge W. Bush, al que le conceden principios y valore s ,
p e ro le roban toda iniciativa y liderazgo, no sólo sigue
adelante y plenamente convencido de la necesidad de
unos Estados Unidos lideres del mundo, sino que se llega
a plantear una cruzada imperial contra el mal, la corru p-
ción y el despotismo de alcance global.

Daalder y Lindsay concluyen con un capítulo titulado
«los peligros del poder» que, posiblemente, sea lo más
flojo de su obra. Ya no hacen una descripción crítica, sino
que se adentran en la exposición de sus propias ideas
como crítica a las de la actual administración. Pero su
anterior empeño de ligar muchas de las decisiones de
Bush a las tomadas por Clinton durante sus últimos años,
resta buena parte de credibilidad a sus juicios. Si Bill
Clinton ya fue el primero en re c u rrir a la acción pre v e n-
tiva, en actuar unilateralmente y en comenzar la guerr a
con Bin Laden, como aseguran los autores, el pro b l e m a
de Bush es una cuestión de grado o de escala, no de con-
cepto. De hecho, el problema de Bush, para ambos auto-
res, es una cuestión de estilo, de cómo ejercer el poder
sin resultar arrogante. Así y todo, la única crítica con fun-
damento que logran hacerle a Bush es no haber mejo-
rado la imagen de América en el mundo. Y si bien es ver-
dad que las percepciones y la mala imagen pueden hacer
mucho daño, la realidad del terrorismo resulta letal y en
ese sentido, lo que ha hecho Bush es tomar una elec-
ción, primando la acción sobre la imagen.

El libro, por tanto, no es un re c o rrido inocente sobre
la política exterior y de seguridad norteamericana actual.
Conociendo a los autores era poco probable que lo fuera.
P e ro es un buen intento de «re c o n s t ruir» la doctrina
Bush para intentar derribarla. Los analistas de la Bro o k-
ings, en esta ocasión, han sabido hacer mejor lo primero
que lo segundo, aunque eso choque con sus pro p ó s i t o s
críticos. Pero nada es perfecto, como sabemos.

El derecho y la guerra
R A F A E L A L V I R A

Alfredo Cruz Prados
La razón de la fuerza. Concepto y justicia de la guerr a

Pearson Prentice Hall, Madrid, 2003

E n t re sus muchas virtudes, este nuevo libro –re c i é n
a p a recido en las librerías– de Alfredo Cruz, tiene la de
ser part i c u l a rmente oportuno, justo por no haber bus-
cado serlo. Hoy día, ante cualquier acontecimiento, la
reacción crítica –sea favorable o desfavorable– es casi
inmediata. Se opina a veces con rotundidad, otras con
esa forma de escepticismo dogmático tan frecuente, y
otras con cierta ligereza. Al fin y al cabo, se opina. La
p remura de tiempo no deja espacio al estudio, que es
e j e rcicio de lento saboreo. 

Desde hace años Alfredo Cruz Prados –cuya aport a-
ción a la Filosofía Política en España no se puede ya
desconocer– ha trabajado y madurado esta obra, que
ahora aparece en coincidencia con cercanas guerr a s ,
generadoras una vez más de múltiples debates acerc a
de la justificación de ese hecho desgraciadamente
constante en la historia de la humanidad. Lo que sos-
tiene, respecto de ella, Cruz Prados es que la verd a d e r a
y apremiante tarea de la reflexión ética no consiste en
declarar precipitada e idealistamente su abolición, en
condenarla absoluta y universalmente, negando de raíz
que la guerra pueda contener algún tipo de racionali-
dad. Esa tarea consiste en buscar, en primer lugar, su
posible racionalización, pues de una acertada racio-
nalización de la guerra será de donde podamos extraer
los criterios, las razones que puedan orientar corre c t a-
mente nuestras decisiones sobre ella. 

La guerra no es un fenómeno mecánico o cuasina-
tural; es acción humana, y, por lo tanto, su racionali-
zación ha de ser una racionalización práctica: un pen-
samiento que nos oriente respecto de la guerra como
posible acción nuestra, que verse sobre la guerra como
auténtico problema práctico: como materia de nuestra
decisión. Esta racionalización ha de albergar las dos
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razones –en el sentido de ratio, medida– que el agente
necesita tener respecto de cualquier acción: la medida
de su justificación y la medida de su definición. En el
caso de la guerra, estas dos medidas corresponden a
lo que tradicionalmente se ha llamado/ ius ad bellum/
y /ius in bello/: el primero determina qué justifica el
recurso a la guerra, y el segundo determina qué es lícito
hacer como guerra, es decir, qué acciones concre t a s
f o rman parte de esa acción general que llamamos gue-
rra. El /ius in bello/ constituye, pues, la definición prác-
tica de la guerra, la delimitación de en qué consiste,
en la práctica, la guerra. El /ius in bello/ tiene priori-
dad respecto del /ius ad bellum/ en un doble sentido.
P r i m e ro, en cuanto que el establecimiento de las con-
diciones que justifican el recurso a la guerra, ha de
estar precedido por la definición práctica de la guerr a :
por la delimitación de la acción que es justificada por
esas condiciones. Y, en segundo lugar, porque la vali-
dez del /ius in bello/, el atenimiento de la práctica de
la guerra a los límites de su definición, constituye el
«mímino intencional» del derecho de la guerra, de la
racionalización práctica de ésta. 

El derecho de la guerra, aunque reclama la entera
justicia de ésta, tiene como objetivo básico y primor-
dial que, en cualquier caso, la guerra sea, al menos,
v e rdadera guerra: guerra delimitada y reconocible como
tal, y no masacre, carnicería o exterminio. Para que el
conjunto del /ius belli/ tenga sentido, es esencial la
idea de que el cumplimiento de los requisitos del /ius
ad bellum/, sólo da derecho a llevar a cabo lo que es
/bellum/, es decir, aquella acción que viene definida
por el /ius in bello/. Esta priorización del /ius in bello/
puede ser reconocida claramente en la tradición del
/ius belli/ occidental. A lo largo de la historia, el dere-
cho de la guerra, su elaboración y vigencia, ha sido
posible siempre que ha existido, entre los mismos beli-
gerantes, un plano de comunidad, una forma de ecu-
mene que no quedaba anulada por el mismo conflicto
bélico. Este marco común servía para limitar el anta-
gonismo entre los beligerantes, y hacía posible que, a
pesar de la hostilidad, los adversanios se re c o n o c i e r a n
mutuamente. Es decir, no existía una absoluta enaje-
nación entre los contendientes: el enemigo no quedaba
«anatematizado». La presencia de ese fondo común
p e rmitía entender que la destrucción del enemigo, más

allá de cierto límite, equivalía a una forma de auto-
d e s t rucción. Son estas condiciones las que hacían posi-
ble, y exigible, que la guerra estuviera sometida a las
medidas del ius belli, y, primordialmente, a las limita-
ciones del /ius in bello/. Pero esta tradición ha sido sus-
pendida en el siglo X X, cuando la guerra ha sido crimi-
nalizada y el responsable de su inicio ha quedado
c o n v e rtido en enemigo de la humanidad. 

El recurso a la guerra, por parte de un Estado part i-
c u l a r, ha sido convertido en un crimen porque el ord e n
i n t e rnacional ha sido concebido por analogía con el
o rden estatal. Dentro de cada Estado, el recurso a la
f u e rza por parte de un ciudadano particular siempre es
un crimen, excepto en el caso de legítima defensa. En
el ámbito internacional, la justicia de la guerra ha que-
dado reconducida también al esquema «agre s i ó n - l e g í-
tima defensa». Este nuevo tratamiento de la guerr a
adolece de numerosas deficiencias, tanto teóricas como
prácticas. Desde su adopción, las guerras no han sido
menos numerosas que antes y, además, han alcanzado
un grado de inhumanidad desconocido hasta entonces. 

Mientras la guerra siga siendo posible, es necesario
a rticular otra forma de racionalizarla: una forma que no
«satanice» al enemigo, sino que vuelva a hacer posible
el mutuo reconocimiento de los beligerantes. Para esto,
esa racionalización ha de estar apoyada en la pre s e n-
cia de una realidad común que pervive a pesar del
e n f rentamiento bélico, y que re f u e rza la conciencia de
que es necesario mantener la guerra dentro de los lími-
tes del /ius in bello/, como objetivo prioritario y apre-
miante del derecho de la guerra. Este derecho tiene sen-
tido si la vigencia del /ius in bello/ es independiente de
la justicia de la guerra según el /ius ad bellum/. El con-
tenido del /ius in bello/ se articula sobre la base de cua-
t ro elementos fundamentales: el principio de pro p o rc i o-
nalidad, la distinción militar-civil, el principio de
re c i p rocidad, y la exclusión de la rendición incondicional.

El libro está escrito de forma amena y en excelente
castellano, no se pierde en disquisiciones de menor
valor y tiene una extensión moderada. Añade además
una excelente selección de textos históricos acerca de
la guerra. Por todo ello, reúne la condición de ser rigu-
rosamente científico y, a la vez, apto para un amplio
público culto.
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