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JoSE VARELA ORTEGA

UN PUENTE SOBRE EL SENA
O EL REGRESO A BRUSELAS

UNA PALABRA DE JUSTIFICACION A GUISA DE INTRODUCCION

En algin lugar de la inmortal novela, reconviene el desdichado pe-
ro noble caballero a Sancho por su villania de ponerse siempre al
lado de los que ganan y mandan. El linaje es alimento de autoridad,
indiscutible por definicion. Tiene, pues, una digestion racional com-
plicada. Sin embargo, hay quiza razones intelectuales para sostener la
aseveracion del hidalgo, en la medida que nuestra andadura académi-
ca tiene una funcion critica y nuestra cabalgada un cierto trote con-
tra-ciclico. O debiera tenerlo. Nunca he acudido mas veces a la
Fundacion Pablo Iglesias que en la anterior legislatura. Y alli tengo
buenos amigos que llevan con elegancia mi incomprension ante la pe-
culiar nocion filoséfica que identifica la igualdad de oportunidades
con la de resultados, o la confusion, que les ha inoculado el virus na-
cionalista, entre diferencia (cultural) y desigualdad (social). Llevan
también con paciencia mi incomodidad ante la idea de construir «<una
mayoria natural» (cuyo «ensayo general» ya vimos en la II Republica
coémo acabd) y mi asombro ante la reciente fascinacién de un partido
internacionalista por etnias nacionalistas y religiones intolerantes. No
me pareceria equilibrado, pues, abandonar a mis amigos de FAES en
esta encrucijada electoral. Amigos que tan tolerantes son conmigo y
mis creencias en el principio cientifico del libre examen -incluido el
de las células madre- y que con tanta resignacién soportan mi insis-
tencia de que catequesis no es lo mismo que historia de la religion, ni
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el derecho individual de recibir aquélla puede convertirse en el deber
social de imponerla a «puntazos».

Por razones profesionales evidentes, siempre he estado interesado
en estos temas de politica internacional. Sin embargo, andaba yo aho-
ra en el negocio de la imagen de Espaiia en el extranjero, mis que a la
inversa. Por eso, cuando Javier Zarzalejos me pidi6 que escribiera lo
que sigue, mi primer impulso fue el de negarme. Luego pensé en que
habian perdido las elecciones y que, si desertaba ahora, podria pen-
sarse que lo hacia para seguir en el Colegio de Espafia y en Paris. Y es
verdad. Es cierto que Paris bien lo vale. Pero no al precio de quebran-
tar mi juramento socratico: el decir la verdad de lo que pienso (y, si el
cerebro me acompaiia, pensar la verdad de lo que digo). En eso tenia
razon el triste caballero. Porque las rentas fiscales no son carta de no-
bleza. Son del contribuyente. Van y vienen. La libertad e independen-
cia de juicio, no. Son mias y son irreemplazables.

LOS MAPAS DE ESPANA

La Exposicion Universal de 1900 brind6 la ocasion para dar un im-
pulso significativo a la urbanizacién de Paris, plasmado, entre otras
actuaciones, por Le Grand et le Petit Palass. Entre ambos edificios em-
blematicos, se proyectaba una gran avenida con la explanada y la ca-
pula de Les Invalides como eje y fondo. El Sena se salvaba con un
puente que, no por casualidad, recuerda a los de San Petersburgo. Se
comenz6 a construir en 1886 y estuvo a tiempo para la Exposicion,
aunque lleva la fecha de 1903 como contribucién de los Zares Alejan-
dro III y Nicolas II a la conmemoracién del décimo aniversario del
tratado franco-ruso de 1893. Un pacto que ha pasado a la historia co-
mo «la alianza trascendental». Y algo de eso hubo puesto que hizo
posible «el milagro del Marne», o el agotamiento de la primera gran
ofensiva del ejército aleman, en el verano de 1914, obligado a trasla-
dar un namero considerable de efectivos al frente oriental. A la finali-
zacion e inauguracion del famoso puente, los Presidentes del Consejo
fueron, por este orden, René Waldeck-Rousseau y Emile Combes.
Ambos eran radicales de izquierda, responsable el dGltimo de la admi-
rable (en mi opinién) legislacion laica de la III Repiblica, hoy de nue-
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vo en el debate politico por el cuestionamiento que de la misma ha-
cen los fundamentalistas musulmanes. No parece aventurado sugerir
que la idea que los mencionados politicos radicales tuvieran de la
Rusia de los Romanov, imperial, teocratica y autocratica, fuera esca-
samente positiva. Sin embargo, ellos y los demas politicos republica-
nos franceses, de la izquierda a la derecha, mantuvieron la estrecha
alianza con los rusos hasta 1918. Se ve que nuestros radicales france-
ses del siglo pasado aparcaron la ideologia y se limitaron a mirar el
mapa. Vieron a la Alemania imperial en medio y decidieron sacrificar
sus gustos en aras de sus intereses. Sus rivales alemanes hicieron otro
tanto, aunque a la inversa, claro. Al parecer, el Canciller Bismarck,
cuando nacionalistas e imperialistas alemanes le importunaban exi-
giéndole una revision de la Conferencia de Berlin (1884-1885), a fin
de lograr un nuevo reparto de Africa mas favorable a Alemania, solia
desplegar un mapa de Europa sefialando, @47 estd Francia, alli Rusia y
aqui en el medio estamos nosotros: ese es mi mapa de Africa.

Los EE.UU. no son precisamente la Rusia zarista. Nos une a la
Republica Americana una comunidad de valores liberales y democra-
ticos, mucho mas intensa de lo que Robert Kagan esta dispuesto a ad-
mitir. Pero, en todo caso, tampoco en este trance se nos exige hoy a
los espaiioles paladar sino sentido comun. Basta con que comprenda-
mos que nos conviene una alianza con /z potencia hegemonica que,
en lugar de amenazarnos, vela por nuestra seguridad —en la medida,
claro esta, que identifica esa proteccién que nos otorga con sus intere-
ses estratégicos. Eso, guste o disguste, es verdad simplemente porque
forma parte de nuestra realidad. Como también lo es que, desde 1917,
a los europeos nos ha ido mejor —a veces nos ha ido la vida en ello-
manteniendo una estrecha alianza con los EE.UU., un hecho, lo for-
mule Aznar o su porquero, facilmente contrastable, sin que por ello
tenga nadie que renunciar a sus convicciones socialistas o populares.
Puede, pues, que nosotros debamos hacer lo mismo en Espafa que
franceses y alemanes de otrora: mirar el mapa y dejarnos de interpre-
tar el tablero internacional en clave ideol6gica o en funcién de gustos
y colores. Y ahi estan, en efecto, los mapas de nuestros intereses para
quien quiera observarlos con un minimo de atencién y objetividad.

Del mapa histérico, lingiiistico y cultural poco hay que decir. Es
una obviedad que la herencia americana esta presente de un modo
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contundente en nuestra memoria historica, en la representacion que
tenemos de nosotros mismos, en la construccién de nuestra propia
identidad. El 12 de octubre se celebra en toda América, EE.UU. inclui-
do, y en Espaiia se festeja desde el IV Centenario (1892). Como fiesta
nacional espafiola es de reciente consagracion, pero no ha levantado
discrepancias —a salvedad de algin comentario marginal e ignorante—
precisamente porque no es un dato arbitrario. Ni siquiera hace falta re-
currir a la fabrica de leyendas y epopeyas nacionales. El hecho ameri-
cano es una historia de familia, una realidad inmediata imponente:
hasta hace medio siglo, historias de emigrantes, casonas de indianos,
como testigos mudos de una realidad social; hoy, es parte del paisaje
humano de nuestras ciudades, esta vez inmigrantes de alli que vienen
«acd», para hacer su Europa. Todos, los de aqui y los de alli, componen
una realidad cultural formidable que hacen de Espafia un pais conside-
rablemente mas importante que el saldo de su producto porque —decia
Unamuno- /z Patria es el idioma. Y, en efecto, unos 450 millones de his-
panohablantes convierten a nuestro idioma en la segunda lengua occi-
dental (y a las disputas pueblerinas que tenemos en Espaia sobre el
asunto en un hecho irrelevante, ademas de bochornoso). Entre ellos,
casi 40 millones son estadounidenses. Muy pronto, serin mas numero-
sos que los propios espafioles y tienen mas de 30 mil $ per capita.

El guarismo nos lleva al mapa econémico y a la conclusion de que
en esto, como en tantas cosas en el ambito internacional, hemos re-
gresado al siglo XVIII. Afortunadamente. Después de doscientos aiios,
Espafia vuelve a tener intereses econdmicos muy considerables en el
continente americano: es el segundo inversor planetario, con cerca de
50 mil millones de délares (mas de 80 mil, si se incluye al Brasil) colo-
cados en activos americanos. Mi amigo Jaime Terceiro, economista
sabio y prudente, me indica que es una concentracién de riesgo exce-
siva. Y quiza tenga razon. Pero, en todo caso, un hecho incontroverti-
ble que hemos de asumir y defender. La cifra debe incrementarse de
manera muy considerable sumando las inversiones espafiolas en los
EE.UU. y las americanas en Espaiia. Estas Gltimas alcanzan, otra vez,
casi medio centenar de miles de millones de délares de inversion di-
recta norteamericana (paises de habla espaifiola excluidos) —de hecho,
un rubro aGn mayor, si tenemos en cuenta que muchas multinaciona-
les americanas operan en Espafia arropadas bajo pabellon de paises
de la Unién Europea. En total, unos 230.000 puestos de trabajo de-

12 UN PUENTE SOBRE EL SENA O EL REGRESO A BRUSELAS / JOSE VARELA ORTEGA

o



001Varel a NEW2 12/4/05 14:26 Pagina 13 $

Cuadernos de pensamiento politico

penden de inversiones bajo bandera americana directa. Tiene, pues,
raz6n la Camara Americana de Comercio en Espana: ¢/ antiamerica-
nismo es un mal negocto. Pero al Presidente del Gobierno no parece im-
portarle mucho. El Sr. Zapatero, que es parlamentario agil, ha hecho
las delicias de su audiencia, ironizando sobre la «obsesiéon» del Partido
Popular en relacion al Presidente Bush. A los contribuyentes —no di-
gamos a los empleados en empresas americanas— el chascarrillo nos
hace una gracia muy ajustada. La «obsesion», o no, de los populares
en el tema nos inquieta mucho menos, puesto que estan en la oposi-
cion. Nos tranquilizaria bastante, sin embargo, ver al Gobierno, en
efecto, obsesionado por sacarnos del mal asunto en que nos ha meti-
do. La realidad es implacable y vengativa. Por eso, me temo que la
broma nos salga cara: cara en los organismos internacionales, cara en
el reflujo de inversiones extranjeras, cara —y no por dificil de contabi-
lizar es menos importante— en imagen como pas.

En todo caso, el negocio americano tiene una dimensioén -y unos
condicionantes— continentales. Es preciso que tengamos clara esta di-
mension. Sobre todo que lo tenga claro la izquierda espafiola y arrum-
be en el desvan de las ideas extraviadas la literatura «foquista» y «de-
pendentista». Hemos de comprender que, tras la firma del TLC en
1994 por un México gobernado por el PRI (el partido de Cardenas y
de la nacionalizacion del petrdleo, el partido que mas retdrica antiyan-
qui ha producido en el Hemisferio Occidental), el pleito esta zanjado.
Los mexicanos, muy sensatamente, han pensado en inglés: 7/ you can’t
beat them join them, han debido decirse a si mismos, y se han pasado al
«enemigo». Asi pues, Reptblica Mexicana locuta, causa finita est. O de-
beria estarlo para nosotros. Y, desde ese punto y hora, el discurso an-
tiamericano emite falsetes que suenan a hueco. La division del conti-
nente entre imperialistas yanquis y sus victimas iberoamericanas es
agua pasada —suponiendo incluso que generalizacién tan gruesa haya
tenido sentido alguna vez. El mercado panamericano es hoy una reali-
dad en movimiento. Y, por si habia dudas, la posicién favorable del
gobierno socialista chileno se ha encargado de despejarlas. Indtil su-
brayar que el lugar que ocupan los EE.UU. en ese mercado continen-
tal es crucial. Siempre lo ha sido. Pero ahora se afiade un elemento po-
litico decisivo. Cualquiera que lleve afios viajando con alguna atencién
por esas latitudes y haya trabajado o residido por algin tiempo en esos
paises sabe que, al resentimiento y la envidia ocasionales, sigue casi
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siempre una admiracioén desbordante por el modelo americano, un de-
seo de emulacién y una conciencia absoluta de que los EE.UU. son su
socio mayor. En los paises iberoamericanos nuestra anterior e intensa
relacién con Washington, fuera ya de un discurso anti-imperialista
marginal, ha producido respeto y despertado el interés que suscita el
interlocutor privilegiado. De ese viaje por Washington -hoy interrum-
pido- nuestra relacién con los grandes paises latinoamericanos sali6
mucho mais fortalecida que deteriorada. Mas alla del color politico,
basta con preguntarle a cualquier embajador espafiol que haya tenido
un destino iberoamericano en estos tltimos afios. Tomemos buena
nota, pues, y seamos conscientes de que el acercamiento a Chavez y a
Castro y las deplorables soflamas antiamericanas, de moda hoy en
Espafia, tendran el eco del aplauso populista latinoamericano pero ni
generaran su respeto ni serviran a nuestros intereses.

Con ser muy importante, el mapa econémico no lo es todo. La vi-
da es antes que la comida, y en el mapa geoestratégico nos va nada
menos que nuestra propia existencia, zout court. Ahi se rifa la suerte de
la Peninsula y sus Islas, cualquiera que sea la organizacion territorial
del espacio. Los portugueses lo han comprendido admirablemente y
nunca se han permitido despistes o querellas cainitas en su relacion
con las potencias atlanticas, primero con Inglaterra y ahora con los
EE.UU. Al respecto, basta un botén de muestra: las declaraciones del
dirigente socialista luso, José Sécrates (que si habla con Bush), contra-
rias a retirar los efectivos de ayuda humanitaria que nuestro vecino
tiene desplegados en Irak. Al parecer -y a diferencia de sus correligio-
narios espafioles— el dirigente socialista luso no se siente con fuerzas
-ni probablemente ganas— de cambiar la cartografia universal.
Porque, en definitiva, de eso se trata. En algan lugar dej6 escrito
Adam Smith que /z dnica ley de la historia es la de la geografia, a la cual
llamaba Napoleén /a politica de los Estados. Nunca mas cierto que en
nuestro caso. La trascendencia que para los paises ibéricos tiene la
defensa de -y comunicacién con- el Atlantico medio y el confin occi-
dental del Mediterraneo, en un eje que se prolonga desde Azores (si,
en efecto, las mismas Azores de la afrentosa foto) a Canarias, el
Estrecho y Cartagena-Baleares, no necesita ser subrayada. Basta ojear
un mapa, iluminado con tonelajes de abastecimiento, y recordar las
reflexiones de algin documento imperial, desde el Testamento de la
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Reina Catélica o la justificaciéon de «la empresa de Oran» del
Emperador, a los consejos y planes de Patifio (1732), en relacién a
Mazalquivir, Oran y Ceuta, y los proyectos de Ensenada.

El dato estratégico parte de un componente fisico inalterable, pero
esta gobernado por variables técnicas cambiantes. L.a navegacion aé-
rea intercontinental ha subrayado la clave ibérica. Desde entonces,
hay que mirar la Peninsula como un inmenso portaaviones bi-oceani-
co y bi-continental entre el Atlantico y el Mediterraneo, entre Europa
y Africa. El asunto se remonta a la IT Guerra. Los planes alemanes e
ingleses durante la contienda en relacion al Estrecho y a las Islas ibé-
ricas corroboran esta aseveracion. Los americanos comprendieron
pronto dichos condicionamientos estratégicos. Prueba de ello fue el
establecimiento de bases en las Azores y la cautelosa actitud que
adoptaron con el gobierno pro-aleman del General Franco con oca-
sion del desembarco aliado en Marruecos (1942). Los Drarios de
Jordana, de un lado, y el propio Churchill en el Parlamento, de otro,
dan testimonio de ello. Pero fue la Fuerza Aérea americana la primera
en descubrir la Peninsula y sus Islas como el necesario trampolin lo-
gistico americano en su paso a Oriente Medio (acuerdo Carlton
Hayes-Lequerica de 2 de diciembre de 1944). El 19 de febrero de
1945, un intercambio secreto de cartas entre los dos gobiernos autori-
zaba al Mando del Transporte Aéreo americano a sobrevolar territo-
rios de soberania espaiiola. Por fin, con el bloqueo de Berlin y el golpe
de Praga (1948) la Peninsula, Zave estratégica del Estrecho para posi-
bles operaciones en el Sur de Europa (memorando Schuyler, 3 nov.
1948), quedaba acoplada dentro de una estrategia de contencion co-
mo la americana de posguerra, en la cual el déficit de efectivos milita-
res terrestres se equilibraba con un dispositivo aéreo-naval nuclear
tactico. Precisamente, la situacion, disposicion de sus archipiélagos,
extension y complicada orografia peninsular daban el fondo geografi-
co -y le prestaban el tiempo necesario— a la propia nocién de conten-
ci6n. La vrfal importancia estratégica que le otorgaban los funciona-
rios del Pentdgono quedaba certificada por el proyecto Drumbeat
(1947), un plan de contingencia militar, caso de que los soviéticos
ocuparan la Peninsula. Franco supo aprovechar —para si mismo, que
era su propdsito, y, a la postre, para todos, que fue el resultado- el flo-
tador internacional que le prestaba su posicion estratégica.
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Los socialistas, que sefialaron en su dia con buen juicio a sus riva-
les del PP lo inapropiado de andar a voces con alemanes y franceses
cuando un 23% de nuestro PIB en la Gltima década procedia de
Fondos Estructurales, debian aplicarse el cuento y recordar que los
EE.UU. han contribuido a la defensa europea con el equivalente al
2% del PIB continental durante... isesenta afos! Simplemente, una
cantidad astron6émica. Cualquier alternativa de defensa unilateral, fue-
ra del paraguas americano, conllevaria, con toda probabilidad, costes
penosos de abordar y opciones militares dificiles de negociar, politi-
camente hablando. No hace falta ser zahori para predecir que los mis-
mos que hoy nutren el difuso, pero popular, frente politico antiameri-
cano serfan los primeros en poner el grito en el cielo ante dichas
alternativas. Un escenario quiza aplicable por extension al resto de
Europa Occidental que, como Espaiia, estd inserta en -y se aprove-
cha de- el imperio informal americano. Y que, al carecer de una poli-
tica exterior y de defensa comun creible, lo hace como «socio menor»
—por mas que determinados paises europeos tengan ciertos proble-
mas psicolégicos de adaptacion al papel que la realidad de su modes-
tia actual les asigna. Por fin, la importancia estratégica del anclaje
atlantico ha venido a ser reforzada, en lo que atafie a los intereses es-
paiioles, por la decisién de los EE.UU. de considerar y combatir al te-
rrorismo como amenaza global de las democracias occidentales, sien-
do particularmente sensibles ante cualquier acciéon que ponga en
riesgo la estabilidad del Estrecho.

Un tema, el del Estrecho, delicado si los hay. Apaciguado desde el
desembarco de Alhucemas en 1925, atraves6 milagrosamente inc6lu-
me las tormentas de la II Guerra, incluso las que pasaron por sus
aguas, como la operacion Torch. La base de Rota reforzé de forma
muy significativa nuestra seguridad en ese punto tan expuesto. Y el
convertirla en centro logistico de la VI Flota, como estaba acordado
antes del estropicio antiamericano, hubiera despejado nuestro hori-
zonte de seguridad en el 4rea y en la region decisiva y quiza definiti-
vamente. El costo de oportunidad dilapidado al respecto por el go-
bierno actual va mucho mas alld de los puestos de trabajo que la
operacion hubiera creado. Afecta a nuestra seguridad. Un rubro muy
caro pero que no tiene precio porque es irreemplazable. En una pala-
bra, ha sido desafortunado andar a mandobles, en un juego politico
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de corto aliento, contra una realidad —nuestros intereses vitales en el
vinculo atlantico- que terminara, en todo caso, por imponerse, si bien
a costa de correr un riesgo inabordable o pagar un peaje innecesario.

;QUE EUROPA: ATLANTISTA Y LIBRE 0 ESTEPARIA Y CERRADA?

La insistencia izquierdista en contraponer europeismo socialista fren-
te al atlantismo popular se trata de un malabarismo electoral, exitoso
pero incierto. Convendria que nos acostumbraramos a juzgar las co-
sas por sus resultados. Y, desde esa perspectiva, no deja de ser una pi-
rueta intelectual complicada sostener que el partido que meti6 a
Espaiia en el Euro o promovi6 la Euro-orden es, al tiempo, adalid del
euro-escepticismo. Por otra parte, en Espaiia, desde que Costa inven-
t6 hace cosa de un siglo esa falacia entre africanismo (de los gobier-
nos) y europeismo (de la nacién), todos o casi todos somos europeis-
tas. Es un problema de autoestima para la inmensa mayoria. Quiz3,
una autovacuna contra nuestro complejo de inferioridad. En su dia,
para bastantes, puede que resultara un arma dialéctica conveniente
frente a una dictadura que no podia cumplir los requisitos democrati-
cos del Tratado de Roma. Bueno o malo, el hecho es que aqui no hay
una opinién euro-escéptica digna de mencion, salvo la que confor-
man los socios del gobierno, partidos de obediencia nacionalista y es-
trategia secesionista que temen —con razén desde la actual legislacion
europea— que la independencia de Espana implique también la de la
Uni6n Europea. Ademas, nos ha ido bien con ese sefiuelo europeo de
progreso. Europa ha sido, en efecto, /a solucion de algunas cosas, la
coartada para reformas impopulares, pero convenientes, y hasta el
freno del desvario y desproposito nacional, sobre todo, del nacionalis-
ta. Es, por otra parte, pueril entender que Inglaterra, Irlanda, Portugal
o Italia son menos «europeas» que Alemania, Francia o Bélgica.

Sin embargo, la orientacién que tome este arfefacto en construc-
cién -si se me permite la cita familiar- que hoy llamamos Unién
Europea es un debate abierto que merece una consideracién. Hay, en
efecto, una version de la Unién que proyecta cimentar su construc-
cién en contraposicion a los EE.UU. Quiza fuera oportuno que algu-
no de los muchos socialistas con experiencia internacional le explica-
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ra al Sr. Zapatero algunas realidades elementales -por mis que au-
sentes, al parecer, de las catedras de derecho Constitucional de la
Universidad de Leon: como, por ejemplo, el hecho de que sin la
Carta Atlantica, impuesta por Roosevelt en 1941, no hubiera habido
desarme arancelario europeo —ni, por ende, el Mercado hubiera sido
Comun- ni, sin el plan Marshall, reconstruccién ni, sin la presencia
de las tropas americanas desde 1945, seguridad frente a la URSS ni
tranquilidad para que Europa Occidental se uniera a Alemania, en lu-
gar de defenderse de ella. En cualquier caso, un proyecto con ese
propdsito y talante antiamericano —fuera ya del juicio que merezca-
tiene pocas probabilidades de éxito. Ademas -y por las razones mas
arriba expuestas— a nosotros, ibéricos, irlandeses, britanicos u holan-
deses no nos interesa. Y hoy dia —tras su experiencia soviética- nues-
tros nuevos socios de los paises del Este tampoco lo quieren. Con to-
do, es bien cierto que hay una tradicién europeista esteparia y
continentalista, en lugar de maritima, estatista y proteccionista, en lu-
gar de comercial y librecambista. Una Europa, en suma, conservado-
ra —en el sentido mas real y concreto del adjetivo, latitudes politicas
aparte— porque sobre-prima seguridad a costa de libertad y oportuni-
dad. Seria, en suma, una Europa construida desde el punto de vista
de productores blindados, en lugar de consumidores liberados. Esa
Europa, en efecto, ha mirado siempre con envidia, recelo y antipatia
a los EE.UU. Es la Europa bonapartista o gaullista, bismarckiana o
hitleriana (salvando, claro, las enormes distancias y diferencias entre
todas esas versiones —dicha sea esta matizacién con la esperanza de
evitar descalificaciones ligeras).

Esa Europa no es la nuestra. Habria muchos argumentos razona-
bles para cimentar esta aseveracion. Pero hay uno contundente: esa
Europa no es la nuestra, simplemente porque no nos conviene. En su
viaje copernicano multisecular, el centro geo-econémico planetario
parece estar desplazandose hacia el Pacifico, un lago espaiiol durante
siglos hasta que los viajes del Capitan Cook le pusieron acento inglés,
a fines ya del setecientos. Desde que Balboa descubriera en 1513
aquel Océano inmenso, nuestro peregrinar hacia Oriente ha seguido
la ruta magallanica en lugar de la de Marco Polo. Nuestro mito —co-
mo luego el de los americanos— camina hacia el Oeste. Nuestro trans-
porte no son las caravanas de Alepo y Palmira. Es la Nao de China.
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Nos sera mas facil y mas productivo —aunque sea mas largo— entrar
en esas aguas a través de América, con América y hacia América.
Vistas las cosas con perspectiva de Estado, recordando un pasado ya
remoto —pero que hoy afortunadamente parece regresar, aunque ni
nos enteremos ni lo aprovechemos- cuando en Espaiia todavia se ha-
cia gran politica, el dilema sobre qué Europa nos interesa a los espa-
foles ofrece pocas dudas. Y pocas tendrian aquellas gentes de otros
siglos —de otro porte y educacion (Patifio hablaba cuatro idiomas, pe-
ro todos hablaban francés y muchos italiano), otras cabezas también.
Esquilache o Patifio, Ensenada o Floridablanca, Campomanes o
Jovellanos, hubieran traducido nuestra entrada en la Uni6n en 1985
como el fin de la pesadilla que engrilletaba la politica espaiiola y la
arrinconaba en el Mediterraneo desde la guerra de Sucesion. Lo hu-
bieran interpretado como la ruptura de la maldicién de Utrecht y
Rastatt (1713-1714) y e/ regreso a Bruselas: la salida a mar abierto, la
vuelta, en suma, a la gran politica atlantica europea. Hasta la entroni-
zacion de Rota como base central en el control del Estrecho, relegan-
do Gibraltar a un puesto de quincalleria audiovisual estratégicamente
irrelevante (por eso, quiza en este punto el gobierno acierte), hubiera
tenido para un Galvez, por ejemplo, el regusto de una victoria. Una
victoria ilustrada, del sentido logistico, de la gran maniobra que pro-
duce resultados sin dilapidar violencia (sobre todo lo hubiera tenido
para aquel militar en el delta del Mississipi, que con tanta habilidad
supo maniobrar sus tropas en el norte del Virreinato, entre Florida y
Luisiana, logrando distraer fuerzas considerables y vitales de los brita-
nicos en combate contra los revolucionarios americanos).

Sea como quiera -y dejando a un lado el caso de Espaiia, que es un
pais de éxito y crecimiento recientes, pero que no es Alemania ni
Francia- es harto dudoso que esa Europa-fortaleza anti-americana
prospere, incluso entre quienes parecen hacer hoy muecas en ese sen-
tido. Porque esta segunda unidad alemana no es la del Canciller de
Hierro. No se ha hecho de Este a Oeste, sino al revés. No es prusiana.
Es renana y hanseatica. En una palabra, es atlantista y pro-americana.
Y tienen raz6n nuestros socialistas: no se puede hacer politica inter-
nacional en contra de la opinién. Por eso, antes o después, esta
Alemania, la Alemania del comercio y del desarrollo, de la libertad y
la democracia, volvera por sus fueros y se aproximara a los EE.UU.
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UNA ALIANZA NO ES UN CHEQUE EN BLANCO

El reconocer que con América compartimos valores e intereses es un
ejercicio de realismo y una prueba de sentido comin. No es un che-
que en blanco. Tiene razon el actual Presidente del Gobierno. Dis-
crepar de los americanos —en aquello perjudicial para nuestros inte-
reses— NO es necesariamente inamistoso. Sobre todo si, dichos
intereses se identifican con objetividad, se articulan con claridad, se
defienden con firmeza y se expresan desde el consenso con mesura y
discrecion. Sin olvidar, por ejemplo, que hemos dejado en manos
americanas aspectos vitales de nuestra seguridad y que, encima, nos
la pagan. Son inamistosas, empero, las ofensas gratuitas a sus simbo-
los. Suprimir la bandera americana en el desfile del 12 de Octubre,
tras la retirada de Irak, es ademas inoportuno. Y hacerlo pretextando
que, en aquella ocasion, se queria conmemorar el sexagésimo aniver-
sario de la liberacion de Francia y de Paris, convierte lo inoportuno
en grotesco o macabro —si se recuerdan los cuarenta y tantos mil cai-
dos americanos en aquella gesta— e indocumentado, si se olvida que
la divisién Leclerc se vestia con uniformes americanos, estaba equi-
pada con armas americanas, se desplazaba en vehiculos americanos
que se movian con gasolina americana, incluidos los Aalf-tracks de los
republicanos espaiioles (cuya presencia en ese desfile de desproposi-
tos malamente puede equilibrarse con la de excombatientes de la
250 division de la Wehrmacht, o «Division Azuls, sin provocar la irri-
tacion de cualquier ruso, rojo o blanco, incapaces de olvidar que los
divisionarios utilizaron el salén de baile de Catalina la Grande en
Peterhof para cuadra de sus caballos). Tampoco es ejemplo de mesu-
ra realizar declaraciones publicas en paises del Mogreb con la brisa
del sondeo de opinién pero en contra de los intereses americanos en
la region. Y en contra también de los nuestros. Maxime cuando son
los EE.UU. quienes nos garantizan la defensa y estabilidad de esa ri-
bera del Mediterraneo, como quedé palmariamente demostrado
cuando el gobierno marroqui quiso traficar votos en el Consejo de
Seguridad con que apoyar sus ambiciones coloniales en el Sahara,
por una amenaza de militarizacion en el Estrecho, por mas que sim-
bélica, y fue el Sr. Powell —que no el de Villepin— quien nos ayud6 a
arreglar el entuerto. Lo hizo porque le interesaba, naturalmente.
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Por el contrario, no tiene por qué considerarse inamistoso pedir al
gobierno americano mas inteligencia y menor obsesiéon demoscépica
en el tema cubano. A mi juicio, nuestro Ministerio tiene bastante razén
en ese pleito. El asedio suele fortalecer a las dictaduras porque alimen-
ta sus recursos nacionalistas. Nosotros lo sabemos bien. La retirada de
embajadores produjo la concentracién masiva de la Plaza de Oriente
(1946), en lugar del debilitamiento de Franco. Otra cosa, claro, es dejar
de ayudar a la oposicion cubana en su lucha contra la peor y mas larga
dictadura de América Latina, una tirania totalitaria que, ademas, ha
convertido un pais que contabilizaba la tercera renta per capita de
América antes de llegar el redentor con su machete, en un erial que ha
caido por debajo de la Repiblica Dominicana. Debemos mitigar pade-
cimientos, presionando al satrapa caribefio con determinacién pero
discrecion. Tenemos —sobre todo, tiene que hacerlo un partido de iz-
quierdas con militantes que han sufrido el franquismo- que guardar las
formas y la decencia. Y referirse a un psicopata gesticulante como #z
personaye fascinante es pura pornografia politica.

Tampoco es inamistoso sugerir al gobierno americano que tome al-
gunas lecciones de su propia experiencia y reflexione en el futuro antes
de concertar alianzas con gentes de indeseable condicion, no sea que
estos, como en Afganistan, cambien de alianza pero mantengan la con-
dicién, un factor que raramente varfa. Debemos también rogarles quiza
menor presion e insistencia en el espinoso tema de la adhesion de
Turquia a la Unién y mayor diligencia, en cambio, en la solucion del
tragico y explosivo problema palestino. El Oriente se llama Proximo
porque esta cerca de Europa que no de América. Cerca, para que nos
afecte singularmente el avispero palestino —sobre todo, si se le aplica el
coeficiente multiplicador del problema que supone la poblacion musul-
mana inmigrante en la Unién. Préximo también para que los america-
nos comprendan que una cosa es procurar alejar de sus costas los fren-
tes mas candentes (una politica que viene desde los tiempos de FDR) y
otra muy distinta es que la forma de llevar a cabo tan comprensible de-
seo consista en exportarlo al patio trasero del vecino, convirtiéndolo en
imdn del terrorismo —como reconoce la propia prensa americana. No
obstante, como vecinos que somos del mundo arabe, los europeos
compartimos, en efecto, un mar entre dos tierras, de modo tal que, en
lugar de celebrar las dificultades de los EE.UU. en Irak jaleados por la
TVE oficial, deberfamos ser capaces de entender algo tan elemental
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como el hecho de que si a los americanos les va mal en la regi6n, a no-
sotros nos ira peor. De ese Oriente, amén de sernos mas Proximo que a
los americanos, somos por afiadidura mucho mas dependientes que
ellos en suministros de petréleo. Asi pues, por toda suerte de razones,
deberia haber sido la Unién Europea, que no la Americana, el primer y
principal agente de intervencién en nuestro Oriente Cercano. No hacer
nada —nada decisivo, se entiende- y luego lamentar que unos (los sirios,
por ejemplo) intervengan de forma agresiva, hostil a nuestra seguridad
e intereses, y otros, aunque sean amigos y aliados, lo hagan a su gusto e
interés, que no al nuestro, carece de seriedad y credibilidad.

En términos generales, y sin necesidad de mucho sermén socialista,
podemos concordar que a los europeos nos interesa un sistema de de-
fensa y decisiones multilaterales -maxime cuando hemos carecido de
voluntad o capacidad para imponer nuestra propia «lateralidad». Por
cierto, que otra de las cosas que agradecerfamos alguien le explicara al
Sr. Zapatero —aunque solo fuera para evitarnos algunos sofocos a quie-
nes pasamos buena parte de nuestra vida fuera de Espana- es el hecho
de que el multilateralismo (incluida la ONU) no es un invento europeo.
Es un artificio americano, heredero de una arraigada tradicion interna-
cionalista wilsoniana, contraria precisamente a la tradicional politica
europea —tradicional desde Westfalia- del equilibrio de poderes. Pero
aquel invento de la Administracién Roosevelt-Truman fue también el
producto de imperativos estratégicos acuciantes y la respuesta america-
na a las angustiosas solicitudes de ayuda de los gobiernos europeos
—-muy singularmente el del General De Gaulle- ante el totalitarismo so-
viético. Desear la reproduccién del multilateralismo, junto al paquete
de amenazas totalitarias que lo hicieron imprescindible, no es menos
razonable que esperar su perpetuacién en un contexto de creciente de-
sequilibrio militar entre los Estados Unidos y la Unién Europea. Un
contexto en el que los paises europeos ni siquiera han sido capaces de
garantizar la seguridad de su propio continente, como ha quedado pa-
téticamente demostrado en las crisis de la antigua Yugoslavia.

Y CUANTO CON FRANCIA

A Francia nos une una larga historia. Tan larga como la frontera que
antes nos separaba y ahora nos comunica (aunque no tanto como
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nosotros —y los portugueses, por cierto- deseariamos, en la medida
que el déficit francés de comunicaciones hacia el sur empieza a ser es-
candaloso). Se trata de una de las fronteras mas estables de Europa.
Casi calcada del /izmes romano y que ahora algunos quieren redisefiar.
Ha sido una historia fascinante y enriquecedora para ambos paises.
Sin Francia no puede entenderse la historia de Espaiia, sobre todo la
de los altimos dos siglos y medio. Y tampoco es facil comprender la
Francia del grand siécle sin el componente espaiol, como ha demos-
trado Jean-Fréderic Schaub en un libro reciente y excelente. Como no
podia ser menos, ha sido también una historia conflictiva desde que, a
fines del XV, la Monarquia Hispana hered6 del reino catalano-arago-
nés la politica de rivalidad con el vecino pais.

Desgraciadamente, el nacionalismo espafiol contemporaneo se for-
j6 en una rebelién popular —y una sublevacion militar- contra la pre-
sencia en la Peninsula de tropas napole6nicas (que requisaban, en lu-
gar de pagar sus vituallas, como observ6 sagazmente Chateaubriand)
en apoyo del gobierno, legal, del rey José —un francés vacilante pero
inteligente, honesto, abstemio y mucho mejor persona que «el
Deseado», un espafiol muy flamenco pero uno de los seres mas ab-
yectos que ha producido la ilustre dinastia. Como suele ocurrir con
los de su género, los nacionalistas espaiioles destrozaron el pais que
aseguraban querer liberar. La guerra de Independencia fue, pues, uz
hecho glorioso pero fatal. Y hay que tener la presencia de 4animo de D.
Antonio Canovas para escribir esas palabras en pleno siglo de fanfa-
rria nacionalista, y su inteligencia para comprender que aquella vic-
toria revolucionaria se saldé con un desastre que mutilaria Espafia
durante mas de un siglo. Destroz6 la infraestructura y arruiné la eco-
nomia. Pero, sobre todo, eliminé tda tradicion ordenada de poder y
obediencia en el seno de la sociedad espaiiola —como supo apuntar con
perspicacia un gran historiador catalan- sustituyendo una cultura de
legalidad por habitos delictivos de rebelion y «cabecillismo», que di-
jo primero Costa y luego Maura, introduciéndonos en una economia
de la violencia que nos relegd a un paisaje de toreros, bandoleros,
contrabandistas, guerrilleros y demas matarifes. Eso si, muy romanti-
co. Pero para /a haute. Para un buen burgués como el que suscribe, el
anico personaje tranquilizador del bestiario romantico espaiiol era el
barbero. Cost6 casi setenta afios enmarcar la discusién dentro del
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Codigo Civil, en lugar de la ordenanza militar o el «grito» insurrec-
cional. El resto del XIX y buena parte del XX, se consumi6 importan-
do ingenierfa politica francesa: intentando imponer, primero, y esta-
bilizar, después, el liberalismo con una versi6n mejorada, mas flexible
y tolerante, del II Imperio napoleénico, para terminar descalabran-
dose, en el novecientos treinta, ensayando una imitacion radicalizada
y apresurada de la democracia de la III Republica, pero sin sociedad
francesa ni Liceo Francés.

Hoy todo ha cambiado. Espaiia es un pais democratico, desarro-
llado, dindmico y en rapido crecimiento. Las distancias se han acorta-
do. Y lo siguen haciendo a ojos vistas. Los franceses, que nos expulsa-
ron de la Europa atlantica hace casi tres siglos, nos han ayudado a
volver a Bruselas y reemprender nuestro destino histérico. Nos unen
multitud de intereses comunes con nuestros vecinos. Francia es nues-
tro primer cliente y nosotros somos uno de sus proveedores mas im-
portantes. Nos une, sobre todo, lo mas importante: la construcciéon de
una identidad comin en un proyecto europeo sustentado en valores
compartidos, la misma moneda y, tras serios desencuentros, una poli-
tica de seguridad comin frente al terrorismo. Los intereses, pues, son
comunes. Compartimos también algunos objetivos fundamentales,
ademas del principal que es la construccion europea. Para nosotros
resulta vital —en el sentido mas tragico y literal del término- el desa-
rrollo y modernizacion, la democratizacion y secularizacion de las so-
ciedades del norte de Africa. Debemos ser capaces de convertir el
Estrecho en una via de paso (libre, aunque controlado por los ameri-
canos, que lo van a hacer de todas maneras y que lo haran con noso-
tros, si tenemos un poco de sentido comun), en lugar de una barrera
anti-pateras. Y en Francia conocen el tema, quizad como nadie en
Europa. Tienen tanto interés invertido como nosotros en el éxito de
Marruecos, a veces puede que un poquito excesivo y no siempre res-
petuoso con nuestros intereses —como ha venido a reconocer recien-
temente el propio Presidente Chirac.

Dicho esto, debemos reconocer que, en ciertas areas, nuestros ob-
jetivos son distintos. Francia todavia tiene una economia considera-
blemente mayor que la de Espafa. Casi tan grande como la del
Estado de ... California. Francia es una cultura universal, de una signi-
ficacion e influencia internacional indiscutibles. Es ademas una po-
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tencia nuclear con un pasado hegemoénico reciente que busca preser-
var en alguna medida, acomodandolo y promocionandolo, a veces
disfrazandolo, dentro de una politica multilateral. Nuestro caso es
distinto. Somos crecientemente importantes. Pero, mas modestos
que nuestros vecinos, no estamos en jugadas de anhelo hegemoénico
ni debemos dejarnos arrastrar por ellas. No es nuestra politica ni
nuestro objetivo. En la construccion y profundizaciéon de la Unién
Europea deberiamos «marchar», como se decia en el XIX, con
Alemania y Francia —como, por otra parte, han hecho todos los go-
biernos desde el Presidente Gonzalez. Pero, en el mantenimiento y
consolidacion del vinculo atlantico, deberfamos seguir el discreto e
inteligente ejemplo de nuestros vecinos portugueses, en la medida
que nuestros intereses se alinean mas bien con el Reino Unido -2
non tropo- e Italia, entre otros. En cuanto al disefio del modelo econ6-
mico europeo, nuestro éxito y crecimiento siempre —desde nuestra
revolucién Gloriosa de 1868- ha estado asociado a la apertura y la
flexibilidad. La Espafia contemporanea es uno de los ejemplos mas
conmovedores de la nocién kantiana de la indivisibilidad de la liber-
tad: proteccionismo y autarquia han sido entre nosotros sinénimo de
hambre y tirania; librecambismo e inversiones extranjeras, de creci-
miento, libertad y democracia.

Juzguemos las cosas por sus resultados. La matemdtica -nos ense-
fia el italiano— 7on é una opinione. Y ahi estan las cifras de nuestro de-
sarrollo desde las aperturas de 1959 y 1985 para demostrarlo. Es-
cuchemos en este punto a holandeses e irlandeses, que coinciden con
los britanicos en el modelo econémico, pero piensan que Unibn y li-
brecambio, por dentro y hacia fuera, son perfectamente complemen-
tarios. Fuerte no es igual a fortaleza amurallada. Fuertes son las eco-
nomias libres y competitivas. Construyamos, pues, la economia
europea desde el punto de vista de los consumidores, que es la Gnica
economia democritica porque consumidores somos todos. Quiza los
franceses puedan permitirse —veremos por cuanto tiempo- las alegrias
de la subvencion, trabajar cada vez menos horas, el impuesto regresi-
vo del déficit (para Bruselas y Frankfurt hay algunos mas iguales que
otros) y otros errores de concepcion. Nosotros, que venimos de
origenes mas modestos y recordamos lo que es la pobreza, no. Y, por
la misma regla de tres, escuchemos con atencién a nuestros nuevos
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socios del Este en asuntos de seguridad y libertad, que saben muy
bien lo que es ser invadidos y vivir esclavizados. La libertad y la de-
mocracia hay que defenderlas con la vida si es preciso. Y no es ret6ri-
ca. Es un viejo concepto estoico y ciceroniano que esta en los orige-
nes de la democracia clasica. Por algo en Roma la comitia curiata
coincidia con la comitia centuriata. Con la vida, la libertad y la demo-
cracia, bromas las precisas: en temas de seguridad —sobre todo, de se-
guridad y control del Estrecho— marchemos directamente con los
americanos, al menos por ahora.

Somos un pais de éxito indudable y con una excelente imagen fue-
ra. Pesamos y contamos mucho mas de lo que nosotros mismos nos
creemos, mucho mas que los paises europeos que vienen detras de
nosotros y que son todos menos los cuatro grandes. Pero no somos
Alemania, Francia o Inglaterra. Nuestro papel es —puede ser, si juga-
mos bien nuestras bazas— de una importancia creciente pero mas dis-
creto que el de nuestros socios mayores. Francia (y Alemania hasta
que retome su habitual sendero pro-americano) puede permitirse el
error de irritar a los americanos, en una politica de disefio y ambicio-
nes hegemonicas. Pagara su precio. Ya lo estd pagando. Pero serda un
precio abordable porque los americanos 7o pueden permitirse el lujo de
dejar de hablar con ellos (Colin Powell). Pero con nosotros si pueden
permitirselo. Ya se lo estan permitiendo: nos han tenido meses someti-
dos a cuarentena de embajador y tampoco viajan a Espafia. Por eso,
nosotros no podemos permitirnos esas alegrias. Ademas no nos con-
viene. Es contrario a nuestros intereses atlanticos. Y no estamos en es-
te mundo para hacer de «mozo de azotes» de los franceses, importu-
nando a los americanos a ritmo de sondeo, mientras nuestros vecinos
se apresuran a rectificar su ggffe. No sea que nos quedemos s6lo con la
sonrisa, pero con la sonrisa del simple. L.o nuestro no es andar corrien-
do tras el Sr. De Villepin, o de su sucesor en el Quai D’Orsay —por bien
que se exprese en castellano y aunque lo haga mejor que la ministra
espaifiola que le toco en suerte- reclutando votos contra los EE.UU.
en Naciones Unidas. Lo nuestro es mediar ante los americanos —como
se hizo y con gran éxito, por cierto— para que sean indulgentes con el
voto contrario del mismo gobierno socialista chileno que quiere deses-
peradamente acceder al mercado americano a través del TLC. Eso si
que cumple nuestro destino y sirve a nuestros intereses.
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En una palabra mas general, se comprende que algunos de nues-
tros compatriotas europeos, que salen de un pasado hegemoénico re-
ciente, tengan ciertos problemas psicol6gicos de adaptacion al dis-
creto papel que la relativa modestia de una realidad surgida de dos
hecatombes fratricidas nos ha reservado a todos. Debemos también
tener paciencia e indulgencia ante los intentos de recrear un pasado
glorioso por medio del uso extensivo, abusivo en ocasiones, de la pa-
labra Europa, en un conmovedor ejercicio para promocionar los inte-
reses propios sin integrar los de los demas. Pero, aquellos que veni-
mos de origenes histéricos recientes mas modestos, y quiza por ello
seamos mas realistas, hemos de resistirnos a sumarnos al coro de los
enanos de la venta. Alla por los afios ochenta del siglo antepasado, D.
Antonio Canovas, un tanto impaciente con quienes entonces se lle-
naban la boca exigiéndole los oficios diplomaticos de su gobierno pa-
ra que Espaiia fuera declarada «gran potencia», espetd: para ser reco-
nocidos como gran potencia, no hace falta declaracion alguna; basta con
serlo. Pues bien, si de verdad los europeos queremos jugar en serio
otra vez a la politica planetaria y recobrar una relacién multilateral
que tanto nos conviene, pero evitando resucitar el fantasma totalita-
rio que la hizo imprescindible en 1948, en lugar de voces y gestos
desafiantes que agujereen un paraguas americano de seguridad para
el cual carecemos hoy por hoy de alternativa, tendremos que disefiar
una politica internacional coherente que integre los principales inte-
reses europeos, y no so6lo los de unos pocos, y habremos de disminuir
el creciente abismo econémico, cientifico, tecnolégico y militar que
nos separa de los EE.UU.

DEL ERROR DE PLEBISCITAR A NUESTRO ASESINO
Y DE LA NATURALEZA DEL TERROR

Mientras, ejercitemos la humildad que nos recomienda el Presidente
del Gobierno. De su consejo nos importa menos el déficit de sinceri-
dad que las rentas de sensatez. Y debemos todos aceptar de buen ta-
lante que el entendimiento de lo que nos ha ocurrido, la compren-
si6n del fenémeno que nos amenaza es central para reforzar nuestra
seguridad. No hace falta solicitar el carnet del PSOE para asentir a
verdad tan elemental como la expresada por el Sr. Zapatero. Yo mis-
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mo lo escribi pocas semanas después del terrible atentado de
Madrid: la pesquisa policial o la sancion judicial son imprescindibles,
pero no es lo mismo que la comprensién intelectual de un fenéme-
no, por mas que ayuden a ello. Mucho menos ain la verdad electo-
ral: un guarismo que traduce la legitimidad de representacién en una
realidad de poder no es, en modo alguno, un anilisis de la realidad
que nos amenaza. En la cuenta de los socidlogos y electoreros de
ambos partidos, aprendices de brujo de nuestro tiempo, debe impu-
tarse el desaguisado analitico cometido. La astucia no es lo mismo
que la inteligencia. Y manejar a golpe de sondeo una tragedia como
la que nos ha herido y amenaza es, como minimo, de una sensibili-
dad e inteligencia menor que medianas. Por eso escribi en tiempo
real lo que hoy proclaman los representantes de las victimas: que
plebiscitar a nuestro asesino -ya fuera ETA o Al Qaeda- no era el
camino mas racional y objetivo para analizar lo ocurrido. El buscar
un chivo expiatorio entre nosotros, tampoco. También dije en saz6én
que el «<mea-culpismo» —como le llama André Glucksmann- es un
exorcismo de nuestra cultura judeocristiana; si acaso, una terapia
psicologica. Pero no es un paradigma de inteligencia. Cometer una
injusticia (con el Sr. Aznar, en nuestro caso), ayudara a tranquilizar
pero no a explicar ni a comprender la naturaleza del peligro que nos
golped el 11 de marzo y continGa acechandonos hoy. Precisamente,
la sed por encontrar culpables que alentaban algunos socialistas —asi
lo escribi entonces— obtendria el rédito popular que fuera pero al
precio de escamotear responsables y esconder fallos clamorosos: ex-
plosivos sin vigilar ni inventariar, robos sin denunciar e islamistas sin
seguimiento. Hechos estos altimos que son ciertos, aunque estén
hoy en boca de los socialistas, y todos —incluidos los populares- ha-
rfamos bien en admitirlos, simplemente para corregirlos. Del mismo
modo que todos sin excepcion —también los socialistas— deberiamos
abandonar la torcida insistencia en seguir explotando la cantera po-
pulista del problema iraqui al son de maraca tercermundista con
partitura de un antiamericanismo visceral. No sirve a nuestros inte-
reses y, desde luego, incumple el exhorto de comprensién del feno-
meno que nos ha hecho el Presidente del Gobierno.

Lo peor de plebiscitar a Al-Qaeda como muiiidor electoral de la
izquierda es que, al hacerlo, se ha administrado a la opinién una so-

28  UN PUENTE SOBRE EL SENA O EL REGRESO A BRUSELAS / JOSE VARELA ORTEGA

o



001Varel a NEW2 12/4/05 14:26 Pagina 29 $

Cuadernos de pensamiento politico

bredosis primaria, en forma de una proposicion tan equivocada como
letal: guerra de Irak = atentado de Madrid. Es la conclusion falsa a
que una campaiia de venganza personal ha conducido a buena parte
de la opinioén, precipitandola en una relacion de causalidad falaz. Las
bombas de Madrid tienen desde luego un propésito, pero no son la
consecuencia la guerra de Irak ni tienen en ésta su causa. Los pretex-
tos son varios pero las causas son otras y no son la misma cosa. El
ataque a las Torres Gemelas se produjo antes —que no después— de la
intervencion en Irak, del mismo modo que los atentados de Bali,
Luxor, Casablanca y Turquia se perpetraron contra paises musulma-
nes que se habian opuesto a la guerra. La activa campaia del gobier-
no francés en contra de la intervencién en Irak no les ha librado de la
sentencia fundamentalista que pesa sobre el pais vecino con pretexto
del «velo», como han venido a demostrar varias intentonas terroristas
frustradas. Como tampoco nos hubiera librado a nosotros un com-
portamiento internacional similar al de Francia, en la medida que so-
mos «culpables» del genocidio cometido con Al-Andalus siglos atras
(Ben-Laden dsxz7). Nos lo ha explicado Gustavo de Aristegui con or-
den y detalle en un libro reciente. Los espaiioles somos peor que he-
rejes. Fuimos musulmanes y, al dejar de serlo, hemos cometido apos-
tasia, pecado horrendo que nos convierte en objetivo del terrorismo
yihadista, con guerra o sin ella. La «Guerra Santa» del terrorismo pa-
nislamista «contra judios y cruzados» fue, al parecer, promulgada en
1998, segtin nos cuentan los expertos en el tema. Todo ello, se nos an-
toja tan irreal y delirante desde la 6ptica de nuestras sociedades pros-
peras, libres, abiertas y tolerantes que casi provoca una sonrisa. Pero
la broma se torna macabra cuando nos ciega el fogonazo de la explo-
si6n y olemos el siniestro hedor de la dinamita.

Debemos reconocer que nos enfrentamos a una realidad pavorosa
y global que nos ha golpeado antes de Irak y nos sigue amenazando
después, que hay paises que financian y entrenan a los terroristas y
otros sometidos a regimenes tiranicos y totalitarios que se han dotado
de armamento atémico con capacidad balistica o estan a punto de
hacerlo. Entre ellos, hay alguno, como el Iran de los Ayatolas, que tar-
dara todavia bastantes afios en desarrollar un ingenio capaz de llegar
al continente americano, pero muy poco tiempo —conviene tener la
honestidad de recordarlo, y la sensatez de admitirlo- en contar con
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un cohete al alcance del europeo. Resistamos, pues, dosis excesivas
de tranquilizantes psicol6gicos en forma de traslaciéon de culpa.
Evitemos, de igual modo, la formulacién de conclusiones simplistas
precipitadas. Porque ambas —culpas y conclusiones simplistas— nos
llevaran a decisiones erradas. Digamos la verdad, pero toda la ver-
dad, y no confundamos las cosas. Afirmar que la intervencion en Irak
acrecent6 el peligro porque proporcioné el pretexto, es una opinion.
Hasta puede entenderse como una opinién razonable, o bien leerse
en clave de economia electoral. En todo caso, no es un hecho y... ya
nos lo ensefiaron los primeros americanos —e inventores de la demo-
cracia moderna también— /las opiniones son libres pero los hechos son sa-
grados. Es una deduccién sélidamente fundamentada, en cambio, ba-
sada en evidencias directas que se apoyan en hechos contrastados, el
afirmar que los atentados islamistas componen una larga cadena que
se extiende antes y después del 11 de septiembre y del 11 de marzo.
Es también un hecho demostrado que la tragedia de Madrid se pla-
ne6 bastante azfes de la intervencion en Irak, que no después. Lo cual
tampoco otorga patente de corso intelectual que autorice —-mas alla
del negocio electoral, claro- a explotar yacimientos de opinién en
sentido opuesto. De modo tal que considerar un error —o un acierto,
tanto da- la intervencion en Irak y reconocer que no existe relacién
de causalidad con los atentados es algo perfectamente compatible.
Es ademas razonable. Porque el reconocerlo ayuda a comprender la
verdadera naturaleza del fen6meno terrorista que nos amenaza.
Conviene que lo que probablemente constituye el meollo de la opi-
ni6én mayoritaria espaifiola al respecto salga de su error: no nos han
«castigado» por habernos portado mal en Irak ni dejaran de hacerlo
ahora que somos «buenos». De hecho, después, y a pesar, de haber-
nos retirado de Irak han intentado volar la Audiencia Nacional. Y,
aunque diga lo contrario para seguir aumentando su renta de son-
deo, el gobierno actual debe estar convencido de ello y por eso esta
tomando sensata, certera y apresuradamente medidas concretas al
respecto. Reconocer la realidad es un paso imprescindible para in-
tentar corregirla. Nos protegeremos mejor si terminamos por enten-
der que la variable fundamental no est4 en la causa sino en la oportu-
nidad. La pregunta que se formulan los terroristas no es por gué, sino
cudndo, como'y donde cometer su atentado.
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En general, estas politicas de la violencia o estrategias de «guerra
barata» no son productos reactivos sino pro-activos. No son reaccio-
nes de resistencia sino acciones de revolucion. Nos conviene utilizar
la preposicion adecuada para formular una proposicion acertada: la
amenaza no nos llega del por (qué) tanto como del para (qué). De es-
ta suerte -y en contra del optimismo bienpensante- me temo que,
desgraciadamente, estos fenémenos pocas veces son consecuencia
de intransigencia ni resultante de carencias. Al respecto, parece pru-
dente distinguir entre causas y pretextos o coartadas, no sea que de
la legitima atencion a las primeras se derive la frustracién de com-
probar que no resuelven fenémenos de violencia politica que respon-
den a resortes mas prosaicos y practicos. Siempre podremos, claro,
incrementar la ceremonia de confusién ampliando el alcance del dis-
parate y, con la inestimable ayuda de Giinter Grass y del Canciller
Schrdder, concluir que la causa del terrorismo es el hambre en el
mundo, con la tenue esperanza de que la ausencia de la primera de
las plagas mencionadas en Burkina-Faso, o su persistencia en el Pais
Vasco y su financiacion —amén de activa participacién- por parte de
algunos millonarios saudies, les haga a algunos pestafiear en el argu-
mento. Es un error comun, con frecuencia derivado de la peculiar in-
terpretacion etnicista de la historia, rebuscar en la mito-genética del
conflicto, en la errada presuncién de que estos fendémenos de violen-
cia responden siempre a legados de un pasado de opresion, pesadi-
llas de un remoto y recurrente conflicto histérico, nacional, cultural
o religioso. Muchas veces son opciones del presente. Estrategias de
poder. De poder totalitario, se entiende, que se alimenta, pero no se
sacia, de concesiones o sumisiones. La pregunta sobre el porgué en
fenémenos multi-causales e infinitamente complejos es racional pero
no siempre es razonable. Blanqui y Lenin, que sabian del asunto por-
que andaban en este negocio de la violencia politica, pensaban que la
cuestion pertinente es la de powur quor faire? Estaban mucho mas inte-
resados en los propésitos y objetivos de la violencia que en investigar
sus causas. Y del enemigo, el consejo: el objetivo dltimo del funda-
mentalismo islamico es un poder teocratico que modele las socieda-
des musulmanas —al tiempo que destruye las occidentales— al estilo
del Iran de Jomeini o el Afganistan de los talibanes; «la Patria lejana»
del nacionalismo etnicista es la implantacién de un poder totalitario
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que logre la limpieza étnica y coadyuve a la construccion de una so-
ciedad nacional-socialista. Lo demas son montajes, pretextos y coar-
tadas; como mucho, etapas.

La basqueda de una coartada explicativa simple, que nos tranqui-
lice y libere de retos desagradables —por mas que inevitables, a la
postre- es producto de la indecisién y antesala de la negociacion. Y
en ésta, los totalitarios violentos traducen por claudicaciones lo que
nosotros declinamos como compromisos —una evidencia que popu-
lares y socialistas vascos han constatado con su propia sangre. Mas
que ahorrar, negociaciones y concesiones incrementan el sufrimien-
to, en la medida que estimulan la violencia remunerandola. Y, lo que
es peor, la injertan como un virus en nuestro sistema, de modo tal
que la violencia queda incorporada, como un dato letal pero funcio-
nal, en nuestra economia de la politica. A partir de ese precedente,
lo que ha servido para descerrajar un problema de reparto de la so-
berania, regatear apoyos a nuestros aliados o correr un «velo», pon-
gamos por caso, este simio imitativo no resistira la tentacion de uti-
lizarlo para imponer cualquier cambio a tiros en vez de a votos.
Habremos dado la vuelta a nuestra civilizacién democratica como a
un calcetin: en lugar de procesar problemas sin violencia, lo que ha-
bremos integrado en el sistema serd precisamente la violencia que
buscamos evitar. Nuestro natural anhelo de paz, nuestra saludable
repugnancia por -y renuncia a- la violencia sera la llave de yudo
con la que los terroristas, pasando por la renuncia y la negociacion,
nos habran llevado de la indecision al enfrentamiento entre noso-
tros, destruyendo nuestros propios valores. Paralizacién e indecisiéon
son quiza una consecuencia de la incredulidad que produce el sin-
sentido de la absurda desproporcion del acto terrorista. El rechazo
de la maldad, la natural repugnancia a enfrentarse con algo dema-
siado horrible para ser admitido, quizd —como escribiera pesaroso
T. S. Elliot, precisamente dias antes de estallar la II Guerra Mun-
dial- porque e/ género humano no es capaz de soportar una dosis exces-
va de [su propia] realidad. Ahi reside la esperanza del terrorismo. En
ello se fundamenta su forma de abordar, por via de la aproximacién
indirecta, un problema militar, de salida imposible para los terroris-
tas. Si logran utilizar nuestros complejos de culpa, nuestra vora-
cidad por explicaciones simplistas, nuestra tendencia a generalizar

32 UN PUENTE SOBRE EL SENA O EL REGRESO A BRUSELAS / JOSE VARELA ORTEGA

o



001Varel a NEW2 12/4/05 14:26 Pagina 33 $

Cuadernos de pensamiento politico

sobre agregados heterogéneos y a formular correlaciones poco fun-
damentadas, los terroristas habran dado un paso estratégico gigan-
tesco en el camino de sus propositos: la destruccion de la sociedad
occidental. Un camino que se pavimentara con la confusidn mental (la
cita es de Hitler pero est4 en contexto). La confusién de -y sobre el-
enemigo por una campaiia de venganza personal que puede precipi-
tarnos en una espiral cainita que nos haga perder en el enfrenta-
miento lo mucho, lo muchisimo logrado. Pero que ademas —y a ma-
yor gravedad- oscurezca los problemas que tenemos y oculte los
peligros ciertos que nos acechan.

Esa es una de las razones por la que traficar autodeterminaciones o
secesiones, «velos» (en Francia) o intervenciones en Irak (de Espaiia)
—que no son mas que objetivos tacticos— no resuelven nada aunque lo
agraven todo. Porque remunerar la violencia es estimularla, en lugar
de desactivarla. Por eso, como nuestro objetivo estratégico es la de-
rrota de un método —el de la violencia— llevando al enemigo del desa-
liento al desistimiento, debemos evitar cualquier gesto, cualquier in-
terpretacion que alimente la esperanza de que su macabro sistema
paga dividendos. Y, con toda probabilidad, retirar la ayuda humanita-
ria de Irak (dejando en la estacada a unos aliados que, por lo general,
los necesitamos nosotros a ellos mas que al revés) ha tenido desgra-
ciadamente, guste o no, esa lectura entre los terroristas —escasamente
atentos a las protestas del actual Presidente del Gobierno, en el senti-
do de afirmar, con verdad, que dicha medida ya venia anunciada en el
programa socialista mucho antes del atentado. Como ciudadano cele-
bro que un politico -me da lo mismo cual- haya sido fiel a sus com-
promisos programaticos, pero hubiera respetado atn mas al hombre
de Estado que, con parecido temple al del Presidente Gonzélez en el
espinoso e impopular tema de nuestro ingreso en la OTAN, hubiera
resistido el vaivén de las encuestas en esta coyuntura tan delicada. El
actual gobierno tendra que enfrentarse, antes o después, al hecho de
haber alimentado una falacia intelectual que correlaciona interven-
cion en Irak con atentados, confundiéndonos de paso en el analisis de
la amenaza, y precipitindonos en una politica internacional estrabica;
esto es, disefiada también por razones de encuesta, que no de Estado.
Empieza a ser ya evidente que la retirada de Irak al son de pandereta
antiamericana ha disminuido apoyos sin reducir riesgos.
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LA POLITICA INTERNACIONAL ES,PANOLA
O LA HISTORIA DE UN DESINTERES

La realidad internacional es desagradable y, como tal, casi siempre
impopular. Lo es en casi todos los sitios y lo ha sido en casi todas las
épocas. Pero en la Espafia contemporanea quiza en un grado mayor
que en otras latitudes. Hasta el presente, han sido pocos los espafioles
interesados o alerta del escenario internacional, fuera de los profesio-
nales del tema. Quiza porque no hayan percibido la necesidad o el
riesgo que el factor exterior lleva aparejado. Después de la invasion
napolednica, no hubo una amenaza extranjera digna de mencion, sal-
vo, claro esti, la de los EE.UU. sobre Cuba. Una dolencia para la que
ningln gobierno espaiiol encontr6 la medicina diplomatica adecuada,
en la medida que nada podiamos ofrecer a las potencias europeas de
la época a cambio de la perspectiva de enfrentarse gratis a los ameri-
canos. Y cuando, en el primer tercio del XIX, nos lo ofrecieron los in-
gleses, rechazamos la cobertura de la Royal Navy frente al expansio-
nismo americano (en el norte del Pacifico, que es lo que temian los
britanicos y, en el Caribe, que es lo que a nosotros nos amenazaba).
Fue un disparate cocinado en el horno de la soberbia del hidalgo cal-
deroniano. La guerra de Africa, mediado el ochocientos, novelada por
Alarcon y pintada por Fortuny, fue popular porque éramos nosotros
los agresores y resultamos ser los vencedores, como dan fe los leones
del Congreso, fundidos con el bronce de los cafiones arrebatados al
enemigo. A diferencia de nuestros vecinos portugueses, los espafioles
se interesaron muy poco en el «reparto» de Africa y nuestra interven-
cién en la Conferencia de Berlin (1884) fue desganada y marginal.
Después del Desastre (1898), a pocos les quedaron ganas de batallas,
salvo las de «la escuela y la despensa»; esto es, la llamada «regenera-
cion» interior o modernizacién de Espaiia. Una larga batalla que he-
mos ganado un siglo después. La guerra del Rif; en el primer tercio del
novecientos, fue mas un producto de incompetencia militar que una
epopeya digna de Kipling. Los gobiernos de la época -la de la Gran
Guerra, no se olvide- nunca supieron socializar su necesidad ni el ries-
go cierto que Espaia corria en el Estrecho. Ni los graves incidentes en
la regi6n con algn crucero aleman (el «Panther») sacudieron una in-
diferencia alimentada por la ignorancia. En todo caso, la impopulari-
dad del «<impuesto de sangre» vino certificada por la Semana Tragica
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de Barcelona en 1909, la prolongacién del avispero africano fue causa
sefialada en la liquidacion del liberalismo espaiiol (1923) y el desem-
barco y victoria de Alhucemas (1925) —una operacién militar de en-
vergadura, por otra parte- mas bien se celebré como el final de una
pesadilla que con el entusiasmo de la victoria. Espafia, pues, se reafir-
mo6 como un pais, si no aislado —que nunca lo estuvo, ni siquiera en el
franquismo- si reticente, desconfiado y neutralista.

Quiza por todo ello o, al menos, en relacién con ello- los espa-
foles de la edad contemporanea hemos demostrado —dicho sea pa-
rafraseando a D. Juan (L. M.? Anson)- ser bastante seguros en nues-
tros errores. Hemos querido siempre vivir de espaldas, mirar para
otro lado y mantenernos alejados de una realidad internacional que
se nos acercaba implacable. Doblada la centuria, los gobiernos libe-
rales simpatizaron con los aliados en la Guerra del 14 pero mantu-
vieron a Espaiia fuera de la contienda. La II Republica continué por
la misma senda neutralista. Los gobiernos democraticos espafioles
rechazaron los avances del Foreign Office para incluir a Espafa en la
alianza occidental, en un intento de reequilibrar parcialmente la pér-
dida -y la amenaza- que suponia en el Mediterraneo la Italia
Fascista. /Qué nos importa el Negus!, tue el poco meditado exabrupto
con que el Presidente Azafia despaché el intento de los aliados de re-
clutar a Espafia contra la agresion de Mussolini en Abisinia.
Importaba y mucho. El neutralismo termin6é por pasarle a la
Republica Espaiiola una cuenta letal pocos afios después. Espafia no
se sumo a la alianza occidental. Sigui6 siendo un pais neutralista. Y
los agresores —que ya eran dos— pasaron a ser «apaciguados», en lu-
gar de contenidos, que ni era ni es lo mismo.

Cuando la violencia se apoder6 de nuestros campos y los tamba-
leantes y pusilanimes gobiernos de la Repiblica —o lo poco que de
ella restaba, tras abrirle los arsenales al «pueblo», licenciar lo que de
leal les quedaba del Ejército y disolver el cuerpo diplomatico— quisie-
ron comprar armas, no pudieron reclamarlas como aliados ni «ven-
der» su guerra como una agresion al concierto occidental. Y cuando
Azana, sefialandole al embajador francés las trincheras de la Casa de
Campo, le quiso convencer de que ahi se estaba librando la primera
batalla por la libertad de Europa, ya era tarde. No restaba sino la ima-
gen épica y el gesto patético. La oportunidad diplomatica habia pasa-
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do antes, aunque se hubiera perdido entonces. A Azafia con Blum en
1936 le pas6 lo mismo que a Paul Reynaud cuando en 1940 implor6
la intervencion de Roosevelt. Una arquitectura de seguridad no puede
improvisarse. Cuando la impresién de riesgo y el temor llegan a las
encuestas, ya es tarde.

En el mejor de los casos, los republicanos despertaban simpatia y
lastima. Pero no tanta como para arriesgar seguridad. Ni siquiera
Blum estaba dispuesto a desmarcarse de los ingleses, provocar a Hitler
y hostigar a un Mussolini, a quien, en esos afios, se intentaba atraer.
Por otro lado, a ojos de muchos politicos conservadores europeos,
quiza de la mayoria, la Republica «roja» era un régimen desbocado y
un Estado en disolucion. Asaltado por la reaccion militar y desborda-
do por una revolucién, quemaba iglesias, masacraba sacerdotes, les
arrebataba sus empresas y les asesinaba empresarios, banqueros fran-
ceses e ingenieros ingleses, como el decano de las sociedades extranje-
ras en Espafa. Franco era un militar profesional, implacable pero or-
ganizado. La «calle» de la Espafia nacionalista vari6 poco de aspecto.
Y el terror «blanco» seria mas sistematico pero también mas ordena-
do. Quiza se matara a muchos. Hasta puede que a mas. Pero «los
otros» eran mas desconocidos que «los de uno» —excepcién hecha de
algin poeta universal como Lorca. En aquella Europa tremenda de
los treinta, los asesinos eran iguales pero la muerte tenia sus «clases».
Los crimenes de D. Melquiades Alvarez, Mufioz Seca o del apodera-
do del Banco de Lyon, por ejemplo, no eran mayores que los de un
jornalero de Extremadura. Simplemente, eran mas conocidos. Tam-
bién en Europa y los EE.UU. Y, claro, quiz4 la burguesia europea, co-
mo la espafiola, «prefiriera» (Portela) mzeux la terreur blanche, como le
hace decir Marx a aquel politico francés (Baraguey d’Hilliers) media-
do el ochocientos. A estos efectos -y a ojos de demasiados politicos
aliados— 1936 estuvo mas cerca de 1917 que de 1938 o 39; y Azana
proyect6é una imagen mas proxima a Kerensky (Churchill) que a
Emil Hacha (el anciano y tembloroso lider checo arrinconado y
coaccionado por Hitler en Marzo de 1939). En las cancillerias occiden-
tales, la Guerra Civil Espafiola fue mas un avispero sangriento entre
bdrbaros (el calificativo viene del Vaticano, siempre tan desinteresado
y caritativo) que la agresion de las potencias fascistas a un aliado que
quiso serlo cuando ya era demasiado tarde. Franco no despertaba
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mayor inseguridad a los politicos aliados que una repuablica sovietiza-
da y neutralista, ademas de anirquica e incompetente. Y, de hecho,
el Col. Basil Liddel Hart no acert6 a transmitir a sus superiores en
Whitehall los temores que abrigaba sobre la seguridad del Estrecho y
los riesgos ciertos que corria todo el dispositivo britanico en el
Mediterraneo con una Espafia que pudiera sumarse a las «potencias
insatisfechas».

El caso es que ez aquella guerra (la preposicion es pesimista y por
eso tiene también un alcance contrafictico) se perdi6 la democracia
por muchos afios. Para muchas generaciones. No s6lo para electores
potenciales que ya no pudieron ser «sondeados» ni tuvieron nunca
ocasion de votar, sino para quienes ni tan siquiera habifamos nacido.
Mi madre y yo votamos juntos, y por primera vez ambos, en 1978. Yo
tenia 34 afios y al lector se le alcanzara enseguida que mi madre debia
ser algo mayor que yo. Demasiadas familias espafiolas tuvieron expe-
riencias parecidas. Valga como melancélico resumen del malogrado
experimento. iComo para que ahora vengan los nacionalistas dicién-
donos —ellos, los insaciables, que en nada cedieron- que la primera
Transicion fue una mala cosa, un rosario de claudicaciones y que,
ellos también, nos la van a rectificar con una segunda vuelta bien radi-
cal, sin compromisos ni concesiones! Sirva también para subrayar el
hecho de que estos asuntos de politica de Estado trascienden eleccio-
nes y hasta generaciones. Deben, pues, ponerse al abrigo de los son-
deos, por mucho que la demoscopia le apasione al Sr. Zapatero.

Como los espafioles de aquellos afios tragicos no quisieron estar
en sazon con quienes debian, hubieron de recurrir 77z extremss a luga-
res y gentes poco recomendables. Unos se aliaron con los rusos, que
raramente han destacado por ser los mas competentes del planeta —ni
Stalin como el mas internacionalista generoso y magnanimo de sus
zares. LLos otros se aliaron con alemanes e italianos, los cuales, al me-
nos durante el siglo pasado, han sido especialistas en perder todas las
guerras que provocan. La tltima de aquellas aventuras sangrientas
proporcioné ocasion al General Franco —un personaje callado y des-
piadado, casi tan inteligente como inculto, que no hablaba ningiin
idioma ni salido jamas fuera del Protectorado- a ensayar una politica
de Estado; de Estado imperial, se entiende. Franco fue muy sistemati-
co en sus errores de apreciacion sobre la evolucién y resultado de la
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Segunda Guerra. En definitiva, era un general inculto de un pais mo-
desto y marginal, con una formacién técnica escueta. Como Graziani
en Libia, Franco tenia una experiencia reducida a pequefias operacio-
nes de guerrilla y represion colonial. Estaba mal equipado para enten-
der la Niederwerfunsstrategie de tradiciéon franco-alemana y menos atn
capacitado para adaptarse a los nuevos métodos de la Blitzkrieg. El
éxito de estos planteamientos y la caida de Francia le dejaron estupe-
facto, maravillado y convencido de que los aliados habian planteado mal
la guerra y la habian perdido (17 julio, 1941). La idea del Caudillo con-
sistia, al parecer, en que Hitler —en opinién de nuestro dictador, una
persona delicada y amable- se apresuraria, cual nuevo emperador
Carlos de la edad contemporanea, a reparar las injusticias cometidas
con Espafia, poco menos que desde Westfalia. Se suponia, pues, que
el agitador nazi nos iba a facilitar un imperio africano en Marruecos y
el Oranesado, a costa de los franceses de Vichy y sin el zmprimatur del
cesar italiano. Pero, a la saz6n (1940), el Fiihrer estaba mas interesado
en apaciguar al mariscal Petain que en proporcionarle argumentos al
General De Gaulle, mas pendiente de llegar a un «arreglo, general»,
con Inglaterra que en /a trata de ganado de segunda categoria (Hitler)
que ambicionaba nuestro pequefio general.

Lo cierto es que Hitler miraba al Este y prestaba [poco] interés al tea-
tro mediterrdneo, como terminé por reconocer apesadumbrado el ge-
neral italiano Mario Roatta. Por eso, no ofreci6 a los espafioles mas
que lo que a él le interesaba: la conquista de Gibraltar para cerrar el
mar interior a la navegacion aliada. A Franco seguramente le hubiera
gustado convertirse en el Guzman el Bueno de los tiempos moder-
nos, pero era un hombre calculador y realista, poco dispuesto a arries-
gar una guerra por pequerieces. Hubo, pues, de conformarse con reducir
su «Imperio africano» a la ocupacion de Tanger por una legion de fun-
clonarios espaiioles sin afeitar —~como apunt6 con sarcasmo el embaja-
dor britanico en Madrid. No obstante, la ironia inglesa pone también
en evidencia que el General Franco era un militar de carrera, en lugar
de un demagogo profesional al estilo de sus compaiieros de aventuras
imperiales. Tom6 precauciones. Escuché a los profesionales de la
Armada que tenian un sano respeto por la de sus colegas britanicos,
una idea bastante aproximada de la descomunal capacidad americana
de construccion naval y cifras muy detalladas del tonelaje de abasteci-
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miento maritimo de Espafia. Mantuvo una neutralidad simpatizante
con el Eje pero, al menos, no beligerante.

Sin embargo, el Generalisimo equilibraba su astucia indudable con
la ignorancia. Incluso hasta el dia después de Normandia, siguié pen-
sando que «la muralla del Atlantico» era indestructible y que la guerra
discurriria prolongindose en fases sucesivas, mas o menos favorables
a uno u otro lado. A diferencia de su padrino econémico en tiempos
de conspiracion, -D. Juan March, que liquidé todos sus activos en
paises del Eje tan pronto le lleg6 la noticia de Pearl Harbor-, a Franco
y a sus ministros (con la decisiva salvedad de Jordana) les preocup6
sobre todo la postura que adoptarian /os paises hermanos hispanoameri-
canos. No es, pues, sorprendente que al Ministro britanico de Exte-
riores, Anthony Eden, le pareciera que el Caudillo tenia wza idea muy
desenfocada de la realidad internacional. Como Hitler, Mussolini y tan-
tos dirigentes continentales de antes y ahora, subestimaba a los Estados
Unidos (Hewel a Speer). Al revés que Stalin, que lo tenia claro, al
General Franco le cost6 entender que las potencias continentales eran
mas agresivas pero mucho mas débiles que las atlanticas. Tardé dema-
siado en comprender las consecuencias decisivas de la entrada en gue-
rra de la Uni6bn Americana: un pais que, al terminar la contienda, pro-
ducia el 45% de la municién y equipo militar del planeta, habiendo
fabricado, desde 1940, cerca de 300.000 aviones, 86.000 tanques, 17.5
millones de armas de calibre corto, casi 70.000 buques, 5.000 de ellos
de gran tonelaje, reuniendo una flota que, en 1946, era ya mayor que
toda la del resto del mundo junta, la britanica incluida; un pais, en su-
ma, que contaba con casi dos tercios de las reservas de oro y generaba
mas de un 30% del producto bruto mundial. Por eso, cuando alema-
nes e italianos perdieron su Gltima apuesta imperial en 1945, dejaron a
la politica exterior de la Espafia franquista en la bancada de desguace.

Pero Franco tuvo suerte. Sobre todo, con sus enemigos. Para em-
pezar, con Stalin. Y también con sus enemigos interiores. Fuera de
Prieto en la izquierda, y Gil Robles en la derecha, pocos se dieron
cuenta cabal de la situacion. Los pobres republicanos —o la mayoria
de ellos- no terminaron de entender la ecuacion internacional.
Bastantes perdieron la vida en campos de concentracion nazis. Otros
la arriesgaron con las tropas aliadas o en el maguss francés. Y, cuando
entre 1944 y 1945 se vieron en la Francia liberada, no se les ocurrié
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nada mejor que establecer un gobierno exclusivamente republicano-
socialista en Paris —una capital hambrienta, reconquistada gracias a
los americanos y politicamente irrelevante. Enviaron dos oleadas de
guerrilleros, mayormente anarquistas y comunistas, allende el Pirineo.
El maquis apenas inquiet6 a Franco. Mas bien le sirvi6 para cimentar
con mas sangre la unidad del bloque nacionalista. Pero alarmé a los
aliados occidentales, crecientemente temerosos del expansionismo
estalinista que, a la sazon, llegaba al Adriatico. L.os demécratas euro-
peos empezaron a dudar que un imperio soviético desde los Urales al
Atlantico fuese mucho mejor que el imperio nazi del Atlantico a los
Urales del que apenas se estaban liberando. De esta suerte, no es sor-
prendente que los excesos verbales contra Franco de los lideres socia-
listas ingleses en el Parlamento se acompaiiaran, en la reserva de su
correspondencia privada, con la inquietud de que la Peninsula cayera
en manos de los comunistas —sin que, al parecer, les abrumara que si-
guiera en las de los fascistas. Sin sus compinches totalitarios, Franco
se habfa convertido en una anécdota excéntrica, desagradable pero
inofensiva. Era mucho més inquietante que otra revuelta civil en Es-
paiia pudiera dar ocasion a los soviéticos para enredar en el extremo
occidental del Mediterraneo, como estaban haciendo en la cuenca
oriental, aprovechando el conflicto civil helénico.

El Caudillo, que habia pasado momentos angustiosos desde el de-
sembarco aliado frente a las costas de Canarias, y luego tras la liberacion
de Francia en 1944, con una presencia nada desdefiable de antiguos
combatientes republicanos espaifioles, no desaproveché la oportu-
nidad de venderse como E/ Centinela de Occidente (Franco, 7 marzo de
1946) de una nueva cruzada anti-comunista. Sin embargo, el hecho de
que el General Franco lograra sobrevivir a la liquidacion de las dicta-
duras fascistas en 1945 tiene mucho de aleatorio, y sus resultados —ob-
servados bajo el prisma del propésito original del autécrata— atn mas
de paradéjico. El régimen de Franco se aferr6 al flotador internacional
que le prestaba su posicién estratégica, logrando, en efecto —y contra
todo pronéstico- una moratoria prolongada. Pero la sorpresa no ter-
mina de agotar la paradoja. Porque, a través del mismo orificio en que
el franquismo clavete6 su salvavidas, también se col6, como de rondon,
la integracion de Espaiia en el sistema de defensa occidental como co-
rolario —ni planeado ni deseado- de una salida politica (la de Franco)
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propiciada por un imperativo estratégico (el de los EE.UU.) en su ne-
cesidad del portaaviones peninsular. Para sobrevivir en un mundo hos-
til, el General Franco, un nacionalista visceral, se vio forzado a nego-
ciar un tratado internacional que colocé desde entonces a Espafia en
un mundo -el occidental- que no era el suyo y le obligb a trampear
dentro de un sistema de valores que, en buena medida, habia combati-
do y destruido. No resulta, pues, muy exagerado afirmar que la alianza
de Franco con los americanos (1953, en el derecho, pero 1944 de he-
cho) fue una carambola rocambolesca. A largo plazo, terminé por sa-
lirnos bien a los espafioles y ha servido a nuestros intereses de Estado,
pero como consecuencia mas imprevista que buscada, calculada o di-
sefiada. Ninguno de los actores que provocaron (Stalin), negociaron
(Truman) o imploraron (Franco) la alianza americana perseguia una
politica que tuviera en consideracion los intereses del Estado espafiol.
Sin embargo, y en contra de lo que suele repetirse, la Espafia franquis-
ta no fue un régimen aislado, desde el punto y hora que concert6 una
alianza con la potencia hegemoénica de su tiempo -y del nuestro- los
EE.UU. Pero si fue un régimen lastrado por lo espurio de su propio
pasado y la naturaleza, ex6tica en Europa occidental, de su sistema po-
litico. El resultado proporcioné seguridad (frente al expansionismo to-
talitario soviético, que no era poco, aunque los espaiioles de ayer -y de
hoy- no quisieran enterarse) pero limit6 severamente las posibilidades
de maniobra exterior de Espafa. Estuvo lejos, pues, de atraer la aten-
ci6n e interés de los espaiioles de su tiempo.

No descubrimos nada si recordamos que, durante el franquismo, la
politica era un término temido —y una actividad prohibida. Los espa-
fioles del novecientos cuarenta —o la inmensa mayoria de ellos— bas-
tante tenian con sobrevivir, y los del cincuenta, con subsistir, hasta
que, en los sesenta, se dedicaron rapida y vorazmente a prosperar. La
politica sigui6 siendo el quehacer aprovechado de algunos y el arries-
gado de los menos. Sinénimo de corrupcion y tirania para los otros,
de jerarquia y favores para los unos, era, en definitiva, una palabra
malsonante y una actividad conflictiva y problematica, evitada por la
indiferencia de la inmensa mayorfa. La politica internacional ni existia
ni se discutia. El acuerdo de 1970 con el Mercado Comun, prodigio
de negociacion y de una trascendencia dificil de exagerar, en la medi-
da que constituyo la integracién econémica de facto en Europa, no fue
objeto del debate y la publicidad que merecia. Y un reto tan serio co-
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mo fue la invasién -y colonizacién— por parte de Marruecos del
Sahara Occidental, a la saz6n bajo administracién espafiola, pasé casi
desapercibido entre los partes médicos de un Franco agonizante y
una expectativa de cambio preocupante. Sélo la izquierda intent6 -y,
andando el tiempo, logré en la retérica, al menos— convencernos a la
mayoria de que la entrega de esas tribus némadas a una Monarquia
teocratica pero imperialista era un acto indigno, y que el contar con
un Estado amigo y agradecido, rico en recursos minerales y pesque-
ros, a la espalda de Canarias quiza fuera provechoso. Sin embargo,
por lo que dltimamente llevamos tan oido como poco explicado,
aquello debi6 de ser un espejismo.

No deja de ser casi una mueca irénica de la historia que la Mo-
narquia liberal y la Republica democratica impusieran una politica in-
ternacional neutralista, a pesar de sus simpatias ideol6gicas por los
aliados, y tuviera que ser Franco, que los odiaba y envidiaba, quien in-
sertara a Espafia, aunque fuera a hurtadillas, en el dispositivo multi-
forme de cooperacion y defensa occidentales. Pero la ironia no es lo
mismo que la tonteria o el zon sequitur de renunciar a los beneficios
del resultado en funcién de lo espurio de sus origenes. Porque de la
repugnancia que para algunos, pocos o muchos, traiga el recuerdo del
franquismo no se sigue el rechazo a capitalizar los réditos de la heren-
cia, cuando los haya. En alguna medida, la Transicién con mayuascula
(1975-1982) es también fruto de esta fina distincién semantica. En to-
do caso -y por este tortuoso sendero de la paradoja histérica— vino
Espaiia a renunciar, al doblar la sombria década del cuarenta, a un
neutralismo casi secular, insertindose en el dispositivo de seguridad,
en los modos de vida y, a la postre, en el sistema de valores occiden-
tales. Una historia que ya ha cumplido mas de medio siglo y que ha
sido respetada por regimenes y gobiernos de diversos colores como
politica de Estado (hasta el estropicio del gobierno actual): con
Franco, primero, por supervivencia; con la UCD, después, por conti-
nuidad; con el PSOE del Presidente Gonzalez, mas tarde, y quiza con
mas inteligencia que entusiasmo; con el PP, por fin, por conviccion.
Esta en el haber y en la inteligencia de los politicos de la Transicion
—sobre todo en los de izquierda, por el esfuerzo extra que ello les haya
podido exigir- el haber sabido asumir, para transformarla radicalmen-
te, la parte de la herencia franquista que les repugnaba, mientras reco-
gian, aceptaban e integraban aquella parte del legado econémico, so-
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cial e internacional que encajaba dentro de la realidad de su entorno y
servia a nuestros intereses colectivos.

El cambio de régimen despert6 ilusion y entusiasmos. Y, por una
vez, también en el orden internacional se logré socializar una politica
de Estado: la plena incorporaciéon a la Comunidad Europea. No obs-
tante, no hubo un debate serio de intereses. Fue una politica sustenta-
da en un sentimiento de identidad y apoyada por una reafirmacién de
auto-estima que resultd, ademas, coincidente con nuestro destino e
intereses, ambiciosa y sensata, compartida mayoritariamente, perse-
guida por todos los gobiernos y gestionada con profesionalidad por
excelentes equipos de funcionarios. El éxito de la opcion a la vista es-
ta. Pero, también a comienzos de la Transicion, se difundi6 en
Espaiia, con una década de retraso, la deriva amarxista y tercermun-
dista de la izquierda occidental. Politicos procedentes de un franquis-
mo que buscaban hacerse perdonar —un sindrome que hizo también
estragos en la lucha contraterrorista y en la organizacion territorial
del Estado— coquetearon incluso con la posibilidad de que Espaiia
participara en el grupo de Paises no Alineados. El Partido Socialista
amagd al principio con oponerse a la entrada de Espaiia en la OTAN
—en un ademan que hubiera enfurecido a D. Indalecio Prieto y que
dej6 estupefactos a sus homologos en Europa, casi todos fundadores
de la Alianza Atlantica. Pero los socialistas —los de entonces, se en-
tiende- supieron rectificar a tiempo y tuvieron la inteligencia y la pre-
sencia de animo de anteponer su sentido de Estado al de las encues-
tas. Sin embargo, con el tema de la OTAN, que no era un asunto
menor, hubo fuegos de artificio y un despliegue de colores ideolégi-
cos. Pero, como de costumbre, realidad internacional e intereses na-
cionales estuvieron ausentes. Y, claro, sin esa escolta elemental, el de-
bate racional fue escaso y episédico.

DEL ANTI-AMERICANISMO ESPANOL:
PREJUICIO E IGNORANCIA

Con antecedentes tan raquiticos, {es tan raro que los espafioles de
hoy tengamos tan poca capacidad para percibir riesgos, identificar
oportunidades y sefialar objetivos?; {tan raro que tengamos tantas di-
ficultades para ordenar nuestro debate internacional en términos de
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intereses? Me temo que no. Me temo, en efecto, que una espesa mela-
za de prejuicios y estereotipos elementales, banderilleados con algu-
nas muletillas tercermundistas, se interpone entre nosotros y la reali-
dad; la realidad de nuestros intereses de Estado, se entiende. Por eso
quiza, hace ya tiempo —-mucho antes de la Presidencia del Sr. Bush y
su intervencion en Irak— que el CIS viene registrando datos preocu-
pantes sobre el anti-americanismo de la opinion pablica espafiola. En
la medida que perjudica gravemente a nuestros intereses de Estado,
es una muy mala noticia. Pero si queremos cambiar una tendencia tan
negativa tendremos que preguntarnos por sus causas y origen.

La explicacion mas primaria y generalizada, y para la cual los espa-
foles del Siglo de Oro acufiaron un nombre, es la natural antipatia ha-
cia el potente y prepotente, la potencia hegemonica del momento. La
«leyenda negra» fue una muleta inventada por los espafioles de aquel
tiempo legendario pero una dolencia padecida también por la Francia
del Rey Sol, la Inglaterra victoriana y la Alemania bismarckiana. Asi
las cosas, ya que estamos observando la imagen desde Espaifia y sobre
los EE.UU,, es curioso resaltar el hecho, paralelo a ambos, de que casi
a los Ginicos paises hegemonicos a quienes ha ofendido lo negro de su
leyenda han sido precisamente a la Espana de ayer y a los EE.UU. de
hoy. A los demas —sobre todo, a franceses e ingleses- la critica y envi-
dia de los inferiores les ha traido al pairo. Lies ha parecido lo que cabia
esperar de su poder, el precio asumible por su hegemonia y la consta-
tacion de su éxito. En lo que hace a los EE.UU. de nuestro tiempo, la
prueba del nueve es tentadora: fuera del propio -y si fuera factible el
magico artificio- {qué pais se elegirfa como hegemonico en lugar de
los EE.UU.? Esa si que serfa una encuesta interesante.

En todo caso, la propuesta que nos ocupa es, como cualquier expli-
cacion totalizadora, tan genérica como insatisfactoria. No obstante, al-
gun petrdleo de comprension se puede extraer del yacimiento genera-
lista. Porque la generalizacion es el objetivo del estereotipo pero su
premisa es la ignorancia. El estereotipo es, por lo pronto, una econo-
mia de conocimiento, nos describi6 su reinventor, William Allport, si-
glos después de Aristoteles. Un prejuicio, pues: una operacion intelec-
tual con arreglo a la cual —nos cuentan nuestros colegas juristas, desde
que Gabriel Naudé, el bibliotecario del cardenal Mazarino, nos lo expli-
c6 hace cosa de tres siglos y medio- se invierte el orden procesal y
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mental, al punto que la sentencia precede al juicio. De ese modo, se
busca un atajo por el que se pretende llegar a una conclusién sin reco-
rrer el camino del conocimiento. Y, en general, uno no tiene la impre-
si6n de que los politicos espafioles tengan mucho interés en esa travesia
por el conocimiento. No tienen tiempo. Quieren llegar directamente al
destino sin hacer el viaje. Es natural y comprensible. En casi todos los
paises ocurre lo mismo. Pero, en los de nuestro entorno mas desarrolla-
do, los politicos suelen preguntar. Preguntan a los especialistas del tema
en cuestion, no a los periodistas. Unos profesionales —nos explicaba el
Profesor Jover en nuestros tiempos de Facultad- que realizan un traba-
jo muy dificil: hablar de casi todo sin saber de casi nada.

Nuestros politicos, quiza la mayoria de ellos, se diferencian ade-
mas de sus colegas europeos en que raramente hablan idiomas.
Algunos andan ademas en el empefio de eliminar el castellano (que es
la segunda lengua occidental, un idioma republicano, si los hay, por-
que fueron las nuevas repuablicas iberoamericanas quienes difundieron
su conocimiento dentro del paquete de una ensefianza obligatoria,
igualitaria y universal). Esa renuncia a un idioma universal, patrimo-
nio coman de tantos millones de ciudadanos en multitud de paises, se
ajusta a esa composicion, tan espafiola y tan inteligente, de «que se
fastidie el capitan, que no como rancho». L.a mayoria de esos politi-
cos monolingiies se burlan ademas si alguno de ellos hace el esfuerzo
de aprender inglés ya maduro y tiene la humildad intelectual de in-
tentar chapurrearlo. Y critican a la Comunidad de Madrid por querer
introducir su ensefianza bilingiie —lo Gnico verdaderamente serio que
he oido en temas de educacién en el dltimo cuarto de siglo. Sin ese
instrumental elemental de interpretacion —el conocimiento del inglés,
al menos leido- me pregunto c6mo se pueden entender, no ya los
EE.UU,, sino la realidad internacional en general. Y nuestros politi-
cos, claro, tampoco han residido ni viajado demasiado fuera de
Espaiia; se entiende que antes —antes de hacerlo en coche oficial y
avion estatal, que es lo que vale porque es cuando se aprende. La sin-
tomatologia se manifiesta sin pudor delante de nosotros. Hemos visto
como pontifican desde su atalaya lucense sobre el /obbying system del
Congreso de la Unién Americana sin tener la menor idea de lo que
hablan. Y lo peor -lo peor para nosotros como pais— es que rechazan
montar en Washington un sistema que todos los Estados mediana-
mente importantes practican porque lo necesitan. Del mismo modo,
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hemos oido a una destacada Ministra del Gobierno enzarzarse en una
polémica —ozne sided, por otra parte, porque Rumsfeld ni siquiera se
molest6 en contestarle- con el Secretario de Defensa, para terminar
por descubrir abochornados que nuestra ministra habia confundido el
tiempo del verbo en inglés. Me pregunto cuantos ministros del actual
gobierno han leido los Federalist Papers, quiza el texto mas importante
de la democracia moderna. Claro que, bien pensado, dudo que hayan
leido a Marx. De haberlo hecho, no tendrian tanto entusiasmo por el
nacionalismo, el tercermundismo y algunas de las religiones monoteis-
tas extrafias a nuestra cultura pero hoy de moda en la izquierda.

Se dirfa que lo Gnico que leen, la sola preocupacion de los gober-
nantes actuales y a la Gnica realidad que parecen prestarle obsesiva
atencion es a la del dato demoscopico, salvo al reiterado sondeo
abrumadoramente favorable a que los politicos consenstien los temas
de Estado fundamentales. Por ejemplo, la politica internacional. A esa
encuesta le hacen poco caso. éSera porque la consigna es la de pescar
votos por los extremos en lugar de por el centro? Sea como quiera, el
problema es que las encuestas del estado de la opinion reflejan las
tendencias del sujeto perceptor. No son una descripcién del objeto
percibido. Son, naturalmente, imprescindibles para cualquier politico
democritico, pero no son suficientes para un hombre de Estado. S6lo
con el sujeto habra gobiernos, pero sin conocer el objeto dificilmente
se construird una politica de Estado. No obstante, la realidad objetiva,
que es terca 'y reflota como un corcho, terminara por pasarnos factu-
ra. A la postre, también en las encuestas y hasta en las urnas. Ya lo es-
ta haciendo: las inversiones extranjeras en Espaiia han caido un 78%.
Ha ocurrido en todos los paises europeos, pero mas acusadamente
entre nosotros. Hay muchas otras razones técnicas para ello, sin du-
da. Pero hacer y decir tonterias sobre los americanos no ha debido de
servir de apoyo precisamente. Ya tenemos, pues, dos claves, al menos
dos indicios que pueden ayudar a entender este antiamericanismo pa-
tolégico que tanto nos perjudica: una profunda ignorancia de algunos
dispuesta a fomentar el prejuicio de muchos.

Hay otros intentos de explicacion del antiamericanismo mas con-
cretos, a priors nada desdefiables y con un aparente fundamento his-
torico. Uno de ellos mira mas bien a la izquierda. El otro es mas anti-
guo, mas genérico, aunque quizd mas inclinado a la derecha. Para
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empezar trinchando por el lado del tenedor, deberfamos también co-
menzar por reconocer que, desde junio de 1944, los demdcratas espa-
foles en general, y la izquierda en particular, tienen una cuenta pen-
diente con los EE.UU. o un reproche, justificado, desde su punto de
vista -y desde el mio también, por cierto- en tanto que los Sherman
del General Patton no continuaron hasta Algeciras (y digo Patton
porque los blindados de la division Leclerc tenian tan poca importan-
cia militar como autonomia motriz, un detalle que quiza alguno de
sus colaboradores en Defensa se servird de explicarle al Ministro
Bono). De haberlo hecho, muy otra hubiera sido la suerte del pais. Y
también la mia, que me interesa bastante. Cada uno cuenta la feria se-
gun le va. Algunos hubieran salvado la vida. Muchos hubieran obteni-
do la libertad. Todos, el voto. Lo mio es mas modesto y menos épico:
quiza me hubieran evitado presenciar en el Paseo de la Castellana de
Madrid aquel especticulo inenarrable del «rosario en familia», oficia-
do por un tal padre «Pit6n», en vulgata vallecana (Payton, en inglés de
Irlanda), acompaiiado de Pepe Solis, la «L.ola de Espafia» y otros es-
pecimenes de aquella era paleontologica, los cuales, como ahora otros
nacionalistas —~de otras nacionalidades en construcciéon pero con las
mismas cabezas en deformacién- también crefan estar entre los paises
mds avanzados. Es, pues, un hecho, lamentable para algunos pero in-
discutible para todos, que los americanos, a diferencia de lo ocurrido
en otros paises europeos, no entraron en Espafia como liberadores
sino como colaboradores de la dictadura. Y, claro, no es lo mismo.
Quiza en esta experiencia historica tan diferente esté una de las claves
del antiamericanismo espaiiol. Dicho esto, deberiamos, empero, ser
prudentes al blandir el argumento. Sobre todo, deberian serlo los so-
cialistas. Porque acusar a los americanos de no haber hecho entonces
con Franco lo mismo que se les reprocha ahora haber hecho con
Sadam-Hussein, no es quiza el razonamiento mas coherente que a
uno le hayan propuesto.

1898 COMO COARTADA: )
REALIDAD E IMAGEN DE UNA EXPLICACION

Un lugar comin muy repetido, remonta y atribuye el comienzo del
despropésito anti-americano a la Guerra de Cuba de 1898. Se trata
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de una suposicion comprensible y una hipétesis razonable. Sin em-
bargo, de hecho, es un error, o por lo menos lo es en lo que hace a la
reaccion que produjo dicha contienda (otro asunto, quiza, sean, co-
mo veremos mas abajo, los afios treinta y cuarenta del siglo pasado).
En aquel annus horribilis de 1898, en efecto, los espafioles perdieron
una guerra con los EE.UU. y, con ella, 15.700 peninsulares; 2.430.770
esparioles antillanos; 9.300.000 espaiioles filipinos; 128.148 km’ de exten-
s0s 'y ricos territorios americanos; 358.000 km? en Filipinas y Jolo; 16 bu-
ques de guerra y 60 mercantes; 420 millones de pesetas en material de gue-
rra y sobre 4.560 millones en gastos de camparia, repatriacion de tropas, de
empleados crviles y del Estado (Diario del Comercio, 2 agosto 1898) y...
de los restos de Colon que, desde la Habana, fueron trasladados a la
Catedral de Sevilla, unzéndose asi los restos de un hombre a los de un pais
(Norte de Castilla, 19 marzo 1899), como ilustracién del desastre y
del fin de una época.

Los espaiioles de entonces fueron a una guerra forzada que perdie-
ron sin saber bien por qué y es significativo que los de hoy sigamos
sin saberlo, fuera del mundo esotérico de los expertos. Y el asunto no
es una curiosidad académica irrelevante. Porque la reaccion al
Desastre ha articulado el paradigma de modernizacion espafiola hasta
nuestros dias. Un discurso cuyas caracteristicas no son explicables sin
la naturaleza verdadera de aquella contienda ni la reaccién que pro-
voco. Es evidente que los especialistas no hemos acertado a transmi-
tir nuestra historia, o los periodistas no han podido leernos o sabido
entendernos. Todavia hoy, una imagen generalizada sigue interpre-
tando el 98 como una reaccion resentida, pesimista y autoritaria, en la
inteligencia de que la decision y desarrollo de la guerra constituyé el
fracaso de un gobierno y unos politicos que habrian arrastrado al pafs,
de forma alocada y en algarada patriotera, a una guerra imposible.
Fracaso también de unos marinos que habrian forzado decisiones
«numantinas» poco sensatas. Pero lo cierto es que la verdad estd mas
cerca de lo contrario. Precisamente, debido a que la guerra del 98 fue
calculada, impuesta por casi todos a casi todos y perdida de forma
abrumadora y rapida, la percepcion de la misma no consisti6 en atri-
buirla a la voluntad de un gobierno, sino en entenderla como problema
nacional. Para comprender, pues, la reaccion frente al Desastre es im-
portante saber que la decision de ir a una guerra tan desesperada, como
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afios mas tarde la calificarfa Azafia, no fue alegre ni quijotesca, sino
medida sobre la base de que, de dos males, ese era el menor (General
Correa): el gobierno y los politicos —no sélo los del régimen- creye-
ron que era menos arriesgado enfrentarse al ejército americano que
hacerlo a un golpe militar. Por eso planearon también —y desarrolla-
ron después— una estrategia, menos profesional que politica, funda-
mentada en consideraciones ajenas a la técnica militar; a saber: evitar
el peor de dos males; esto es, el conflicto que se desencadenaria en Esparia st
nuestro honor y nuestros derechos fuesen atropellados -1€ase, el miedo a la
opinién revolucionaria y a un pronunciamiento del ejército. Quiza es-
to ayude a entender que, finalizada la guerra, lo ocurrido se percibiera
como un problema del pais en general y no s6lo de un gobierno, ni si-
quiera de un régimen.

Sin duda, debates angustiados debieron de ser aquellos que consu-
mieron los Consejos de Ministros entre febrero y abril de 1898 y pro-
dujeron la decisién agénica de los gobernantes espaifioles, en la inteli-
gencia de que era menos arriesgado para la paz interna enfrentarse al
ejército americano que hacerlo al propio, como alternativa y previsi-
ble consecuencia de plegarse al drkfat de la Republica Imperial.
Porque, no nos engafiemos, la decision de ir a la guerra nunca fue un
acto «<numantino», sino el producto —disparatado y cinico, si se quie-
re, aunque también comprensiblemente conmovedor- del poco con-
fortable dilema que angustiaba a los politicos espaiioles del momento;
a saber: que el gobierno que osara entregar la isla sin lucha -la cursiva
traduce palabras de un diplomatico inglés- se veria irremediablemen-
te abocado a un golpe militar y/o una rebelién popular. La solucion,
pues, no era facil y distaba de ser simple. Parafraseando un inteligente
articulo de Clarin (1897), tampoco hoy 4ay para qué ensartar tonterias
so pretexto del recuerdo de la derrota del 98. Deberfamos, pues, resistir
la tentacion de considerar a los politicos espafioles ochocentistas co-
mo una pandilla de «sefioritos» terratenientes, reaccionarios, caverni-
colas y estipidos. Desde mucho tiempo atras, casi todos eran perfec-
tamente conscientes del pzvoroso (Sagasta) dilema que les asediaba.

Sin embargo, y del mismo modo que buen nimero de nuestros
politicos actuales parecen incapaces de entender las razones de nues-
tra amistad interesada con los EE.UU., es dudoso también que dema-
siados politicos de antafio alcanzaran a comprender los motivos de
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aquella enemistad. En otras palabras, tampoco ayer se acerté en ver
co6mo se insertaba el contencioso hispano-americano en la cartogra-
fia internacional del momento. Y, por lo que leo, seguimos sin ente-
rarnos. Las cosas habian cambiado mucho desde que las grandes po-
tencias europeas se repartieran el mapa de Africa mediados los
ochenta del siglo antepasado, en una especie de «merienda de blan-
cos». Una década después, el escenario colonial se habia trasladado
de Africa a Asia y el Pacifico. Después de la guerra chino-japonesa, la
toma rusa de Port Arthur y la ocupacion alemana de Kiau-Chau, el
gobierno britanico comenz6 a temer por un despiece de China.
Resuelto el contencioso de Venezuela (1896) que le enfrentaba a los
EE.UU., y crecientemente ansioso por la inestable situacién en Asia
y el Pacifico, el gabinete Salisbury solicité del gobierno americano
una extension de sus lineas estratégicas navales que aliviara las res-
ponsabilidades de la armada britanica en el area e impidiera el repar-
to o «la esclavizacién de China» que ambas potencias repudiaban.
Asi pues, no era tanto Cuba (para los americanos de antes y de ahora,
un problema de politica interior) la meta ambicionada por los
EE.UU. El objetivo estratégico de la administracién McKinley se
orientaba hacia el Pacifico, a fin de garantizar una politica de «puertas
abiertas» en China. Y, en ese propésito, las islas de Hawai, la micro-
nesia espaifiola y el archipiélago filipino resultaban imprescindibles
para una logistica naval dependiente todavia del carbon y, por ende,
con una autonomia inferior a catorce dias de navegacion. Es en este
contexto internacional en el que hay que enmarcar las maniobras hi-
pocritas del Presidente McKinley —que conocia bien el espinoso y an-
gosto margen de maniobra de los politicos espafioles a través de la
diplomacia vaticana- y el estrechamiento de los tiempos en la cre-
ciente tension hispano-americana.

Cuando, en la segunda mitad de los afios noventa, los comités de
propaganda revolucionaria cubana en los EE.UU,, la exitosa —-pero
mortifera y escandalosa— estrategia represiva del General Weyler y la
opinién piblica americana intoxicada por la prensa amarillista se
combinaron para hacer variar la postura de la Administracién repu-
blicana del Presidente McKinley, (tan alarmada por los éxitos electo-
rales demdcratas en 1897 como interesada en una penetracién hacia
China), los responsables de la politica espafiola se encontraron en una
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situacion casi indefendible. En Espafia y Cuba, por otra parte, a la
opinion de la calle y de las linotipias se sumaba la de los cuartos de
bandera, asediados por los espaiiolistas antillanos. Aquellos «cuerpos
de voluntarios» (catalanes muchos de ellos) que acusaban de traicién
y entreguismo a cualquier gobierno con veleidades autonomistas, (co-
mo hubo de sefialarle el dirigente liberal catalan, Victor Balaguer, al
propio Sagasta) y de cobardia o deshonor al menor signo de vacila-
cion entre los oficiales destinados en la isla, con sus guerreras de cue-
llos y bocamangas azules, sombreros de yarey, tocados de vistosas es-
carapelas rojo-gualdas, y relucientes polainas negras, ardiente aunque
groseramente arengados por Eva Canel, actriz profesional y agitadora
de ocasién, no debian ofrecer un aspecto muy tranquilizador para los
pusilanimes gobiernos peninsulares.

En cuanto a los politicos, pocos pensaban lo que decian; pero ain
eran menos los que decian lo que pensaban. LLa mayorfa abrumadora
de ellos —militares y marinos incluidos— eran perfectamente conscien-
tes de que una guerra contra los Estados Unidos sz a/iadbos, era una de-
mencia (Castelar) y una temeridad (Canalejas). Enfrentarse a un pais
que, ya para entonces, era lider mundial en la fabricacién de armamen-
tos era una zsensatez —advertia Canalejas, en el sigilo de la correspon-
dencia privada, al propio Presidente del Consejo, Sagasta— que llevaria
al desastre, ia ciencia ciertal, como reconocia en sus cartas el propio
Almirante Cervera, futuro Jefe de Operaciones de la Escuadra del
Atlantico. En el discreto recato del epistolario personal, pues, casi to-
dos estaban en que lo mds sensato era negociar... la paz que se pueda,
amén, como mas tarde reconoceria el propio D. Antonio Maura. Pero
la paz —como terminaria por admitir también después, que no antes, el
Ministro de la Guerra— dependia de la opinion del ejército. Sobre todo a
medida que se intensific la presién norteamericana, &z tension de la opi-
nion nacionalista espafiola (Cardenal Ireland a Rampolla) fue hacién-
dose insoportable en los cuarteles y agobiante en los partidos. Casi
ninguno se atrevi6, empero, a predicarlo, en saz6n, convencidos de
que hacerlo desataria las iras de la opinion ignorante, atrasada, reacciona-
ria (Vida Nueva), provocando un levantamiento militar.

De esta suerte, en aquel amargo trance a Espaiia le falté su Thiers:
alguien de fuste y peso politico que apostara por la derrota antes de
la batalla y tuviera la entereza suficiente como para arrostrar la impo-
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pularidad de predicarlo pablicamente en medio de aquel vendaval de
belicismo nacionalista. De hecho, la apuesta ante facto fue la contra-
ria: que una corona que cefiia un nifio huérfano y regentaba una reina
extranjera, y un gobierno que presidia un anciano vacilante y conci-
liador, terminarfan por claudicar, sensatamente, como habian hecho
los portugueses en 1890 o los franceses en el propio afio terrible de
1898, ante el chantaje militar de la otra gran potencia anglosajona. Y,
en ese supuesto, la conclusion a que llegaban las oposiciones antidi-
nisticas era que una retirada vergonzosa desencadenaria la misma
efervescencia nacional-imperialista y antimonarquica que estaba vi-
viendo el vecino peninsular. De esta suerte, los republicanos, lejos de
montar una campaia popular contra gobiernos monarquicos que di-
lapidaban vidas y haciendas en aventuras coloniales, se prepararon
para un escenario de retirada y deshonra, sumandose al estridente
coro nacionalista y preparando junto a —y hasta en connivencia con-
los carlistas un golpe militar, sz los politicos dindsticos continuaban dejan-
do arrastrar por el lodo la bandera espariola. Un golpe, pues, que barrie-
ra a gobiernos pusilanimes y a monarquias entreguistas que nos llevaban
a la ignominza (D. Carlos).

Asi pues, y hecha salvedad de algunas excepciones tan valerosas e
ilustres como politicamente irrelevantes (el venerable dirigente repu-
blicano Pi i Margall, el politico y periodista conservador Maiié y
Flaquer o el respetable lider socialista Pablo Iglesias, por ejemplo) na-
die se atrevi6 a exponer publicamente la dura realidad. Y la prensa
menos que nadie. En ambos paises, la crisis cubana fue un tema po-
pular, de una opinién desorejada, agitada por una prensa vociferante
y amarillista, altavoz de los indoctos y los delirantes (Cajal) que los poli-
ticos no supieron digerir con sosiego ni encauzar con destreza. No
hace falta suscribir a la letra la contundente opinién de Cambé en el
sentido de que /z prensa de gran circulacion engario vilmente a la opinion,
para reconocer que, al menos, /a desorientd decisivamente. En efecto,
diarios respetables como E/ Imparcial o El Heraldo no le anduvieron a
la zaga a la prensa yanqui en cuestion de jingoismo. éY /los periodicos
republicanos? iOh! Esos, dejaban atrds, en cuanto a patrioterismo, a los pe-
riodicos mondrquicos. El Pais exigia /Guerra!, EI Motin pedia a los mili-
tares un ataque contra los americanos, ez la seguridad de que vencedores
dardn gloria; vencidos, honra. Y El Progreso equiparaba paz a traicion,
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amenazando al gobierno que arrastrara por e/ fango la bandera de
Espaiia con un general que insprrara confianza a la nacion y guerra a los
EE.UU. En este punto, la evidencia es abrumadora. Multitud de testi-
monios, variados y contrastados —y la propia secuencia de los aconte-
cimientos- revelan /z verdad de Perogrullo, como decia el embajador
inglés, de que los politicos espafioles se debatian en u#n terrible dilema:
la guerra o el deshonor (Sagasta); cfr., enfrentarse con el ejército nortea-
mericano, para defender lo indefendible, o hacerlo con el propio,
arriesgando lo intocable -la monarquia y las libertades constituciona-
les y, por ende, la paz interna. AlgaGn periodista acert6 a resumir lo es-
pinoso de la opcion: acabar con vilipendio la guerra de Cuba equivaldria
a encender la guerra civil en la Peninsula. Si el ejército tuviese que volver
por una paz vergonzosa se sentiria entregado. éSe puede prever lo que haria
con el Gobierno que le obligue a tan deplorable regreso? Frente a disyunti-
va tan dramatica, advertia La Correspondencia Militar, que escoa el go-
bierno, antes de que el pais y el ejército resuelvan declararle indtil. La ver-
dad es que 77 e/ presidente Sagasta ni el ministro de Ultramar, Moret,
querian la guerra. Hicieron cuanto estuvo en su mano para evitarla, hasta
el momento que la presion de carlistas, republicanos y militares les intimido.
Asi pues, si dificil era conservar y asegurar nuestro dominto legitimo en
Cuba; muchisimo mds dificil resultaba abandonarla, porque contra eso se le-
vantaria la nacion. En suma, la guerra del 98 es uno de esos casos, no
infrecuentes en ambiente nacionalista que fue enrareciéndose hasta la
Gran Guerra, en que ¢/ pueblo se sacrifica a la nacion (Unamuno).

De esta suerte, el pulso entre militares y politicos se resolvi6 sacri-
ficando la armada —porque 7o tenia el peso del Ejército, para dar un gol-
pe (Cervera)- en una confrontacion rapida que tuvo mas en cuenta el
juego politico antes referido que las necesidades estratégicas. En defi-
nitiva, se cumpli6 la predicciéon que afios atras le hiciera el propio
General Martinez Campos a Paul Brooks (Brooks a Olney): Espaiia
sacrificarfa unos cuantos barcos para safvar el honory liquidar rapida-
mente la guerra. Naturalmente, el guién alternativo nunca fue escrito
y no sabemos lo que hubiera ocurrido si el gobierno que presidia oca-
si6n tan dramatica hubiera tenido el coraje de enfrentarse a la opinién
publica y a los numerosos oficiales gue preferian la guerra a una humi-
llacion. Sagasta murié convencido de que e/ deshonor, en lugar de /a
guerra, hubiera acabado con todo y con todes. {Una coartada exculpato-
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ria? Puede. Pero, en todo caso, conviene resistir razonamientos sim-
ples y displicentes trufados de soberbia intelectual. Quiza fa/td valor ci-
vico, faltd entereza (Diario de Barcelona) y, sin duda, aquellos gobiernos
cayeron en errores catastroficos, pero ni la situacion era simple ni la
alternativa inocua.

La guerra de Cuba comenz6 al son bullanguero (Costa) de la «Mar-
cha de Cadiz», durante afos, el /Azmno electrizante y enloquecedor que
despedia a la tropa en los muelles peninsulares -y que, desde septiem-
bre de 1898, habia pasado a ser tildado de una desvergiienza musical-
pero se cerr6 con el coro de repatriados de Grgantes y Cabezudos que
estremeci6 al pais. Los sobrevivientes, en efecto, que iban llegando a
la Peninsula convalecientes de fiebre amarilla, vémito negro o palu-
dismo, deambularon como fantasmas durante afios por los caminos
de Espaia y, con su uniforme de «rayadillo» y aspecto macilento, de-
macrado y encorvado proyectaban la imagen de esa Espaiia decrépita
que denunciaban los regeneracionistas, ilustraran los dibujos de
Nonell y describiera Valle-Inclan con Juanito Ventolera en su esper-
pento teatral Las galas del difunto. Aquel Desastre znenarrable, casi bi-
blico, que dirfa Morote, pareci6é sacudir al pais en sus cimientos.
Espaiia habia quedado reducida a una expresion histirica, sentenciaron
los intelectuales del momento (Costa), sobrecogidos ante la magnitud
de la catastrofe. Los mismos periédicos que meses antes habian du-
plicado la tirada, atizando a militares levantiscos y forzando la mano
de politicos atemorizados, motejados de pusilanimes y débiles, ante el
matonismo militar de «los choriceros yankees», la triplicaban ahora,
acusando a los gobiernos de la Restauracion de haber sumido al pais,
por orgullo mal calculado y pasado de moda, en una gran quijotada (Espa-
7ia) perdida de antemano. La indignacién pareci6 estallar inconteni-
ble, desencadenando un clamor nacional (Azorin) de renovacién y
cambio. Aquella amplia corriente de opinion, se expresé a través de
muy diversos medios: la prensa, la literatura y el ensayo, en primer lu-
gar; la historiografia, mas tarde. En su vertiente politica, afect6 a todas
las fuerzas politicas e impuls6 un movimiento nuevo, que se conoce
especificamente como regeneracionista.

Los regeneracionistas (entre quienes destacaba Joaquin Costa, una
suerte de Zola carpetovetonico, trabajador incansable y honesto pero
un autodidacta provinciano y atrabiliario) buscaron, en efecto, capita-
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lizar politicamente el abrumador ambiente de indignacién y exigencia
de cambio, confiando, ilusoriamente, en seguir los pasos de los repu-
blicanos franceses tras la débdicle (el titulo, por cierto, de una obra de
Emile Zola que enfureci6 a los generales franceses pero del cual tra-
dujeron portugueses, italianos y espafioles para calificar sus corres-
pondientes «desastres»). A los efectos, propusieron una expracion pru-
dente. Exigieron renovar el personal de la politica espariola y montaron
una campaiia de agitaciéon que puso al régimen de la Restauracion
contra las cuerdas: los politicos a la vida privada, el pueblo a la vida pi-
blica. (Bien entendido que «los politicos» eran los de la Restauracion
y, «el pueblo», ellos que confiaban en ser llamados a gobernar por la
Corona). También fue vencida Francia en 1870 —escribiria esperanzado
el novelista republicano Blasco Ibafiez— y ¢/ cogotazo que recibid de
Prusia sirvid para que se limpiara de la caspa del Imperro. Pero lo cierto es
que los regeneracionistas quedaron Zgos de haber hecho lo de los republi-
canos franceses (Azafia), de modo tal que, a diferencia de la Francia de
Napole6n 111 con la derrota de Sedan, la Restauracion espafiola pudo
digerir Santiago de Cuba. Hubo manifestaciones, huelgas de contri-
buyentes y protestas, ruidosas pero huecas e irrelevantes en la practi-
ca, que acabaron disueltas ez un deseo platinico de cambio, que diria
Azafa. En efecto, los regeneracionistas no lograron articular una re-
volucion que arrastrara a sus cases neutras, ni tampoco supieron con-
vencer a la Regente de que resistir el vendaval regeneracionista era
mas peligroso que excluir a los partidos del «zzrn0» (que en 1868 ha-
bian expulsado a su suegra, la reina Isabel II, precisamente por sus
practicas exclusivistas). De hecho, éste volvi6 a funcionar con preci-
sion pendular: en 1901 juraba un nuevo gabinete encabezado por...
iSagastal, el mismo que habia presidido el gobrerno de la vergiienza que
condujera al Desastre. Maura pronunci6 la sentencia politica de aquel
tiempo: /Jos frustrados no lograron reemplazar « los fracasados.

Sin embargo, el fracaso sonoro que acompaii6 la accion politica de
los regeneracionistas no debiera enmascarar la honda y prolongada
influencia de sus ideas y propuestas. Estas tuvieron duracion y tras-
cendencia, tanto en el plano politico como en el filoséfico. El 98 su-
puso un aldabonazo en la historia espafiola, como lo fuera, por la mis-
ma época, la derrota de Sedan, en la Francia del 70, la derrota de
Shimonosheky frente a Rusia para Japon, y Adua, en 1896, para los

ABRIL / Junio 2005 55

o



001Varel a NEW2 12/4/05 14:26 Pagina 56 $

Cuadernos de pensamiento politico

italianos, o la crisis del #/fimdtum de 1890 en Portugal. Y lo cierto es
que los regeneracionistas, aun cuando fracasaron en su intento de de-
rribar el régimen, obtuvieron, empero, un éxito indudable a la hora de
articular el futuro discurso modernizador espafiol —dicho sea, inde-
pendientemente del juicio que merezca el molde original y el estilo de
su formulacion. En este sentido -y al contrario de lo ocurrido en otros
paises— la reaccion frente al Desastre fue duradera y profunda, preci-
samente porque no se pudo culpar a unos politicos o a un gobierno.
No fue facil echar el muerto al vecino (EI Tiempo) porque, si no eran fodos
culpables, como titulaba el conocido escritor y periodista republicano
Luis Morote uno de sus famosos articulos, demasiados resultaron res-
ponsables. éQuién ha tenido culpa de la guerra con los Estados Unidos?
-se preguntaba Morote, apenas unas semanas después de la batalla de
Santiago. éQuién alentd al pueblo con ilusiones mentirosas para desear la
contienda? éQuién empujd al Gobierno a aceptar una lucha fisicamente im-
postble? La culpa la ha tenido todo el mundo, todo el mundo que escribe o
que habla. El mismo mundo al que acusara Azafia de haber explotado e/
pundonor nactonal, la vanagloria, el orgullo lastimado y otras pasiones, sin
el contrapeso de la sensatez de un pueblo bien instruido. En su momento,
casi todos sabian que la coartada «madrilefiista» no era cierta, aunque
hoy se siga utilizando todavia. La guerra del 98 tampoco fue un pro-
ducto del desvario impuesto por la «golferia» cortesana madrilefia,
perezosa, romantica y guerrera a la provincia reflexiva, pacifica y tra-
bajadora. Como reconocia, lamentandose, La Renaixensa (uno de los
pocos periédicos opuestos a la guerra), en la opinién y en la prensa
catalana habia tantos Quijotes como en las llanuras de la Mancha. Por eso,
quiza —-razonaba D. Juan Valera— /los culpables han sido y son tantos que lo
mds prudente no es la absolucion, sino la amnistia; olvidar lo que pasd, como
se olvida el mds terrible suero, y hacer vida nueva.

No se encontrd, pues, chivo expiatorio a quién endosar la derrota
y ésta hubo de digerirse como problema general. La conciencia ge-
neral de culpa entre quienes escribian y hablaban, politicos, militares
y periodistas, hizo que la reaccion posterior se manifestara como una
suerte de revulsivo nacional, agrio pero positivo, y sirviera como filo-
sofia de modernizacién por mucho tiempo. En este punto y hora, los
espaiioles dejaron de traducir del francés. La consigna del 98 no fue
«la révanche» (1870) sino la regeneracion —un término igualmente con-
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fuso y discutible pero positivo en todo caso. Desde esta perspectiva,
la reaccion espaiola frente a la catastrofe buscé mas ¢/ modelo de
Prusia (Altamira) tras Jena que el de Francia después de Sedan: guere-
mos —aseguraba un Costa en el cual Morote creia reconocer al Fichte
espafiol- un gobierno de la revancha, pero de la revancha contra los
Moltkes y los Bismarks interiores, que son quienes nos han vencido. Aquella
guerra, como ya observara Azafa, 7o engendrd rencores duraderos. Se
hundid todo y Espaiia descansd de sus trabajos, incluso del trabajo de abo-
rrecer a los norteamericanos. Para expresarlo en la conocida rima ma-
chadiana, los espanoles dejaron en el puerto la sordida galera, de modo
tal que casi nadie se acord6 de las colonias con nostalgia o resenti-
miento, 7z sintid el menor odio contra los EE.UU., ni se movid poseido de
los rencores de Francia después de su Seddn (Santiago Alba). Ni siquiera
los militares. Hasta el propio Almirante Cervera, jefe de la desbarata-
da Escuadra del Atlantico, se felicitaba de que ya no quedaran colo-
nias para que asi Espafia concentrara sus esfuerzos en la regeneracion in-
terior, mientras su hijo —también militar- alababa la competencia de
los oficiales americanos y criticaba la indolencia de los politicos es-
paioles, a quienes Costa exigia apartarse de suerios quiméricos y empre-
sas superiores a nuestras _fuerzas.

Por otra parte, no fue en su momento (e independientemente de
que luego todos —autoritarios incluidos— bebieran de sus fuentes) la
del 98 una reaccion autoritaria. Tampoco fue autoritario el ambiente
de la posteriormente famosa generacion de intelectuales del 98. No
hay que confundir con autoritarismo lo desmesurado del tono de una
protesta politica cuyo fondo quiso formularse desde supuestos y pla-
taformas democraticas. Salvadas algunas excepciones notorias, la ge-
neralidad del dictamen regeneracionista fue que el expediente de im-
plantar la democracia yugulando el liberalismo era #/ como aprender a
nadar en seco. Se trata de una respuesta que tuvo su sentido y tiene su
explicacion. Mal podian los espaiioles estar desengafiados con /o que
no se practica[bal, sino se falsificaba: el sistema democratico-parlamen-
tario, a/ que ahora pretenden algunos atribuir responsabilidades de nuestras
amarguras, como st en Esparia se hubtese ensayado alguna vez lealmente.
Combatian lo que consideraban los defectos -la falsificacion del siste-
ma-—, no la naturaleza del mismo ni sus principios. Ya supo ver Azafia
que los regeneracionistas eran moralizadores, no innovadores. Como
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ha escrito Joaquin Romero Maura, «<no hubo césares omniscientes, ni
misiones historicas, ni nacionalismos rimbombantes. No se acudi6 a
ninguna de estas filosofias del miedo a lo moderno, a la industrializa-
ci6n y al liberalismo, que ya asomaban en Rusia, Alemania o Italia.
Tampoco se buscé ahogar la frustracion de una claudicacién en un
suefio imperialista pasado o presente como en el Portugal posterior a
la «data afrontosa» del ultimatum inglés de 1890.

De esta suerte, no hay que entender el 98 como resaca nostalgica
del imperio perdido o reaccion aislada y pesimista, sino amarga, caus-
tica y despiadada. Fue una critica feroz (Azorin) pero afirmativa en el
fondo y cuya finalidad, segn Altamira, era precisamente combatir el
pesimismo. Una critica que derruia los valores tradicionales pero anhelaba
una Esparia nueva. Ya advertiria el propio Azorin en un articulo para-
digmatico que cuando se acusa a ese grupo de pesimismo se comete un error.
Eran, en suma, criticos implacables pero optzmistas en lo que afectaba al
porventr. Su discurso tenia un trasfondo histérico y una proyeccién de
futuro. En la medida que /Awubo conciencia de la culpa nacional
(Unamuno), al 98 sigui6é también un examen de conciencia nacional
(José de Carracido) que buscaba la expiacion por via de contricién
imitativa: la modernizacion. Para redimir sus culpas -las de la derro-
ta— el pueblo espaiiol no eligi6 el cilicio retrospectivo sino las vidas
ejemplares; o, si seguimos con el simil psicoanalitico, hizo de quien le
castigaba valor paradigmatico. El mundo euro-atlantico se convirtié
en el modelo a seguir: ipaso al norte!, iba mas alla de la simple consig-
na estética de una revista de pintura (La /uz), al punto que el propio
Costa abog6 por tomar del enemigo, el consejo, dejando a un lado el falso
patriotismo, debemos inspirarnos en el ejemplo que nos han dado los Estados
Unidos, se proclamaba en las Cortes. De hecho, la férmula costista de
«reconstitucion y europeizacion de Espafa» contenia los elementos
fundamentales de la agenda de la modernizacién que el pais hubo de
poner en practica a lo largo del siglo XX. Por eso, la guerra de 1898
entre Espafia y los Estados Unidos, conserva, atn hoy, alguna rele-
vancia, en la medida en que el discurso de posguerra articula lo que
ha sido la ortopedia de modernizacion ibérica, casi hasta el presente.
Al punto que, en las aguas del 98, han pescado todos los grupos poli-
ticos e intelectuales espafioles hasta el dia de hoy, incluso aquellos fe-
rozmente enfrentados en algin momento, si bien recogiendo cada
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cual aquella parte del programa noventayochista que le resultara mas
afin o rentable. De esta suerte, «la politica hidraulica», con que se
inauguré el siglo, y que parecia iba a continuar hasta hoy; las obras
publicas de la dictadura de Primo de Rivera; el énfasis y esfuerzo pe-
dagobgico de la IT Republica; la politica de industrializacion del régi-
men del General Franco; e, incluso, hasta las obsesiones — y realiza-
ciones — por la convergencia econémica y la vocacion europeista de
los gobiernos de la democracia actual, son dificilmente inteligibles sin
las resonancias que siguieron a la guerra de 1898.

Dentro del romance de Espaiia, el 98 supuso la ruptura definitiva
con la laudatio isidoriana o alfonsina —todavia muy presente en la ha-
giografia liberal-nacionalista del ochocientos- y el regreso a una /z-
mentatio por la pérdida de Espania (1898), castigo de /z culpa nacional
(Ciges) que una expiacion imitativa deberia «transformar» en resurec-
cto de la Espania «degenerada, afficanizada, si no por la concupiscen-
cia como en el romance, por el atraso y desidia de sus pobladores. La
reaccion al Desastre, en suma, no genera resentimiento contra los
americanos sino un deseo de emulacion e imitacion. Imitacion del
Occidente mas adelantado y progresivo. Para empezar, de los ameri-
canos, cuyas reformas en la Isla de Puerto Rico, arrebatada a Espaia
en la contienda, se ponian como ejemplo de lo que debia hacerse en
la propia Espaiia apenas tres afios después de la derrota (Imparcial,
1901). No hay, pues, por qué endosar el pesado débito del antiameri-
canismo actual en la cuenta del 98.

IMPERIALISMO: ULTIMA FASE DEL ANTI-AMERICANISMO

Sin embargo -dice bien Santos Julia- cada generacion tiene su lectu-
ra sobre los grandes hitos histéricos. Treinta o cuarenta afios después
de aquel acontecimiento, los zeenagers del 98 (V. Cacho) que, por
edad, apenas habian vivido o recordado aquella derrota, la reinter-
pretaron de forma bien diferente. O al menos asi lo hicieron algunos
de ellos. La filosofia del resentimiento, con su purga autoritaria in-
cluida, no arranca del 98. Es un detritus de la primera posguerra eu-
ropea. Viene de los veintes y treintas del pasado siglo, aunque tome
el 98 como origen y pretexto. Conviene —nos conviene a todos— que
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nuestros socialistas de hoy sepan de dénde procede esta forcida an-
tiamericana: para empezar, es un producto de la derecha autoritaria,
como puede rastrearse facilmente en el guién de Raza -la pieza his-
torica con que el propio General Franco hizo armas literarias bajo el
seud6nimo de Jaime de Andrade- o en un articulo profesional del
Almirante Carrero en la Revista de la Marina Espariola. Poco después,
durante los afios cuarenta, los falangistas se encargaron de prestarle
un mordiente te6rico a la filosofia del resentimiento en su capitulo
antiamericano, afiadiéndole el ingrediente nacionalista mussoliniano
y nazi (Lltalia fuors, o la organizacién de la emigracion transalpina,
sobre todo en América; y el departamento Ausldnder del partido na-
zi, cuyas operaciones en el Brasil de Vargas inquietaron seriamente a
Roosevelt) a las teorfas leninistas sobre la fase imperialista del capita-
lismo mundial. De este modo, los espafioles emigrantes en las repa-
blicas iberoamericanas serfan, en el suefio falangista, la punta de lan-
za de una cruzada hispanica contra el imperialismo yanki. Pero,
claro, aquella Espafia famélica de la autarquia dependia de los sumi-
nistros americanos del sur para comer y, para moverse, necesitaba la
gasolina norteamericana atn mas que la divisién Leclerc. Y asi fue
como la cruzada falangista antiamericana qued6 reducida al Instituto
de Cultura Hispanica, como reducto de quimeras coloniales y refu-
gio de iberoamericanos apergaminados, nostalgicos de una sociedad
de castas en un tiempo pasado.

Sin embargo -y a pesar del peaje econémico liquidando la autarquia
(J. L. Garcia Delgado) que, afortunadamente, hubieron de abonar los
franquistas para sobrevivir en el mundo hostil de la segunda posgue-
rra- la mueca antiamericana quedo arraigada en la cultura de la extre-
ma derecha espaiiola. Asi, en 1947, jovenes de Accion Catdlica van-
dalizaron varios templos Protestantes anglo-americanos de Madrid y,
en junio del afio siguiente, otro grupo de militantes de Accién
Catolica y Falange asalt6 un local Protestante americano destruyendo
el mobiliario y agrediendo a la «<herética» congregacion al grito de
iViva la Virgen! En la década siguiente, siendo apenas adolescente, re-
cuerdo perfectamente la invasion y destrozos de que fue objeto mi
colegio por su caricter liberal y por estar cobijado en un edificio ame-
ricano. S6lo la embajada de los EE.UU. quiso y logr6 detener la agre-
sion. Todavia en 1962, Blas Pifiar, a la saz6n Presidente de Cultura
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Hispanica, public6é una sonora diatriba antiamericana en ABC con el
titulo de Hzpdcritas, donde se arremetia —en clara referencia a la vola-
dura fortuita del USS «Maine» que precedio a la guerra del 98- con-
tra los que hicieron su historia y su grandeza volando bugues y atribuyendo
culpas para justificar la intervencion armada en beneficio propro. Y, ya ca-
si en nuestros dias, conviene recordar al respecto que Alianza Popular
recomendo la abstencion en el referéndum de 1983 que dirimia nues-
tra permanencia en la OTAN -segin ha reconocido el Presidente
Aznar, un disparate y una gran equivocacion.

No merece la pena insistir. Pero si quiza refrescarles lecturas o me-
moria a alguno de los jovenes socialistas de la presente Administra-
ci6n para recordarles, ademas, que el antiamericanismo procedente de
la izquierda no viene de una alcurnia intelectual muy distinta ni mu-
cho mas noble que el que les ha legado la extrema derecha. En rea-
lidad, imperialismo (que es la acusacion) y librecambismo (que es la
realidad de la politica econémica americana) es una contradiccién en
términos. Imperialismo es la politica de extraer rentas fiscales de po-
blaciones y territorios extrafios, sometiéndoles a una administracion
directa para imponerles la produccién metropolitana mediante un im-
puesto arancelario. LLos EE.UU. son un pais intervencionista, desde
1917, 1940 y 1948 en que se lo pedimos, y 2001, en que les atacaron.
Son un pais muy potente y, a veces, prepotente. Pero eso es otra cosa.
De hecho, el «latiguillo» del zmperialismo americano es, en buena medi-
da, un producto de la propaganda soviética. En palabras de Hugh
Thomas, «como la sffilis, el tabaco y la patata, una idea importada de
Latinoamérica», cuando la izquierda —cabria afiadir- dej6 de leer a
Marx, para interesarse en el tercermundismo. Es también una deriva-
da de la teoria sobre la concentracion capitalista y enfrentamiento im-
perialista, como tltima fase del capitalismo monopolista internacio-
nal. Una idea que arranca del reparto de Africa y el llamado «nuevo
imperialismo» de fines del XIX pero cuya explicacion econémica ya
estaba desprestigiada y habia sido cumplidamente refutada por los
economistas profesionales de la época, cuando Lenin la copi6 (1916)
de Hobson, via Rosa de Luxemburgo y Rudolf Hilferding. Eso si, las
teorias imperialistas que hacen a la retérica antiamericana, deben en-
marcarse dentro de la descolonizacion posterior a la II Guerra y rela-
cionarse con la sustitucion del proletariado industrial del Occidente
desarrollado como sujeto revolucionario por el campesinado asiatico,
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la etnografia nacionalista, el integrismo religioso y otras formas de
marginalidad social —calificacion ésta que debe ser leida y medida, cla-
ro estd, con arreglo a parametros occidentales. Formas y férmulas po-
liticas que han desarrollado estrategias revolucionarias propias de su
raquitismo intelectual, falta de eco social, fracaso de propuesta politica
e inferioridad militar. Laa alternativa y respuesta a esa orfandad ha con-
sistido en desencadenar y recurrir a economias de violencia o «guerras
baratas», en suma: guerrillas, <foquismo» y terrorismo. Fueron formas
de insurgencia que discurrieron entre la Larga Marcha de Mao y la
guerra del Vietnam, pasando por la de Argelia, la revolucion castrista
y la guerrilla guevarista en Latinoamérica. Se desarrollaron, pues, en
otras latitudes. Pero, durante la década del sesenta, tuvieron una fuerte
resonancia -y un impacto demoledor- en ambientes intelectuales y
grupos marginales de una izquierda occidental carente de horizonte
revolucionario doméstico, desorientada porque habia perdido su pro-
pio referente revolucionario y defraudada con las disciplinadas orga-
nizaciones de obediencia soviética. En todo caso, fueron y son férmu-
las que desentonan en el pentagrama filos6fico marxiano y estan muy
distantes de la tradicién socialdemdcrata europea, para no hablar ya
del mundo de valores propio de la democracia liberal y pluralista.
Formas, en suma, que responden a una deriva ideoldgica, no por mas
violenta menos reaccionaria —en el sentido mas propio y literal del
término-, contraria a nuestras tradiciones ilustradas y liberales y a la
idea occidental de progreso.

Aclarados, a derecha e izquierda, los origenes del antiamericanis-
mo, parece llegado el momento de recordar también el hecho de que
los liberales y socialistas espafioles de antes de la guerra —aun después
y a pesar del 98- fueron simpatizantes y admiradores de los EE.UU.
Lo fueron Pi y Margall y Castelar (con incidente del Virginius y todo)
durante la I Republica, un régimen que admiraba a —y, con escaso éxi-
to, quiso inspirarse en— la gran federacién americana. Lo fueron tam-
bién los liberales de la Restauracién, de derecha a izquierda: desde D.
Juan Valera, que dirigi6 nuestra representaciéon diplomatica en
Washington y hablaba inglés con soltura, a Moret (que era bilingiie) y
Canalejas, que recorri6 y estudi6 con minuciosidad la Unién
Americana. Loos hombres de la Institucion Libre y de la Residencia
fueron buenos conocedores, admiradores e imitadores del progreso
pedagogico de los EE.UU., desde el Sr. Giner a D. José de Castillejo,
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que hasta escribia un inglés fluido. Maria de Maeztu ide6 su
Residencia de Sefioritas (para educacion de la mujer universitaria) se-
gan el modelo americano. {Y qué decir de los socialistas de la II
Republica? Pues que Prieto estuvo invitado a la Conferencia de San
Francisco que constituy6 la ONU y terminé sus dias como ferviente
partidario de la OTAN, y Negrin, poliglota consumado, tras la
Guerra, estuvo refugiado en Londres y en Nueva York. D. Fernando
de los Rios fue embajador de la Republica en Washington vy, finaliza-
da nuestra guerra, €l y su familia fijaron su residencia en los EE.UU.

No parece, pues, que el voto socialista o la inscripcion en dicho
partido exija comulgar con un antiamericanismo tercermundista, anti-
occidental y contrario a nuestros intereses de Estado. El PSOE es un
partido centenario y, como tal, tiene tradiciones casi para todos los
gustos. Seria buena cosa para todos que, en este trance internacional,
tuviera buen gusto. Y mejor sentido. Y tomara ejemplo del centro-de-
recha espaiol, que ha sabido marginar —al tiempo que fagocitar- tra-
diciones de dudosa reputacion, ya provinieran de «j6venes mauristas»,
primorriveristas, franquistas o «pifiaristas», para volver la vista a Cano-
vas y Maura, Sagasta o Moret, Alcala Zamora y hasta el propio Azaiia
(cuya inclusion en el santoral de la derecha es discutible pero siempre
preferible para todos que recordarles a Millan Astray). A la inversa,
harfamos todos también un buen negocio institucional si el socialismo
espaiiol, en lugar de inspirarse en el caballerismo (que propugnaba la
marginacion de la mitad del pais con una revolucién sangrienta pero
incompetente y cuyo faro internacional era el soviético) o en ecos de
un «guevarismo» parisino trasnochado, reclamara la herencia intelec-
tual y politica que legitimamente le corresponde de Fernando de los
Rios o D. Julian Besteiro, pongamos por caso.

DEMOSCOPIA Y CONSENSO EN POLITICA INTERNACIONAL

El Presidente del Gobierno propone, con buen tino a mi juicio, re-
gresar al consenso en politica exterior del cual nunca debiera haberse
salido. Lo propone pero no lo dispone. Y no parece importarle mu-
cho. Siendo un hombre de talante amable y buenas maneras, que es
una ventaja considerable —dicho sea sin ninguna ironia-, resulta sig-
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nificativo y preocupante que haya reservado su parte distante, desa-
brida y hasta insultante para con los americanos. Tratandose de per-
sona tan bien educada y templada, una reaccion tal, mas que casual
debe de ser calculada. Nada que objetar, salvo que no estoy seguro
de que el calculo demoscopico del Presidente busque votos por el
centro o sirva a los intereses de Estado. Descontado el déficit de ig-
norancia que haya en el balance, parece indudable que el Sr. Zapa-
tero estd mas que dispuesto a que el Estado, que somos todos, pague
el precio del deterioro en las relaciones con un pais que representa
un cuarto del PIB mundial, con tal de incrementar cuarto y mitad la
popularidad entre radicales, que s6lo son algunos. Asi que... ipalo a
la burra americana y carnaza a la fiera! Es cierto que, en un sistema
democratico occidental, no puede hacerse politica exterior contra la
opinién publica. Lo sabemos -y es un ejemplo clasico de cualquier
profesor de historia— desde el revolcon que la opinién publica brita-
nica dio a su propio gobierno de appeasers, tras la ocupacion nazi de
Praga, en marzo de 1939, y lo hemos comprobado en Espaiia recien-
temente. Es ademas un precepto elemental de nuestra época demo-
cratica que el Sr. Zapatero nos recuerda, con razon, incesantemente.
Pero una cosa es cultivar la opinién mayoritaria, atender a la pedago-
gia, propiciar el debate, dar explicaciones, evitar sobreactuaciones y
ser recatado en exposiciones fotograficas, y otra muy distinta es sus-
tituir las ideas por las encuestas y la politica internacional por la de-
moscopia. Los intereses de Estado no pueden ponerse a barlovento
de un sondeo, porque van mas alla de una eleccion. Como el déficit,
la politica exterior afecta a generaciones venideras que ain no han
podido expresarse y cuyo futuro no tenemos derecho —no tiene dere-
cho el gobierno de turno- a hipotecar. Por eso debe consensuarse.
Nos va en ello nuestra solvencia y capacidad negociadora. La de to-
dos. También la del Partido Popular, que haria bien en contener la
sonrisa. Tras la «pirula» del gobierno en Irak, y hasta que no recons-
truyamos ese consenso de manera s6lida y creible, cualquier gobier-
no espaiiol —incluido uno del PP- sélo podra cosechar eso de, i/o/a,
amigo! Sin consenso no damos para mas.

Pero, claro, bien pensado, {qué consenso en politica de Estado
puede esperarse en un pais que cuestiona su propio Estado? Somos el
anico pais de la Unién que ha decidido abrir un proceso constituyen-
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te (ahi no nos cuentan, en cambio, con cuanto respaldo de la opinién)
y que tiene planteados dos proyectos de secesion. Si a ese panorama
inquietante se le afiade el deterioro de las relaciones con los EE.UU.,,
{puede creer alguien en serio que ese viaje nacional —amén del viraje
internacional- nos van a salir gratis? A todos, se entiende. Sobre todo
a los secesionistas que piensan en contrafactual y no quieren enterar-
se de que, en el mercado politico y cultural internacional —para no ha-
blar ya del econ6mico-, la suma de las partes vale mucho menos que
el todo. {De verdad pensamos que puede hacerse politica de Estado
con esos mimbres? {Qué harfamos nosotros si estuviéramos del otro
lado de la mesa? Convengamos que es razonable que la Sra. Rice —o
cualquier Cancillerfa seria— se pregunte de qué Estado se trata e, in-
cluso, con cuantos Estados va a tener que tratar en el futuro.

Y digo «Estado», pero deberiamos preguntarnos por el tipo de ré-
gimen que nos aguarda: {vamos a reconstruir una especie de Aczen
Régime pero sazonado de colectivismo nacionalista? Porque de las co-
sas que uno oye estupefacto de los politicos nacionalistas podria de-
ducirse que vamos a liquidar una sociedad compuesta por ciudadanos
libres e iguales, sujetos de derechos individuales fundamentales y so-
beranos. Se dirfa que estamos en dar la vuelta al voto de la histérica
noche francesa del 4 de Agosto, para retroceder dos siglos y pico y
sumirnos en el mundo particularista de estamentos y estados genera-
les, gobernado por el principio filoséfico de la desigualdad y el privile-
gio. Me temo que tendremos que armarnos de paciencia y preparar-
nos psicolégicamente. Sobre todo, tendra que armarse y prepararse la
izquierda -o lo poco que de ella quede, tras el matrimonio morganati-
co con el nacionalismo-; la izquierda, digo, porque es la inventora de
la definicién del soberano como el conjunto de los ciudadanos indivi-
duales e iguales, en su expresion politica a través del sufragio univer-
sal libre y secreto. No serfa extrafio que celebraramos el bicentenario
de la Constitucion de Cadiz (1812) —el codigo de los pueblos y los
ciudadanos de su tiempo, frente a las «Cartas otorgadas» por los re-
yes— liquidando la idea central de la soberania nacional o popular, la
sefia de identidad y la bandera politica de la izquierda durante siglo y
medio. Por lo pronto, ya hemos oido en el Congreso una mencion fa-
vorable a la Constitucién de Bayona, la Carta otorgada por Napole6n
a los espafoles en 1808. Un producto de arqueologia constitucional
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que ya naci6 bastante agujereado por la polilla de su propia época.
No me sorprende nada que les guste a los nacionalistas. Siempre he
sospechado que éstos, como sus Cartas y Planes, son pre-modernos,
un detritus del particularismo del Antiguo Régimen pero sin Ilus-
tracion y trufados de violencia colectivista romantica (por eso es tam-
bién de su gusto el recuerdo anacrénico de los carlistas). Por razones
profesionales obvias soy lector del Diario de Sesiones. Y, sinceramen-
te, nunca crei tropezarme, «en el templo de la soberania nacional»,
que decia el «<Divino», con el espectaculo insélito de que ese conjunto
de palimpsestos constitucionales, rescatados entre la naftalina de un
pasado tan superado, no obtuviera respuesta adecuada y contundente
desde la izquierda de la Camara. Porque hay silencios atronadores. Y,
aunque no los veiamos, todos los sentiamos. Y, aunque no los ofamos,
todos los escuchabamos. Todos sabifamos que alli, entre los escafios
de la izquierda, estaban sentados y abochornados, como albaceas de
una idea y testigos mudos de una afrenta a su propia historia, desde
Argiielles a Prim, de Canalejas a Azafia, de Pablo Iglesias a Julian
Besteiro. Y, en la derecha del hemiciclo, también estaban O’Donnell y
Canovas, Maura y Alcala Zamora, Lerroux y Gil Robles. Pero estaban
callados porque estaban asombrados. No era su turno. Tampoco el
del Sr. Rajoy, por bien que lo hiciera. Todos sabemos que otro debia
haber sido el reparto.

En cierto modo, ya estamos en un debate de Antiguo Régimen:
{qué otra cosa son las balanzas fiscales regionales, en que los impues-
tos comienzan a calcularse por colectividades o nacionalidades, en
lugar de individualidades? Como dice el Presidente de Extremadura,
a este paso, los individuos también terminaremos por reclamar nues-
tra propia balanza fiscal, cuestionando el principio de progresividad.
Pero, en fin, como hace tiempo escribié Fernando Savater, lo peor de
todo ese baratillo intelectual nacionalista retro es el producto margi-
nal que nos hacen leer y nos obligan a escuchar. Convencidos de que
en los paises avanzados (sic) viven pendientes de nuestras miserables
querellas de aldea, en lugar de hablar de otras cosas —por ejemplo, de
agricultura, como dice, otra vez con razén, Juan Carlos Rodriguez
Ibarra, o, del deshidratado plan hidrol6gico- nos enredan en ese de-
bate de tanta altura intelectual y trascendencia internacional entre el
valenciano y el catalan, ese nuevo Affazre Dreyfus de nuestro tiempo,
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que tiene a Europa en vilo y a los parlamentarios de Strasburgo sobre-
cogidos. Ya lo ha dicho con humor y tino mi buen amigo José Maria
Calleja: «en Iparralde no se habla de otra cosa».

Al parecer, pues, el escenario optimista tampoco se ha cumplido
en la esfera interna. Nos dijeron que desaparecido Aznar, que todo lo
tensionaba, también todo se apaciguaria. Y Aznar se ha ido, pero se ve
que se le ha olvidado llevarse la realidad consigo. Ahi sigue el Sr.
Ibarreche igual que antes: con su amenaza de referéndum ilegal y su
plan a la puertorriquefia. Bueno, igual no. Un poquito peor, porque al
plan le han dado otra vuelta de tuerca tras las Gltimas elecciones ge-
nerales para radicalizarlo atn mas. No pasa nada, nos aseguran. Y, en
efecto, al menos es tranquilizador que no completen la frase con
aquello de... y s7 pasa no importa -que proclamaba el gobierno Giral
en Unién Radio, cuando los «savoias» italianos comenzaban a bom-
bardear Madrid, los regulares marroquies a sitiarla y las bandas de mi-
licianos a «pasear» a los que llevaban corbata (en lugar de parar a los
rebeldes en la linea de Talavera, como se lamentaba Azafa e hizo el
Mariscal Victor con Wellington).

Para que nos tomen en serio fuera tendremos, pues, que ponernos
de acuerdo entre nosotros dentro. Aunque sea un acuerdo de mini-
mos. Acordar, por ejemplo, si queremos pagar un Ministerio de
Exteriores que gestione intereses de Estado o, por el contrario, finan-
ciar una ONG de «Espaiioles sin Fronteras», en donde alguna joven-
cita haga practicas de cooperacién con nuestro dinero. Y lo invierta
en el Africa sub-sahariana, donde nosotros tenemos pocos intereses
que defender y promocionar -y en donde, dicho sea de paso, los tie-
nen, en cambio, los franceses y por eso cooperan activamente en la
region. El Ministerio de Estado, se supone, es una institucion seria y
venerable. Por eso aparece en primer lugar en el orden protocolario.
No es la Cruz Roja. No se hace caridad con la Republica. La caridad
se canaliza a través de multitud de agencias independientes en un es-
fuerzo de solidaridad ingente, generoso y desprendido a menudo.
Pero la eligen y la financian los individuos, con discrecion y sin reflectores
—que decia Canovas hace siglo y medio. Aseguraba el Presidente
Gonzalez hace pocos afios que la antipatia no garantiza que nos to-
men en serio. Tiene razén. Tampoco la cooperaciéon coadyuva a la
defensa de los intereses de Estado, salvo que los escolte y sirva. En el
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mejor de los casos, con esa filosofia de ONG, en lugar de un departa-
mento que defienda y promocione nuestros intereses, tendremos una
agencia de relaciones puablicas, que no es igual. Y, por cierto, el
Ministerio de Defensa tampoco es lo mismo que el cuerpo de bombe-
ros. Y, en la medida que representa el monopolio de la violencia legi-
tima del Estado, debe demostrar capacidad y -lo que es casi mas im-
portante- voluntad de ejercerla.

LA AMI'ERICA PROFUNDA: UNA IMAGEN QUE NOS INTERESA
Y UN CLICHE QUE NOS PERJUDICA

El problema de alcanzar un consenso en politica exterior no es sélo,
ni siquiera principalmente, de partidos. La cuestiéon va mas alla del
concierto con el PP. Con ideas tan esperpénticas, mas propias de
Izvestia o Gramma que de un Pais occidental, que nos quieren conven-
cer de que el régimen tirdnico de Pyongyang, y el totalitarismo reli-
gioso de los ayatolas, se estan dotando de armamento nuclear porque
se sienten amenazados [por los EE.UU.], no hay consenso posible. Al
menos no lo hay con un segmento medianamente ilustrado y viajado
de la poblacion espaiiola. Y no es tanto cuestion de ideas politicas co-
mo de respeto intelectual, autoestima personal e identidad occidental.
El asunto es que la catarata de antiamericanismo que hemos padeci-
do en estos meses, visceral y primitivo, zafio y arrogante, sonrojante y
grotesco, por tanto, nos llena de vergiienza a cuantos, ciudadanos de
a pie, conocemos medianamente la Reptblica Norteamericana (y
que, en el mundo académico, somos legion). Se puede, en efecto, dis-
crepar legitimamente del Presidente Bush, como de hecho lo hacen
muchos americanos. Sin embargo, es poco presentable -y menos ren-
table- construir una caricatura del personaje y del pais. Una retérica
que no distingue la cultura de la inteligencia, que desprecia al common
man del medio Oeste y apenas disimula su repugnancia aristocratica
ante esa movilidad social americana que tanto fascinaba a Tocque-
ville, que —como en el 98, por cierto- utiliza expresiones rancias, mas
propias del Antiguo Régimen que de una democracia moderna, como
rendir pleitesia [al gobierno americano] o arrodillarse ante su bandera
(cuando bastaba con levantarse a su paso educadamente), no es sor-
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prendente que afiada el error de calculo a la onerosa e inédita impru-
dencia de apoyar abiertamente a uno de los candidatos en liza —sin
entender ademas que Kerry era, amén de proteccionista, mas unilate-
ralista que Bush.

La noci6én que se tiene de los EE.UU. en buena parte de la izquier-
da espaiiola estd tan desenfocada que ni siquiera percibe sus propios
intereses sociales y nacionales. No se dan cuenta de que mucho del
voto a Bush en la América profunda tiene todavia un eco del hombre
independiente y rebelde de la sociedad de frontera turneriana. El mi-
to del Oeste salvaje tiene su origen en Rousseau. «El salvaje» america-
no no es barbaro, como entre los positivistas; ni degenerado, como
para los neo-darwinistas. El salvaje de las praderas es primitivo; es de-
cir, original, propiamente americano. Por eso se salva. Se salva de la
corrupcion y congestion de las grandes ciudades del Este (Hamlin
Garland). Es parte del tardio mito romantico americano. La nostalgia
de haber perdido la Frontera (Woodrow Wilson). El lamento de/ alma
pronera del cowboy que afiora /os espacios abiertos del Viejo Oeste que
permiten [sonar| reformas sin violencia y [celebrar] la prosperidad de otros
stn acidez corvostva ni odio (Hamlin Garlan). En mucho del Oeste, pal-
pita ain una sstintiva antipatia contra monopolios y privilegios (Turner).
Un recelo de/ ciudadano de a pie frente a las instituciones financieras del
Este. Hay un regusto de independencia frente a gobzernos neo-coloniales
(De Voto) de Nueva Inglaterra y los manejos de politicos y financie-
ros del Este, mas inglés, mas rancio y aristocratico, con otra educa-
ci6n, maneras, expresiones y hasta un acento diferente. Formas cuyo
estudiado ropaje intelectual y gauchiste, entre Boston y Paris, no hacen
sino incrementar la distancia.

El que algunos nos encontremos mas comodos entre nuestros co-
legas de Harvard o Yale no debiera oscurecernos la otra realidad ni
impedirnos aprovecharnos de ella. Sobre todo, si nos conviene, como
es el caso. Porque, dentro de un océano de ciudadania republicana
que comparte la inmensa mayoria del pais, esa América profunda del
Oeste siempre ha buscado ciertas variantes identitarias. Y junto al mi-
to nativista de la frontera como forja del emigrante europeo, regene-
rado en americano, reconvertido en un luchador individualista que
transforma el medio y se hace a si mismo, practica y respeta el traba-
jo manual construyendo una sociedad rabiosamente democratica e
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igualitaria, surge también el mito de un pasado diferente. Un mito de
origen, en alguna medida, distinto a los Estados del Este. Una leyenda
-y realidad- que tom6 acento espafiol desde que Charles Lummis
publicé (1893) Tre Spanish Pioneers y Helen Hunt Jackson novel6 en
Ramona, una gesta novohispana disefiada, en parte, para rivalizar con
los Pilgrims de Nueva Inglaterra. No, los esfuerzos cada vez mas fre-
cuentes que hacen los candidatos del Oeste —-Bush incluido- por cha-
purrear espaiiol no abrigan Gnicamente un propoésito electoral. Es
también una sefia de identidad. Mas alla del prejuicio o de la soberbia
nutrida por la ignorancia, {es posible dudar que todo ese «<romance de
la tribu americana» (William Goetzmann) de «cowboys contra yan-
quees» (McGeer) nos conviene? Naturalmente que dentro de todo
ese mito del Oeste, en general, y de esa leyenda hispanofila, en parti-
cular, hay muchas cosas que a los ciudadanos nos gustan muy poco.
Por ejemplo, la protesta nativista y anti-urbana de los cowéboys esconde
a veces una carga de primitivismo nacionalista y neo-romantico, con-
trario a la mejor tradicion Ilustrada de los Founding Fathers —que ya
advirtieron, tiempo ha, Lewis Mumford y John W. Ward- y que hoy
aparece sefialada con frecuencia en la critica contra los «neo-cons».
Tampoco nos entusiasman siempre a los espaiioles de hoy los ecos de
un pasado felizmente amortizado que nos devuelven edulcorado por
la pradera americana. Ya sabemos que no hay nada mas incomodo
que los elogios ni mas embarazoso que le recuerden a uno origenes y
referencias que cree haber superado. Pero el que nos inquieten algu-
nos episodios de nuestra propia historia no debe llevarnos a ignorar
su importancia genérica ni a despreciar su rentabilidad.

Que los EE.UU. son un inmenso pais continental con cerca de
trescientos millones de habitantes y una extensioén que triplica la de la
Unién Europea, un pais hecho de diversas oleadas de emigrantes
muy heterogéneos y, como tal, complejo y variado, donde conviven
etnias, culturas y tradiciones diversas, exitosamente ahormadas por
una cultura politica comun de igualdad republicana, enorme libertad
individual y formidable movilidad social, dentro de la normativa que
ha ido desarrollando el Tribunal Supremo, son realidades elementales
que demasiados espafioles, empezando por alguno de sus dirigentes
actuales, parecen desconocer. Una repiblica continental de tamafa
envergadura no es comparable con cada uno de los pequeiios Estados
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europeos. Un poco como en nuestro viejo continente, en la Unién
Americana puede encontrarse casi de todo. Y hay, naturalmente, fe-
némenos que, juzgados desde la 6ptica reciente de una Unién
Europea prospera (en relacion a su inmediato pasado, que no en
comparacion con los EE.UU.), socialmente cohesionada, libre y tole-
rante, pueden resultar antipaticos o incluso repugnantes. Pero, en fun-
ci6n de la traumatica experiencia europea de nuestro inmediato pasa-
do -y con tantas situaciones de nuestro presente- lo que no parece de
recibo es que nos sorprendan con el ademan de la cortesana escanda-
lizada. En los EE.UU. se han producido, y se siguen produciendo, in-
cidentes de discriminacién e incluso violencia racista intolerables,
aunque nunca se haya vivido nada parecido a la experiencia nazi ni al
genocidio pasado y presente de nuestros Balcanes.

En los EE.UU. hay, ciertamente, un «cinturén biblico» (mucho
mas protestante que judio, dicho sea de paso) que toma el Antiguo
Testamento como si de un mapa de carreteras, de fronteras o «de ru-
ta» se tratara, un despropésito que traba y comprime el angosto
margen de maniobra de cualquier presidente americano, por buena
disposicion que tenga en relacion al problema palestino. Pero mo-
vimientos milenaristas que hacen politica de una historia mitologica,
inventada e inexistente no faltan entre nosotros. Sin ir mas lejos, en
la Espafia de hoy basta leer la prensa para toparnos con el anacro-
nismo de una historiografia de corte y confeccion pro patria facien-
dum, con arreglo al cual Sancho el Mayor seria un independentista
vasco o el conde Fernan Gonzalez un precursor de la Comunidad
Auténoma Riojana. El que a los profesionales del ramo nos encante
porque nos suministran un inagotable material didactico, a la hora
de explicar lo que es un anacronismo en Historia, no le resta un api-
ce de fantasia a la imagen. No hace falta insistir. Ejemplos en que se
logra un singular equilibrio entre la ignorancia y la paleteria, el deli-
rio y el esperpento son abundantes en Europa, desde Cataluiia a
Irlanda, desde Bretaiia a Corcega. Estan en la mente de todos y vie-
nen de larga data. Al punto que ya Guicciardini ironizaba en la Italia
del Renacimiento sobre lo que, en la década del veinte del siglo pa-
sado, un historiador dio en llamar «el culto» de una antigiiedad ima-
ginada (y sus desastrosas consecuencias en los tiempos de la Re-
volucion Francesa).
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Conviene, pues, que nos expliquen bien y de verdad cuiles son
nuestros intereses. Nuestros intereses de Estado, se entiende, mas alla
de bambalinas, fuera de ese libreto demoscopico, escrito para un vau-
deville electoralista de ocasion y que caricaturiza a los EE.UU. en ge-
neral y a Texas en particular a modo de las series televisivas de Falcon
Crest, en lugar de relacionarlo, por ejemplo, con la Universidad de
Rice, o la Biblioteca de Austin —el mejor fondo bibliografico iberoa-
mericano que conozco, incluyendo los de Buenos Aires, México,
Madrid y Berlin. Bien es verdad que la gente se retrata cuando le va la
vida en el envite, la vida colectiva o individual. Los mismos paises eu-
ropeos que hacian gala de un desdén aristocratico respecto a los
EE.UU. imploraron su ayuda en 1917, 1940 y 1948. Las mismas per-
sonas que critican y desprecian la tosquedad de los rancheros tejanos
corren —si pueden- a curarse en los hospitales de Houston cuando se
ven amenazadas por una enfermedad grave. Quiza no estuviera de
mas incrementar nuestra dosis de honestidad intelectual, combinan-
dola con una relacién un poquito mejor con la realidad.

EL ADANISMO DE LA POLITICA ESPANOLA

Pero, en fin, todo esto es lo de menos. Para empezar a entendernos
entre todos, uno rogaria a los gobernantes actuales que redimensiona-
ran sus fobias. Aznar, guste o no, pasara a la historia como un politico
importante —aunque s6lo fuera porque meti6 a Espaiia en ¢/ corazin
de Europa (es decir, en el Euro), socializ6 la politica del equilibrio pre-
supuestario y, como Felipe Gonzalez en la izquierda, le dio al centro-
derecha liberal la seguridad de poder gobernar sin complejos ni cul-
pas (un delito que los tedricos de la «mayoria natural> dudo le
perdonen jamas). Muy importante, en efecto. Pero no tanto como pa-
recen creer sus enemigos actuales. No es cuestion de tender la mirada
y deshacer todo lo que él hizo. «Lo-contrario-de-Aznar», no es un
programa politico solvente. Precisamente porque el Presidente Aznar
tiene menor importancia que el Estado, sus rivales deberian relajarse
un poco, abandonando el temor a coincidir con él en aquello que sir-
ve al Estado coman. Lo suyo -lo propio de un gobierno diferente-
seria rectificar el tiro (para eso les hemos elegido) pero no la pieza.
Pueden salirse de la foto pero sin sacarnos del mapa -del mapa de
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nuestros intereses, se entiende. Como han hecho italianos y portu-
gueses, por ejemplo. Hacer lo contrario del rival no es garantia de éxi-
to. El Sr. Zapatero puede dormir tranquilo al respecto. Porque su cas-
tidad izquierdista estard amenazada por su promiscuidad con el
nacionalismo etnicista, que nada tiene de progresista; o por el tercer-
mundismo, que nada tiene de marxista, pero dificilmente por mante-
nerse en una politica pro-occidental. Que no se preocupen los gober-
nantes actuales: coincidir con el Sr. Aznar en que dos y dos son
cuatro no les convierte en «aznaristas» sino en pitagoricos.

El adanismo es una sintomatologia cuya verdadera dolencia hay
que buscarla en la ignorancia. En politica internacional es, ademas de
primitivo, costoso. Y, en la Espafia democratica, vamos reproducien-
do un patrén politico, desconocido en el resto de Europa, con arreglo
al cual liquidamos una generacion de profesionales bien formados y
experimentados cada ocho afios, como mucho cada doce. No impor-
ta de qué partido se trate. Es revelador que, en el actual equipo de Ex-
teriores, una inflacién de expertos en Oriente Medio (donde tenemos
mas preocupaciones que intereses) se acompaiie de una ausencia casi
total de los grandes diplomaticos de significacion socialista que estu-
vieron en puestos directivos en tiempos del Presidente Gonzalez.
Hay, pues, razones para temer que, en la siguiente alternancia, no
quedara del anterior equipo popular ni los restos —salvo posiblemente
el Sr. Acebes, que, al parecer, resulta politicamente incombustible, y
dofia Ana de Palacio, que es inasequible al desaliento (al desaliento de
sus colegas en el Palacio de Santa Cruz, se entiende). Tampoco seria
sorprendente entonces que asistiéramos a una reedicion, en cuero po-
pular —pero tanto da- de un Renouvin inédito, a cargo de otro joven-
cito que, sin hablar un idioma ni haber residido mas de una semana
en alguno de los paises centrales, nos vuelva a descubrir el mundo y
se apresure a reinterpretarlo. Eso si, de manera exactamente contraria
al Sr. Zapatero. Reinaugurando, por ejemplo, una etapa «anti-gaba-
cho», que es uno de esos disparates capaces de cosechar mayor renta-
bilidad demoscoépica en ciertos sectores de la derecha radical espafio-
la. Como los simios imitativos de nuestra especie siempre copian lo
peor, es verosimil que, visto el éxito del Sr. Zapatero poniendo los in-
tereses de Estado a remolque de sondeo, sus futuros rivales populares
hagan otro tanto —pero al revés, claro. No seria de extraiar.
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Sin debate de intereses, que es la Gnica base racional para un
acuerdo entre competidores, serd muy dificil articular el consenso. Y
sin identificar ni consensuar intereses de Estado estables, solo restara
el capricho. Una politica arbitraria que no tardara mucho en introdu-
cirse, como un virus, en los nombramientos y, a la postre, en el siste-
ma de seleccion de funcionarios. Al paso que vamos, pronto veremos
oposiciones de diplomaticos al Partido Socialista, frente a los que
opositen al Partido Popular (mas el «tercio familiar», que dirfa un
franquista, asignado a los partidos nacionalistas, tan del gusto del Sr.
Zapatero). Sin embargo, debiéramos tener muy presente que la gran
diferencia entre el Estado espafiol y el de otros paises de nuestro en-
torno cultural y ligiifstico, digamos que mas laxos, no es el simple
guarismo de renta per cdpita. La diferencia central es que en Espaiia
contamos —quiza desde la Ley de Funci6n Pablica de Maura de 1918-
con un funcionariado weberiano, independiente, meritocratico y se-
leccionado mediante examenes publicos, discutibles pero objetivos e
imparciales. Gracias a ello, el franquismo encontré cierto freno y
equilibrio. Y, gracias a ello también, fue posible la Transicion. La idea
no es mia. Fue de mi malogrado primo, Santiago Varela —que era un
socialista inteligente y honesto, perteneciente a esa generaciéon que
los actuales gobernantes han amortizado casi por completo.

El Estado espafiol no naci6 el 14 de marzo de 2004. Tiene intere-
ses atlanticos ab urbe condita: desde la unién de reyes y coronas en el
siglo XV, junto al hecho miliar americano de 1492 y a la politica ma-
trimonial que nos llevé a Bruselas en la siguiente centuria. Unos inte-
reses seriamente limitados desde Utrecht, iniciado el setecientos.
Unos intereses que parecian definitivamente liquidados en 1898 pero
que, en el siglo pasado, la emigracién se encargbé de mantener, que
fueron renovados en el novecientos ochenta y noventa por las ingen-
tes inversiones espafiolas, y que nuestro regreso a Bruselas en 1985, fi-
nalmente ha proyectado y reforzado. Deberia ser ocioso recordar que
sin la estrecha colaboracién con los EE.UU., todo ese capital estraté-
gico —econdmico, politico y cultural- correra un riesgo cierto. Asi
pues, amenazar o quebrantar esa relacion vital con los EE.UU. que
tiene mas de medio siglo, respetada y reforzada por todos los gobier-
nos desde entonces, y que, a pesar de su origen, paraddjicamente, ha
servido para apuntalar nuestra seguridad (frente a las potencias totali-
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tarias, ante el terrorismo y en el Estrecho), incrementar nuestra pros-
peridad y, por lo tanto, garantizar nuestra libertad —~como consecuen-
cia no disefiada pero si rentabilizada y celebrada-, es una gravisima
irresponsabilidad que s6lo la ignorancia puede explicar, ya que no jus-
tificar. Sin duda, cada uno es libre de seguir viviendo su limbo, a ritmo
de sondeo y en el regocijo de su ignorancia. Lo Gnico que se les ruega
a los actuales robinsones de la politica internacional espafiola, es que
no afadan soberbia al desconocimiento y que ni prejuicios ideologi-
cos ni voracidad demoscopica les nublen la visién de sus intereses,
que son los de todos. Y ya que son tan de leur gout, que imiten a los iz-
quierdistas de la vecina Republica (se entiende, claro, que imiten sus
métodos porque, sus objetivos, va de suyo que no son necesariamente
idénticos, ni antes ni siquiera ahora). Que tomen, pues, ejemplo de
aquellos politicos radicales que inauguraron el famoso Puente de
Alejandro III, en amor y compafia con el autécrata de todas las
Rusias. Y que, si les desagradan los americanos (el sujeto colectivo no
es mas abusivo que la caricatura que del mismo se hace), porque ni
los entienden ni los conocen, al menos que sean discretos: miren el
mapa y aprendan a distinguir entre lo que les gusta y lo que nos inte-
resa, que no siempre es lo mismo. Sobre esas bases, es posible recons-
truir el consenso en politica exterior. Consejeros con experiencia e in-
teligencia probadas no les han de faltar. Se supone que los tienen en
casa. Basta con preguntarles al Presidente Gonzalez y a su equipo.

A MODO DE EPILOGO Y ESPERANZA

No quisiera cerrar estas reflexiones sin una nota de esperanza. En el
fondo, lo que esta ocurriendo -la presencia abrumadora del hecho y
del debate internacional en Espafia— es un sintoma halagiiefio. En de-
finitiva, estamos pagando el precio de nuestro propio éxito. Porque
Espaifia ya no es un pais irrelevante. Es un pafs importante: de un vo-
lumen considerable, con un PIB como el de Brasil o el de Canada, o
un poquito mas, y que se expresa en la segunda lengua occidental.
Debemos, pues, contener nuestro miedo escénico y salir al estrado
internacional. Entre otras cosas, porque, nos guste o no, como a los
actores primerizos, nos van a empujar a las tablas nuestros compaiie-
ros de reparto. Somos demasiado grandes como para escondernos.
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Demasiado relevantes como para «recogernos», que decian los cano-
vistas en el altimo cuarto del siglo antepasado. No nos van a dejar en
paz. Nos sacaran a la palestra, aunque sea a bombazos. Va a ser mejor
que nos reconciliemos con el crecido volumen de nuestro nuevo
cuerpo y que seamos nosotros, en lugar de otros, quienes elijamos
nuestra propia indumentaria internacional. El reto consiste en hacerlo
con discrecién. Con mesura y tiento pero con decision y sin comple-
jos. Hasta ahora, hemos manejado con acierto y prudencia nuestro
propio fracaso. Hemos superado un conflicto fratricida, reconci-
liandonos; una posguerra miserable y vengativa, desarrollandonos;
una dictadura, democratizandonos —motu propzo y sin ayuda america-
na, como necesitd el resto del continente. Estamos en la OTAN, en la
Uni6n y con el Euro. Hemos salido otra vez a aguas abiertas. La cues-
tién ahora es si vamos a manejar el éxito con la misma discrecion con
que superamos el fracaso. Hace cosa de un siglo, un politico argenti-
no les advirti6 a sus compatriotas, exultantes de riqueza en la celebra-
cién de su primer centenario, que el éxito es mas dificil de gestionar
porque la conciencia de una realidad modesta amortigua el disparate.
Puestos a imitar, mejor seria inspirarnos en Carlos Pellegrini, que fun-
dé el Jockey Club y su biblioteca, que en Per6n, que lo quemé.
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