
VIDA Y CIRCUNSTANCIA

L a interpretación de una obra, circunstancial, lo son todas, y com-
pleja, como la de nuestro autor, sólo puede proceder del conoci-

miento de los aspectos fundamentales de su biografía. Toda vida es el
resultado de la triple acción de vocación, circunstancia y azar. La pri-
mera es el tipo de hombre que cada uno está llamado a ser. La cir-
cunstancia es el mundo, en parte forzoso y en otra parte, acaso me-
nor, libre, en el que la vocación se realiza, más o menos, o se frustra.
Pero la persona no se encuentra fatalmente encadenada a la cir-
cunstancia sino que puede reobrar y actuar sobre ella modificándola.
Este es el sentido de la tan repetida afirmación de Ortega en su pri-
mer libro, Meditaciones del Quijote: «Yo soy yo y mi circunstancia; y si
no la salvo a ella no me salvo yo». El azar es el conjunto, imprevisible
e imprevisto, de factores que influyen en toda vida. En última instan-

La conmemoración este año del cincuentenario de la muerte de Ortega y
Gasset puede ser, entre otras cosas, ocasión para examinar la vigencia de
su obra desde la perspectiva del pensamiento político y de la realidad ac-
tual de España. Sin olvidar, en cualquier caso, la orteguiana advertencia
de que los clásicos, y él ya lo es, no han de ser objeto de beatería o vana
devoción sino, por el contrario, estímulo para servirnos de ellos, para ele-
varnos y permitirnos, desde su altura, una mejor comprensión de los pro-
blemas de nuestro tiempo. 

ORTEGA Y LA TRADICIÓN LIBERAL

IGNACIO SÁNCHEZ CÁMARA

Ignacio Sánchez Cámara es catedrático de Filosofía del Derecho, Universidad de La Coruña. Colaborador en el dia-
rio ABC.

JULIO / SEPTIEMBRE 2005 187

11SanchezCamara2  27/6/05  12:36  Página 187



cia, puede quedar incluido dentro de la circunstancia. La vocación
particular de Ortega vino marcada por un doble imperativo que pro-
vocó tensiones, pero que, en última instancia podía armonizarse y re-
conducirse a una relativa unidad: la filosofía como actividad espiri-
tual y España (y América) como circunstancia vital personal. Ese fue
el doble afán de su vida: la elaboración de una filosofía a la altura de
su tiempo, que superara el subjetivismo (y, en definitiva, el relativis-
mo) de la modernidad, y la preocupación por la «salvación» de su
circunstancia española. Así cobran sentido e inteligibilidad, tanto la
índole, aparentemente circunstancial y enormemente variada en
cuanto a los temas abordados, de su obra, como su labor de intro-
ductor de la cultura occidental en España (a través de empresas co-
mo, entre otras, la Revista de Occidente, y otros proyectos culturales y
editoriales) o incluso su incidental participación en la política. En es-
tas líneas me voy a ocupar preferentemente de sus ideas políticas, en
un sentido amplio del término, que incluye también la visión de Eu-
ropa y de España. Aunque es preciso observar que la comprensión
cabal de este aspecto de su pensamiento requiere la inserción en el
conjunto de su filosofía. Pues, a pesar de la aparente dispersión y va-
riedad formal de su obra, y de la pluralidad de asuntos que abordó en
ella, su pensamiento no adolece de falta de sistematismo. Éste es in-
herente y consustancial a toda filosofía. El carácter sistemático no
depende de la forma de aparición de una filosofía sino de la íntima
conexión entre sus ideas y conceptos.

PROPÓSITO

La intención de estas líneas es mostrar la vinculación del pensamiento
político de Ortega con la tradición del liberalismo europeo y su valor
para la comprensión de los problemas actuales de nuestra nación. No
se trata tanto, pues, de analizar y evaluar su actividad política en la cir-
cunstancia española de su tiempo como de mostrar el valor de sus
ideas para orientarnos en la situación actual. Sobre lo primero, han si-
do puestos de relieve, y no sin razón, algunos aspectos que lo alejarían,
al menos en parte, de esta tradición, pero creo que en lo fundamental
permanece fiel a ella. Cabría aducir el socialismo juvenil, aunque nun-
ca se adhiriera al internacionalismo ni asumiera el principio de la lu-
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cha de clases (su socialismo, pronto rectificado y abandonado, va más
bien en la línea de Lassalle). También podrían esgrimirse sus reservas
hacia el liberalismo económico, aunque la pretensión de que el funda-
mento del liberalismo político se encuentre en la libertad económica
sea una concesión, injustificada y excesiva, a los planteamientos mar-
xistas sobre la estructura social, extravagantes entre liberales. Por lo
demás, sus invocaciones, en discursos políticos de comienzos de la
República, a una «nacionalización de la economía» no deben interpre-
tarse en un sentido colectivista o estatalista favorable a las nacionaliza-
ciones, sino más bien como expresión de la necesidad de llevar a cabo
una política económica al servicio de toda la nación y no sólo de una
parte de ella. Es el mismo tipo de argumento que lo condujo primero
a criticar a la Monarquía y, muy poco más tarde, a la República. Por
otra parte, es muy probable que sus críticas a la Restauración fueran
desmedidas y acaso injustas atendiendo a la realidad de la España del
tiempo. Pero esos excesos tampoco justifican las pretensiones de pre-
sentarlo como un traidor a la libertad. Tampoco deben invocarse sus
referencias a la «raza» como si se tratara de una expresión con sentido
biológico que pudieran emparentarlo con concepciones más o menos
racistas. «Raza» suele significar en Ortega algo semejante a «pueblo» o
«nación». Bastaría para desvanecer el error situar sus ideas en el con-
texto de su filosofía y, más concretamente, de su metafísica de la vida
humana. La vida personal no viene determinada ni condicionada por
la raza ni por la mera pertenencia a un pueblo. Esto, si acaso, forma
parte de la circunstancia, siempre moldeable o modificable. Vida es,
ante todo, libertad, decidir en cada instante lo que vamos a hacer, lo
que vamos a ser, en vistas de un proyecto personal que nos constituye
y que somos, en suma, la vocación. Vida humana es siempre libre
creación personal en una circunstancia forzosa e impuesta, pero no in-
modificable. Si no me equivoco, la raíz del liberalismo de Ortega se
encuentra en su concepción de la vida como libertad.

LIBERALISMO

La política, orden siempre superficial y adjetivo de la vida, tiene rele-
vancia porque constituye un factor que aumenta o disminuye el grado
de libertad personal o el sentimiento subjetivo de esa libertad. No
desarrollaré aquí la evolución del liberalismo de Ortega. Baste decir

JULIO / SEPTIEMBRE 2005 189

Cuadernos de pensamiento político

11SanchezCamara2  27/6/05  12:36  Página 189



que pueden distinguirse, como hizo Enrique Aguilar, tres etapas, to-
das ellas, de una manera u otra, incardinadas en la tradición liberal,
aunque, sin duda, más nítidamente en el caso de la segunda de ellas:
el liberalismo socialista de la juventud; el liberalismo clásico y anties-
tatalista de la segunda, que comprende básicamente las décadas de
los veinte y los treinta; y el liberalismo, algo desengañado y conserva-
dor, de la posguerra, tal como aparece, por ejemplo, en Del Imperio ro-
mano. Me parece quizá más oportuno en esta ocasión resaltar los as-
pectos liberales que impregnan el conjunto de su obra política, sin
detenerme a definir qué quepa entender bajo tal rótulo. Un primer as-
pecto puede quedar caracterizado a través de su distinción entre de-
mocracia y liberalismo, cuestión clásica y central en el pensamiento
liberal. Democracia y liberalismo son realidades distintas, porque res-
ponden a preguntas y problemas distintos. La primera, la democracia,
es una solución al problema de la soberanía, a la pregunta sobre quién
manda. El demócrata responde que el pueblo. Democracia es, pues,
afirmación de la soberanía popular. El liberalismo, por el contrario, es
una respuesta a una cuestión diferente, no a la de quién manda sino a
la de, mande quien mande, cuánto manda, hasta dónde alcanza o de-
be alcanzar la acción del poder, es decir, al problema de sus límites.
Liberal, en política, es quien defiende que, mande quien mande, el
pueblo o quien sea, existen límites infranqueables que el poder no de-
be traspasar. Cuáles sean esos límites es cuestión difícil y disputada,
pero no es liberal quien piense que la democracia, el poder popular,
exime del planteamiento de esta cuestión de los límites del poder. La
doble cuestión viene así a plantear el tema clásico de la doble legitimi-
dad, de origen y de ejercicio. La democracia es la legitimidad de ori-
gen, al menos en nuestro tiempo y en las sociedades occidentales. El
liberalismo se refiere a la legitimidad de ejercicio, a las formas legíti-
mas de ejercer el poder. Juntos, democracia y liberalismo, es decir, la
democracia liberal, vendrían a dar respuesta, a la altura de nuestro
tiempo, al problema de la justicia. Pero resulta claro que ni la demo-
cracia entraña necesariamente el liberalismo, ni éste garantiza la efec-
tividad de aquélla. Se puede ser demócrata y liberal, ninguna de las
dos cosas, pero también liberal y no demócrata, y demócrata y no li-
beral. Así quedaría desvanecida la aparente paradoja de la posibilidad
de una democracia antiliberal o totalitaria. Esto pertenece a la tradi-
ción liberal, tal como se plasma, por ejemplo, en la distinción entre
dos clases o tipos de libertad que formuló Benjamin Constant y que
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desarrolló Isaiah Berlin. Aquí reside el fundamento de la distinción
entre dos formas o tipos de democracia: la liberal y la radical. Ortega,
como el conjunto de los pensadores liberales, defiende la primera.

Por otra parte, Ortega pone de relieve, siguiendo la tradición libe-
ral de autores como Montesquieu, Tocqueville o Guizot, entre otros
que las subrayan, las raíces medievales del liberalismo. Más que en la
Bastilla o en las revoluciones modernas, el liberalismo surgió en los
castillos, a partir de las barreras que los nobles germánicos opusieron
al poder real. La idea liberal es la pretensión de la limitación del po-
der. Existen, por lo tanto, y en contra del falso tópico, raíces medieva-
les y premodernas del liberalismo europeo, que cabe encontrar en el
descubrimiento socrático de la subjetividad, en la idea cristiana de la
dignidad de la persona y en su pretensión agustiniana de que la ver-
dad se encuentra en el hombre interior y en la concepción personalis-
ta del derecho y de la sociedad de los pueblos germánicos. El libera-
lismo no es un invento moderno. En este sentido, debe entenderse la
afirmación de Ortega según la cual la Revolución francesa fue acaso el
más funesto acontecimiento de la historia moderna, pues generó el
terror y la supresión de la concordia para lograr algo que hubiera aca-
bado por imponerse mediante vías pacíficas. 

Toda pretensión de interpretar el pensamiento político de Ortega
en un sentido «pre» o «parafascista» fracasa necesariamente y consti-
tuye una burda tergiversación, nacida acaso de una mala interpreta-
ción de su elitismo o aristocratismo, de su teoría de la minoría selecta,
de la que me ocuparé a continuación. También ha sido consecuencia
de quienes han malinterpretado (porque, acaso, sólo han leído poco
más allá de su título) el artículo «Democracia morbosa». Allí no cen-
sura ni critica la democracia política. Por el contrario, la considera co-
mo la única forma legítima de gobierno. Pero ella tiene sólo su ámbi-
to legítimo en la política. Fuera de ella, es decir, la democracia en
todos los demás ámbitos de la vida social que no pertenecen al dere-
cho político, constituye un morbo gravísimo que amenaza a las socie-
dades y a la civilización. Es la democracia en ciencia, en arte, en reli-
gión, en filosofía, en moral, en las formas del trato social, esto es, la
democracia fuera de la política y más allá de ella la que recibe el cali-
ficativo de morbosa. Cualquier duda se desvanece tanto de la lectura
de este texto como del análisis de su obra más célebre, La rebelión de
las masas. Es este ensayo un análisis sobre la crisis moral que padece el
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mundo occidental, y que se manifiesta y tiene su cima en la apoteosis
de un nuevo tipo de hombre: el hombre-masa. Si no hubiera muchas
más y muy sólidas razones, bastaría aducir el título de uno de los ca-
pítulos de este ensayo: «El mayor peligro, el Estado». Difícil rótulo
capitular para un fervoroso estatalista, y más aún para un protofascis-
ta. El contraste con el lema mussoliniano resalta hasta para los co-
mentaristas más despistados. Es más, el libro constituye, entre otras
cosas, un ferviente alegato en defensa de la democracia liberal, frente
a los ataques de las dos nuevas formas políticas emergentes represen-
tativas del nuevo tipo de hombre dominante: el comunismo y el fas-
cismo. Misión imposible es la de buscar una interpretación antiliberal
en La rebelión de las masas. La distinción orteguiana entre el hombre
noble y el hombre-masa no sólo no atenta contra los fundamentos
del pensamiento liberal sino que, por el contrario, coincide con los
análisis de pensadores como, entre otros, Mill o Tocqueville. Hay un
liberalismo aristocrático en el que cabe incluir al de Ortega. La limita-
ción intelectual y moral de la política constituye una de las formas
eminentes de limitar el poder.

Las dificultades que algunos comentaristas perciben para asimilar
totalmente el pensamiento político de Ortega con la tradición liberal
proceden de que muchas veces se concede un peso excesivo, dentro
de ésta, a la modernidad, en que, algo irreflexivamente, se concibe al
liberalismo como puro fruto de la modernidad, cuando, como hemos
visto, sus raíces son más viejas y profundas. Por lo demás, este con-
traste se acentúa en el caso de Ortega, ya que, como es sabido, consi-
deraba como el «tema de nuestro tiempo» y la finalidad de su proyec-
to filosófico la superación de la modernidad. No es, pues, extraño que
quienes viven aún anacrónicamente instalados en el añejo mundo
moderno, sientan el espíritu de la obra de Ortega como algo alejado
del suyo propio. Al fin y al cabo, se trata de optar entre formas deci-
monónicas del liberalismo y otro a la altura del siglo XXI.

MINORÍAS Y MASAS

La distinción entre el hombre noble y el hombre-masa encuentra su
fundamento en la metafísica de la vida humana. Como la vida no nos
viene dada hecha, sino que cada cual tiene que hacer la suya, crearla,
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existen dos modos o tipos antagónicos de vida: la noble y la vulgar.
La primera se caracteriza tanto por la altura a la que proyecta su me-
ta como por el esfuerzo empleado para su consecución. La vida vul-
gar es la que carece de proyecto vital o la que posee uno bajo o vul-
gar, y se caracteriza por la inercia. La característica de la vida noble es
la ejemplaridad, mientras que la de la vida vulgar es la inercia. Y la so-
ciedad es el resultado de ese mecanismo de ejemplaridad y docilidad.
Toda sociedad es el resultado de lo que una minoría ejemplar consi-
gue hacer mediante su influjo sobre una masa dócil. No se trata, pues,
de dos conceptos que agrupen a los hombres sino más bien de dos ti-
pos ideales (en el sentido weberiano) de vida que dan lugar a dos ti-
pos ideales de hombre, a los que las personas concretas nos aproxi-
mamos más o menos. Pero en ningún caso ni lugar afirma Ortega que
la minoría selecta, los hombres nobles, tengan la misión de mandar,
de ejercer el poder político. Por el contrario, piensa que los hombres
mejores nunca deben aspirar a asumir y ejercer el poder. De hecho,
no pueden hacerlo. Su misión no es ostentar el poder, sino la ejempla-
ridad y la autoridad. La democracia política es compatible, o puede y
debe serlo, con la aristocracia social, con el influjo social de los mejo-
res. Ni la existencia de minorías selectas impide la democracia, ni la
solución es el intervencionismo estatal. Por el contrario, el estatalismo
es la consecuencia de la acción directa, del modo de intervenir en la
política propio del hombre-masa. Lo que Ortega diagnostica en su
célebre ensayo es la irrupción del hombre-masa en rebeldía, de un ti-
po de hombre que reivindica el derecho a la vulgaridad y que aspira a
que el Estado satisfaga todas sus demandas y necesidades. El nuevo
tipo de hombre rechaza toda superioridad ajena, toda excelencia y
ejemplaridad, y pretende imponer, directamente, su voluntad. De ahí
que su intervención favorezca la decadencia intelectual y moral y el
incremento del intervencionismo estatal, que sólo puede producir la
mengua de la libertad, la masificación y la deshumanización del hom-
bre. Nada de esto es ajeno u hostil a la tradición liberal. Las nuevas
formas políticas, representativas de esta anomalía espiritual, son pre-
cisamente el bolchevismo (el comunismo) y el fascismo. En esto Or-
tega no sólo se asienta en la tradición liberal sino que, cuando tantos
intelectuales sucumbieron a la seducción del totalitarismo comunista
y también, aunque menos, del fascismo, Ortega se opuso a ambos, ya
en la década de los veinte, y diagnosticó, junto a sus diferencias, sus
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muchos aspectos comunes. No eran tantos los anticomunistas y anti-
fascistas a la altura de 1928. 

Además, su obra entraña una crítica radical al utopismo revolucio-
nario. La modernidad es, ante todo, subjetivismo racionalista. Y el ra-
cionalismo en política conduce a la suplantación o sustitución de la
realidad deficiente por el ideal extraído de la razón pura. Ante las im-
perfecciones e injusticias de la realidad, la razón pura tiende a impo-
ner su visión, que, en el fondo, es fruto del capricho subjetivista. No se
pregunta por lo que las cosas, en su inevitable aunque modificable
consistencia, son, sino por lo que la razón (el arbitrio personal) esta-
blece que deben ser. Por eso, la era moderna es la era de las revolucio-
nes. Y la superación del racionalismo utopista moderno, que Ortega
propugna con su crítica y superación de la modernidad, será inevita-
blemente la época del ocaso de las revoluciones. De este modo, los
nuevos tiempos serán necesariamente reformistas, antirrevoluciona-
rios. No es difícil encontrar la proximidad de estos análisis orteguia-
nos con los planteamientos de los grandes clásicos del pensamiento
liberal. No está nada lejos de las críticas de Hayek al modo de proce-
der del utopismo racionalista. Es más, coinciden básicamente.

El liberalismo de los últimos años, el que se expone en textos como
Del Imperio romano, se aleja algo de la tradición liberal clásica, sin rom-
per del todo con ella. En este ensayo, no se adhiere ya Ortega a una
pura defensa de la limitación del intervencionismo estatal. Ahondando
en la crítica al utopismo antihistórico, establece la prioridad del senti-
miento concreto y personal de la libertad sobre la libertad en abstracto.
Los hombres nos sentimos libres bajo circunstancias muy diversas. Lo
que en una época y lugar sería considerado opresión, bajo otras es libe-
ración. Existen además ocasiones en la vida de los pueblos, fundamen-
talmente aquellas en las que la concordia falta, en las que no es posible
que la libertad sea el valor principal ni que presida las relaciones de los
hombres con el Estado. Por eso habla del Estado como piel y del Esta-
do como aparato ortopédico. No cabe duda de que el impacto de la
guerra civil española y de la gran guerra europea tiñe de melancolía las
reflexiones de Ortega, e inclina algunas de sus ideas desde los postula-
dos del liberalismo clásico hacia el ámbito del conservadurismo.

Todavía hoy sigue siendo frecuente interpretar el elitismo de Orte-
ga, y el de tantos críticos de la degradación intelectual y moral del
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hombre medio, en un sentido antidemocrático. Y, ciertamente, sí se
opone a cierta forma de entender la democracia, la manera totalitaria,
radical y morbosa. Mas, en ningún caso, a la democracia liberal.

LA POLÍTICA Y EL POLÍTICO

También perciben algunos críticos posibles rasgos antiliberales en el
ensayo Mirabeau o el político, debido a la eventual asunción de ciertos
rasgos de realismo político cercano, según ellos, al maquiavelismo de
El príncipe (interpretación, por lo demás, muy discutible del pensa-
miento del florentino). Me parece algo exagerada la interpretación,
pues Ortega no asume en este texto los presupuestos inmoralistas co-
mo inevitables en la acción del hombre político. A Ortega le preocu-
pó la distinción entre los tipos humanos del intelectual y del político.
A la caracterización de este último, tomando como modelo al genial
político francés, dedica este ensayo. Para ello, define la actividad polí-
tica mediante un único atributo: «política es tener una idea clara de lo
que se debe hacer desde el Estado en una nación». El ámbito propio
de la política no es el de la vida personal, sino el de la acción del po-
der sobre las grandes masas sociales, sobre el cuerpo colectivo de una
nación. Hay por ello dos sentidos, uno noble y otro vulgar, de la ac-
ción política. Para este último, consiste en la mera técnica de conquis-
tar el poder y aferrarse a él y conservarlo. Para el primero, no hay ver-
dadera política sin conocimiento de la acción que hay que ejercer
desde el Estado sobre la nación. Por eso toda política noble debe ser,
en cierto radical sentido, realista, pero nunca mera búsqueda de la
conservación del poder por sí mismo. Por ello, debe medirse por sus
realizaciones, por su capacidad para imponer disciplina a los ideales.
El ideal no debe proceder subjetivamente de nuestro arbitrio, sino de
las cosas mismas, de la búsqueda de su perfeccionamiento, que sólo
puede proceder de un escrupuloso atenerse a lo que las cosas son, nos
guste o no, en sí mismas. La política es, a la vez, voluntad eficaz y
pensamiento. Si falta cualquiera de estos dos ingredientes, fracasa
inexorablemente. El exceso de intelectualidad en política, lo que ha
sucedido en gran medida en la política moderna, es un mal. Pero la
política sin ideas es un mal no menor. Subrayando este aspecto no in-
telectualista, llega a decir que la política es lo contrario del conoci-
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miento y que no aspira a entender las cosas. El espíritu utopista es
hostil a la verdadera política, cuyo fin no consiste tanto en hacer feli-
ces a los hombres como en contribuir a satisfacer sus necesidades y
remover los obstáculos que se oponen al fomento de sus virtudes. En
ella, la teoría queda supeditada a la utilidad. Toda política es pensar
utilitario. Y como esto, hacer de la utilidad la verdad, es la definición
de la mentira, no puede extrañar que Ortega establezca la íntima rela-
ción existente entre política e insinceridad, y que llegue a afirmar que
el imperio de la política es el imperio de la mentira. Hay acaso que
advertir que no es la política la que es pura mentira sino su imperio,
su pretensión de entronizarse sobre las conciencias. Situada en su ran-
go correcto, se trata de una fuerza saludable de la que no podemos
prescindir. La razón de esta tendencia de la política hacia la mentira
reside en que ella es, ante todo, eficacia. No busca la verdad, sino con-
vencer y mover el ánimo de las gentes en una determinada dirección.
El rango que le cabe ocupar en la jerarquía de los asuntos humanos
no puede ser el más elevado. Se trata de una actividad espiritual se-
cundaria y derivada, aunque ineludible. Es siempre consecuencia de
otras realidades sociales más profundas. Es la función social más su-
perficial y visible, pero resultado y consecuencia de otras. Es un orden
superficial y adjetivo de la vida que cuando pretende presidir toda
nuestra vida espiritual se convierte en una grave enfermedad. Sólo en
circunstancias anómalas de la vida de los pueblos, y especialmente
cuando se trata de forjar un nuevo Estado, puede merecer la movili-
zación de las mejores energías humanas de los hombres mejores. Lo
político es siempre superficial, epidérmico.

Ortega se opone a la interpretación política de la historia humana.
Le parece cómico destacar de entre el gigantesco hecho humano lo
político como lo más valioso y relevante. El espíritu revolucionario,
nacido del utopismo racionalista, esperaba de la política nada menos
que el logro de la felicidad humana. Esta pretensión es errónea y des-
mesurada. La política no puede ser elevada a tan alto rango. No es ex-
traño que anunciara una desvalorización de todo lo político en Euro-
pa como consecuencia del «ocaso de las revoluciones». La vida
intelectual es el poder que debe compensar la nociva tendencia a ha-
cer de la política el centro de la vida histórica y social. Por eso, de-
nuncia el politicismo integral, la absorción de todo por la política co-
mo una y la misma cosa que el fenómeno de la «rebelión de las
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masas» y que sea ésa una de las técnicas que se usan para socializar a
los hombres, para vaciarlo de su íntima individualidad.

Existe otra razón más que convierte a la política en faena de se-
gunda clase y que proviene de la raíz propia de lo social. Sólo hay sa-
lud política cuando el Gobierno cuenta con la adhesión activa de las
mayorías sociales. Toda sociedad es constitutivamente aristocrática,
ya que consiste en la acción ejemplar que una minoría selecta ejerce
sobre una masa dócil. Pero es precisamente la política la única activi-
dad social en la que dominan las masas, el hombre medio, ya que en
ella nunca pueden triunfar las minorías. La política es el imperio de la
opinión pública. Las minorías deben formar, con su influjo ejemplar,
esa opinión pública, pero no pueden ni deben aspirar a la faena degra-
dante del mando. La acción de las minorías opera sobre lo más pro-
fundo de la vida social. El verdadero político es el que logra conectar
con las aspiraciones de las grandes masas sociales. Que la política sea
faena de segunda clase no significa que sea superflua; por el contrario,
es ineludible. El que no se ocupa de la política, afirma Ortega, es un
hombre inmoral; pero el que sólo se ocupa de la política y lo ve todo
políticamente, es un majadero. Hay épocas en las que los mejores de-
ben intervenir enérgicamente en la vida política cumpliendo un inelu-
dible deber. Pero no es así en las situaciones de normalidad, en las que
cada cual puede dedicarse a su propia ocupación. La política viene a
ser una actividad social y de segunda clase, que tiende a organizar
coactivamente la sociedad desde el Estado, basándose en la opinión
de las grandes masas sociales, y en la que, por estar supeditada a la
utilidad y a la eficacia, se tiende de manera natural a la mentira.

A continuación, lleva a cabo un análisis detallado de las condicio-
nes del genio político. Entre ellas, se encuentran la «impulsividad, tur-
bulencia, histrionismo, imprecisión, pobreza de intimidad, dureza de
piel»; debe provocar necesariamente el dislocamiento de las «leyes
históricas» y preocuparse más de los problemas que él plantea a su
nación que de los que le plantea el azar. El político suele carecer de
intensa vida interior, no existe para sí mismo, en cierto modo, carece
de personalidad, es torpe y posee una irremediable vocación para la
intriga. Insinceridad e insustancialidad son habituales en los hombres
políticos. Por ello, según Ortega, es dudoso que un gran estadista pue-
da ser una buena persona, en el sentido convencional del término. No
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debemos acusarle de inmoralidad sino de falta de escrupulosidad. No
debemos pedir virtudes cotidianas a los grandes hombres. Sólo pode-
mos pedirles «la bondad impulsiva, que no resulta de una delibera-
ción, como la escrupulosidad, sino de la sanidad nativa de los instin-
tos». Lo que caracteriza al verdadero político no es el número de sus
amigos sino el respeto que logre obtener entre sus enemigos. 

El político y el intelectual son dos tipos humanos opuestos, ya que
el primero se esfuerza por confundir todo lo posible las cosas, es un
hombre de segunda clase y una gran cantidad de ellos está integrada
por intelectuales forzados a abdicar. Sin embargo, el verdadero políti-
co no puede serlo sin ser a la vez, en buena medida, intelectual. Tiene
que reunir en su persona los caracteres más antagónicos: los del hom-
bre de acción y los del contemplativo. Cabe, pues, distinguir dos tipos
de político, uno noble y otro vulgar. Ambos buscan conquistar el po-
der, pero el primero posee una idea clara de lo que hay que hacer des-
de el Estado y un notable ingrediente intelectual.

No resulta difícil discernir el valor de estas reflexiones sobre el po-
lítico vulgar para criticar el tipo que suele prevalecer en nuestras de-
mocracias y, concretamente, en la nuestra. La caída del prestigio de la
actividad pública y de los hombres que la asumen, con las debidas y
acaso menguadas excepciones, tiene mucho que ver con el predomi-
nio del demagogo y del buscador del poder, ayuno del más mínimo
ingrediente intelectual. Demasiadas veces los políticos son intelectua-
les fracasados, carentes de ideas, probablemente porque no les intere-
san ni le importan.

LA MORAL

Uno de los rasgos de nuestro tiempo, procedente también del extra-
vío de la modernidad, es el triunfo del relativismo moral. No faltan
quienes interpretan en este sentido relativista el perspectivismo y la
ética de Ortega. Ambas cosas son erróneas. La teoría de la perspecti-
va, como teoría de la realidad y de su conocimiento, entraña una idea
de la verdad, no una negación de la misma. La realidad es perspecti-
va, y, por ello, todo conocimiento es necesariamente también pers-
pectiva, algo circunstancial. Pero, desde cada perspectiva la realidad
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se impone con el carácter de algo necesario. La ética de Ortega no es
subjetivista ni relativista. Es cierto que la moral consiste en cumplir el
imperativo que impone la propia vocación, que es personal. También
lo es que para él la autenticidad es condición necesaria del valor mo-
ral. Pero nada de esto conduce al subjetivismo ni al relativismo. Por el
contrario, se trata de una moral más rigurosa y exigente que la mayo-
ría de las clásicas. Pues no se trata de que revistan carácter moral sólo
algunas de las acciones humanas, ni de que pueda reducirse la moral a
un sistema de prohibiciones o deberes concretos, válidos para todos.
Sin negar esto, Ortega afirma la dimensión moral de toda la vida hu-
mana, lo que Zubiri llamará «moral como estructura». Así, cobran
sentido y relevancia moral conductas que, desde el punto de vista de
la mayoría de las doctrinas clásicas, serían irrelevantes. En este senti-
do, Ortega asume y hace suya la idea de Max Scheler de la posibilidad
de lo «absoluto en sí para mí», de la existencia de exigencias absolu-
tas, pero que no lo son para todos, con carácter universal, sino sólo
para mí. El deber no se revela así como algo odioso o antipático sino
vinculado ante todo al ideal y a la vocación, en suma, a la felicidad. Si
recuerdo, aunque sea breve y esquemáticamente, estas ideas de la éti-
ca de Ortega es para recordar que tampoco en esto se aparta de la tra-
dición liberal, pues aunque es cierto que no faltan pensadores libera-
les que han fundamentado sus teorías en el relativismo moral, lo
cierto es que no existe ninguna vinculación esencial entre ambos. Por
el contrario, el relativismo termina por socavar los fundamentos filo-
sóficos del liberalismo.

En nuestro tiempo, no sólo tiende a imponerse el relativismo ético
y la reducción de la moral a la condición de fenómeno social. Tam-
bién se pretende erigir a la voluntad de la mayoría en criterio moral.
Es ésta una de las formas contemporáneas del politicismo y de la re-
belión de las masas. Por el contrario, la moral es, en su sentido origi-
nario, asunto de la conciencia personal y no cuestión de decisión ma-
yoritaria. Hoy asistimos a la pretensión, sobre todo desde el ámbito
de la izquierda, de que la Constitución y las leyes constituyen una es-
pecie de «ética pública» ante la que tienen que someterse las convic-
ciones y las creencias personales. La crítica de la opinión mayoritaria
deviene así una especie de ejercicio antidemocrático o de exhibición
del más ciego de los fanatismos. Y los legisladores aspiran a ocupar el
lugar vacante del Dios que niegan.
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ESPAÑA

Junto a la filosofía, la preocupación por España, por los grandes pro-
blemas nacionales, constituye el otro eje de la vida pública de Ortega.
Su visión de la nación está condicionada por la situación de la época
y por los análisis de las generaciones anteriores a la suya. Si no les fal-
tó amor a España, no siempre esta pasión fue unida a un análisis justo
de la realidad nacional y, sobre todo, de su historia. El pesimismo so-
bre el pasado nacional, al que no fue ajeno Ortega, contribuyó, acaso
a su pesar, al falso mito de la anomalía congénita de España. El pa-
triotismo del dolor podía servir como aldabonazo sobre las concien-
cias y como llamada a una intervención enérgica sobre la nación, pe-
ro también contribuyó a robustecer el mito de la decadencia. Y, sin
embargo, y a pesar de la existencia de grandes problemas nacionales
y a las consecuencias del 98, lo cierto es que nuestra Nación no cons-
tituye una excepción en el panorama de la historia de las naciones eu-
ropeas durante el siglo XIX. Es más cierto pensar que la excepción la
constituía más bien Inglaterra con su larga etapa de estabilidad y
prosperidad. Tampoco hicieron justicia los intelectuales, incluido Or-
tega, a la Restauración, si se atiende a las circunstancias reales de Es-
paña. No obstante, algo se puede salvar de las voces de alarma y de
las apelaciones a la regeneración y al europeísmo. Nuestro autor pro-
clamó, casi en su juventud, que España era el problema y Europa la
solución. Y Europa era, ante todo, ciencia (y, como precipitado y
consecuencia suyos, técnica) y democracia liberal. El proyecto euro-
peísta y regenerador entrañaba la adopción de la moral de la ciencia y
de los principios de la democracia liberal. En este sentido, cabe enten-
der las relaciones entre Unamuno y Ortega y sus respectivas visiones
e interpretaciones del Quijote. Ambos, preocupados por España, diri-
gieron su mirada hacia el libro de Cervantes buscando claridad y so-
lución. Pero mientras el Rector de Salamanca, sobre todo después de
la publicación de su obra Del sentimiento trágico de la vida, reivindicaba
la tradición eterna, mística y espiritualista de España frente a los idea-
les del progreso y del bienestar material, Ortega disentía tanto de su
diagnóstico de los problemas nacionales como de las soluciones pro-
puestas. En su ensayo España invertebrada ofrece su particular visión
de ellos. Al margen de ideas y análisis historiográficos discutibles,
ofrece ahí Ortega algunos análisis que siguen dotados de valor y rele-
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vancia, a pesar del tono pesimista sobre nuestro pasado. Dos han sido
las raíces de la crisis histórica de España: el particularismo, que tiene
su más patente consecuencia en el separatismo, y la ausencia de los
mejores, la falta de minorías rectoras o su escasa influencia. Mani-
festaciones de estos dos males no dejan de estar presentes en nuestra
realidad actual. 

La actitud hacia los nacionalismos no deja lugar a dudas, ni en este
ensayo, ni en sus artículos políticos, ni en sus intervenciones parla-
mentarias durante la discusión del Estatuto catalán. El nacionalismo
es puro particularismo. En Meditación de Europa, lo entiende como la
transformación derivada de la borrachera de la conciencia nacional.
Con el advenimiento de la democracia, los pueblos de Occidente em-
pezaron a caer en las manos de los demagogos, y como la táctica de
estos irresponsables, ya sean de derechas o de izquierdas, consiste en
extremarlo todo para alcoholizar a las masas, la conciencia de nacio-
nalidad, que llevaba dos siglos de vida pacífica, se convirtió en progra-
ma político. Un «ismo» es una idea que se degrada en programa. No
es arriesgado aventurar que la visión orteguiana se encontraría muy
próxima a la concordia y reconciliación que presidieron el proceso de
transición política a la democracia y muy alejada de los excesos parti-
cularistas, partidistas y separatistas. Lo mismo que reprochó a la Res-
tauración le llevó a alejarse muy pronto de la República: el particula-
rismo, el olvido de los grandes intereses colectivos. Acaso convenga
recordar aquí, superando algunas tergiversaciones, cuál fue su actitud
en la hora trágica de la guerra civil. Si le ha sido criticado, desde un la-
do, el apoyo a la República que tan pronto le retiró, se le reprochó
desde el otro abandono y deslealtad. Puede discutirse si se equivocó
en su apoyo al nuevo régimen o si acertó al separarse de él tan pronto
como vio un obstáculo para la convivencia. Desde luego, pienso que
acertó en lo segundo. Y el alejamiento fue muy temprano, apenas
unos meses después de su proclamación. Por lo demás, hay que re-
cordar que firmó, bajo coacciones y encontrándose enfermo, el Mani-
fiesto de intelectuales antifascistas. Poco después huyó del terror del
Madrid republicano y emprendió el exilio, no del franquismo, sino de
la República revolucionaria. No regresó a España hasta finales de los
cuarenta y no llegó a establecerse definitivamente en su país ni a in-
corporarse a la vida pública, aunque existen testimonios en cartas pri-
vadas que revelan su repudio a la situación en las dos zonas en con-
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flicto, pero sus preferencias, como mal menor, por el triunfo de las
tropas franquistas. Fue una actitud y un destino compartido por mu-
chos liberales, que desmiente algunos tópicos sobre el exilio español. 

La lectura de los textos de Ortega nos alerta contra los descarria-
dos intentos por destruir el espíritu de concordia que presidió la
Transición (por lo demás, imperfecta aunque, en lo general, acertada)
y resucitar el fantasma de la discordia, la revisión del pasado reciente
y la pretensión de acometer la ruptura y ejercer un juicio maniqueo y
falso, ahora de sentido contrario, sobre la república, la guerra civil y el
franquismo. Otra vez, asistimos al intento de ejercer el gobierno no
para la nación sino para una parte o facción de ella. La sombra del
particularismo vuelve a planear sobre España.

EUROPA

Europa era, al menos en los primeros años del siglo XX, la solución
para los problemas españoles. Pero, mediada la década de los veinte,
el remedio, por decirlo así, enferma. Europa entra en crisis. El diag-
nóstico de los fundamentos morales de la crisis europea es el argu-
mento principal de La rebelión de las masas. El título expresa con clari-
dad ese diagnóstico. Europa padece un grave mal moral derivado no
de la existencia de las masas, del hombre-masa, cosa que sucede en
todas las épocas y lugares, sino de un nuevo tipo de hombre-masa,
que se declara en rebeldía frente a toda jerarquía espiritual y contra
toda instancia superior intelectual y moral. Sin embargo, Ortega re-
chaza el tópico de la decadencia europea, al estilo de Spengler. El cre-
púsculo puede ser matutino o vespertino, y él piensa que la crisis eu-
ropea es matutina. Por lo demás, piensa, ni Rusia ni Estados Unidos
se encuentran en condiciones para ejercer el mando (y el mando es,
cuando es legítimo, una faena del espíritu) en el mundo. A esta refle-
xión dedicó el ensayo Meditación de Europa. En él, afirma que Europa
es un espacio impregnado de una civilización que se ha convertido,
para nosotros mismos, los europeos, en algo problemático. La pala-
bra «democracia» se ha vuelto estúpida y fraudulenta, entre otras co-
sas porque, al menos desde Yalta, significa cosas distintas e incluso
antitéticas. La sociedad europea entraña una forma dual de vida. Se
trata de un espacio o ámbito común, en el que coexisten las naciones.
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Los pueblos europeos son desde hace mucho tiempo una sociedad:
«Europa como sociedad existe con anterioridad a la existencia de las
naciones europeas». Por eso resulta absurda la pretensión de que Eu-
ropa sea algo que haya que crear o que pueda llegar a realizarse en el
futuro. «Es, pues, un estricto error pensar que Europa es una figura
utópica que acaso en el futuro se logre realizar. No: Europa no es sólo
ni tanto futuro como algo que está ahí ya desde un remoto pasado;
más aún, que existe con anterioridad a las naciones hoy tan claramen-
te perfiladas». El europeo vive sometido a una forma dual de vida: al
sistema de los usos europeos y al sistema que forman sus propios usos
nacionales. Así viven los pueblos europeos en una especie de pendu-
lación entre lo europeo y lo nacional.

La solución de la crisis europea está en la integración y, por lo tan-
to, en la superación de la limitación de la idea de nación. Europa no es
una nación; es pluralidad de naciones, comparación y rivalidad entre
ellas. Una cierta forma de Estado europeo ha existido siempre. Es lo
que viene a designar la expresión «equilibrio europeo». «Europa es, en
efecto, enjambre: muchas abejas y un solo vuelo». El problema consis-
te en que Europa está «desocializada», es decir, que faltan principios de
convivencia que sean vigentes y a los que quepa recurrir. Y propone la
unidad política europea, la creación de los Estados Unidos de Europa.

Lo que hoy casi nos parece obvio, fue idea que albergaron, contra la
corriente, algunas mentes alerta. Se va convirtiendo en realidad, quizá
por la fuerza terrible de convicción de la gran guerra europea, lo que fue
el sueño europeísta de algunos precursores. Ortega estuvo entre ellos.
Quizá su enseñanza nos pueda servir para dirigir el proceso de la uni-
dad política. En cualquier caso, Europa no es sólo un proyecto político,
sino una cultura asentada sobre viejos principios de civilización.

LA LIBERTAD Y LA CONDICIÓN PERSONAL DEL HOMBRE

El liberalismo no es para Ortega sólo un programa o proyecto políti-
co, sino una visión del hombre y de la sociedad que se asienta en la
afirmación de la condición personal del hombre. La libertad metafísi-
ca es el fundamento de la libertad social y política. No es quizá esta la
ocasión para ocuparnos de la polémica sobre la posibilidad de un or-

JULIO / SEPTIEMBRE 2005 203

Cuadernos de pensamiento político

11SanchezCamara2  27/6/05  12:36  Página 203



teguismo católico. Es cierto que Ortega no lo fue, pero también lo es
que su visión del hombre, marcadamente personalista, y su metafísica
de la vida humana, son compatibles con el cristianismo. La prueba es
que muchos de sus discípulos fueron y son católicos. En ningún caso
sucumbió a la tentación anticlerical. Aunque aquí sólo pueda ser
apuntado, quizá el equívoco resida en una deficiente interpretación
de su idea de la «realidad radical» y su confusión con la realidad abso-
luta o fundamental. Ortega no hace de la vida humana algo absoluto.
Por el contrario, se trata de una realidad menesterosa que apunta o
abre el camino a la trascendencia. La realidad radical no es la absolu-
ta, que sirva de fundamento a las demás, sino la primera, la evidente
desde la perspectiva del conocimiento, aquella tan evidente que no
puede ser puesta en duda. Esa realidad radical, en la que las demás ra-
dican o se dan, es la vida personal, la de cada cual. Pero no se trata de
una realidad que otorgue sentido o fundamente a las demás. La filo-
sofía parte siempre a la descubierta de otro mundo y es, de suyo y ne-
cesariamente, apertura a la trascendencia.

Cabe concluir que, en general, la obra de Ortega pertenece a la tra-
dición liberal y, más concretamente, que apunta los perfiles que pue-
de revestir un liberalismo a la altura de los tiempos, nada moderno y
muy siglo XXI. El liberalismo, en cuanto teoría que afirma la primacía
de la libertad frente a todo otro valor político, como la igualdad, se
asienta en la condición personal del hombre y fundamenta así las
condiciones de la posibilidad política de la dignidad humana.
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