RalL RIVERO

MATAR EL PERIODISMO

N adie sabe la libertad que tiene hasta que no la pierde. Cuba sabe
que las perdi6 todas, pero la supresion de la libertad de prensa
fue una masacre publica, un crimen que se cometi6 lenta, gradual-
mente con reportes y descripciones en los mismos medios que se es-
taban pasando a degiiello.

El grupo de compadres que asalt6 la Repuablica después de sacar
del juego al General Fulgencio Batista que, a su vez, lo habia asaltado
también, supo enseguida que tenia que deshacerse de la prensa libre,
sin mandatos, rebelde, irreverente y tajante que se formé en los vaive-
nes de medio siglo de basqueda de identidad y de trabajos por insta-
lar la democracia.

Voy a correr el riesgo de darle la palabra a Fidel Castro. Quiero
que sea €l quien ofrezca a los lectores de FAES el panorama de la
prensa cubana en los momentos en que su grupo trat6é de tomar por
las armas un cuartel de la guardia en la ciudad oriental de Santiago de
Cuba, en 1953.

En el alegato de autodefensa, después de fracasar en su aventura
bélica que cost6 decenas de vidas de cubanos, el abogado dijo ante
los jueces que en Cuba «existia una opinién puablica respetada y acata-
da, y todos los problemas de interés colectivo eran discutidos libre-
mente. Habia partidos politicos, horas doctrinales de radio, progra-
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mas polémicos de television, actos puablicos y el pueblo palpitaba de
entusiasmo».

Ese cuadro fue el que él borr6 del mapa en cuanto entré en La Ha-
bana y asumi6 el pais como una finca privada.

LAS PRIMERAS LUCES

El periodismo cubano comenz6 a adentrase en el siglo XX con mucha
tuerza y diversidad. Los avances de la tecnologia y los éxitos econ6-
micos del periodismo de empresa, asi como las nuevas estrategias in-
formativas, abrieron las puertas a una intensa actividad publicista.

Ese camino se cort6 abruptamente en el periodo comprendido en-
tre 1925 y 1930, bajo la dictadura de otro general, Gerardo Machado,
que impuso la censura y decreté6 numerosas suspensiones.

Pero después, la prensa retomo un cauce vigoroso, respaldada siem-
pre por el Articulo 25 de la Constitucion de 1901 que expresa: <Toda
persona podra libremente, sin sujecion a censura previa, emitir su pen-
samiento, de palabra o por escrito, por medio de la imprenta o por cual-
quier otro procedimiento; sin perjuicio de la responsabilidad que im-
pongan las leyes cuando por alguno de aquellos medios se atente contra
el honor de las personas, el orden social o la tranquilidad pablica».

Ese mismo afio, el periédico E/ Mundo inaugura la modernidad
con la introduccion de maquinas rotativas y linotipos muy avanzados,
aunque se sabe que el primer periédico que se edit6 en Cuba con li-
notipo fue La Discusion, en 1889. A partir de esa fecha aument la ti-
rada de los diarios.

Otro elemento muy importante en el desarrollo de nuestro perio-
dismo fue la poderosa tradicion que dejo el siglo XIX en la imprenta,
en la que se mezclaron con audacia e inteligencia trazos espaiioles,
franceses y norteamericanos que produjo una emulsién de calidad en
la tipografia y en otras formas de impresion.

Con el avance del siglo, ya en la década del veinte, se ha consolida-
do el periodismo de empresa y se establecen las redacciones fijas y la
diferencia clara entre las labores del articulista y el reportero. Ya estin
trabajando y en competencia tres entidades claves: E/ Mundo, El Pais
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y Diario de la Marina, el decano de la prensa nacional. En otras cate-
gorias, se publican en La Habana y en zonas del interior una veintena
de diarios. Funcionan ya también, en medio de ese panorama, peri6-
dicos ocasionales vinculados a intereses personales o coyunturas poli-
ticas y publicaciones obreras y estudiantiles.

En este punto y para dar una visién completa de la situacion de la
prensa en Cuba en 1959, es importante mencionar el notorio desarro-
llo de la radio y la television en la Isla. Hacia los afios 50 habia por lo
menos cinco plantas de alcance nacional y 270 en todo el pais, que
trasmitian noticias, comentarios y opiniones de figuras reconocidas
de la politica y el periodismo. Uno por cada 6,5 habitantes tenia apa-
rato de radio. En ese tiempo experiment6 un gran auge la television.
Funcionaban en Cuba en 1958 unas veinte estaciones, una trasmitia a
colores. De cada 25 cubanos uno tenia telerreceptores.

Faltan aqui decenas de revistas especializadas, entre ellas dos de
circulacién nacional que eran, en realidad, instituciones para el lector
criollo: Bokemia 'y Carteles. La primera circulaba también por otros
paises de Hispanoamérica. El mercado estaba abierto a la entrada de
publicaciones de otros paises y, de hecho, se vendian en quioscos y
estanquillo o mediante suscripciones centenares de publicaciones ex-
tranjeras. Este es un plano general de la situacion que encontré Fidel
Castro y su guerrilla cuando entré en La Habana el 8 de enero de
1959. Faltan en el lienzo las figuras de grandes periodistas de todos
los colores politicos. La inmensa mayoria —por no decir todos— fue-
ron saliendo en un peregrinaje doloroso hacia los exilios, en la medi-
da que el régimen fue haciendo descender su puiio armado sobre los
medios y las figuras mas destacadas.

PUNTO FINAL, TODA LA NOCHE

Aunque hubo escarceos, intentos, proyectos y suefios en los primeros
afios de los sesenta, el gobierno los eliminé con frialdad y determina-
cién. Algunos periodistas y escritores que habian combatido a Batista
pensaron que llegaba la hora de la libertad total. Ellos fueron los pri-
meros en sufrir los castigos, la marginacion y, después —practica que
tiene hoy total vigencia-, la opcion de la carcel o el exilio.
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Sobrevino entonces un modelo que esta vivo todavia. La idea, la
concepcién de los medios informativos como simples instrumentos
ideologicos y los periodistas como mensajeros y soldados del gobier-
no. Es un modelo ejecutivo vertical izado donde las informaciones
nada mas que tienen valor y son aceptadas si se convierten en una
contribucién til a la politica. Es un esquema elemental. L.a comuni-
cacion lineal entre dos polos solitarios. Un emisor y un receptor. El
que emite es el Mesias, el que ilumina, y las masas receptoras consu-
men en paz y armonia los mensajes. Se comenz6 a hacer en la Isla del
Caribe un trabajo propagandistico disfrazado de periodismo. De clara
estirpe leninista. Llegaban aquellas remisiones directamente de los
panfletos de Lenin sobre la agitacion politica y el trabajo ideoléogico.
Desde luego, en todos los dominios de la vida el pais se desenvolvia al
ritmo de las directrices y los rublos de la URSS.

Es el tiempo en que en los islotes de verdaderos comunicadores que
sobrevivian en las redacciones se decia por lo bajo que cuando comen-
zaba a nevar en Moscq, Fidel Castro se ponia una bufanda y ordenaba
la marcha de diez barredoras de nieve hacia la playa de Varadero.

El profesor y periodista Wilfredo Cancio, el mas riguroso conoce-
dor del tema, retrata el grado de manipulacién de la informacién que
se cumplia en los antiguos paises socialistas y que sigue siendo el pan
nuestro de cada dia en Cuba. El bloque socialista —dice Cancio- gene-
raliz6 el llamado «sindrome del misterio», que no es mas que el ocul-
tamiento de informacién bajo la censura deliberada con el pretexto
de que revelar deficiencias internas es entregar armas al enemigo. La
sequia informativa devino regularidad del sistema. Los casos de tergi-
versacion flagrante se cuentan ya en la historia universal del cinismo.
Entre los ejemplos mas exquisitos figura el del gobernante Nicolas
Ceausescu, quien orden6 durante afios falsear los informes del tiempo
en Rumania a fin de engaiiar a los habitantes afectados por el frio y
hacerles creer que hacia mas calor. De manera que los meteor6logos
cumplian la orientacién de no dar nunca temperaturas oficiales infe-
riores a los 15 grados centigrados.

Asi es que el discurso del gobierno con su perspectiva paralizante
ha subvertido la responsabilidad social de la prensa. L.os medios de
comunicacion oficiales son prisioneros de esa linea empantanada y
muerta y para ello cuentan con todo un aparato legal y policial.
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La Constitucion cubana, ratificada en 1992, dice en su Articulo 53
que «se reconoce a los ciudadanos libertad de palabra y de prensa,
conforme a los fines de la sociedad socialista. L.as condiciones materia-
les para su ejercicio estan dadas por el hecho de que la prensa, la radio,
la television, el cine son propiedad estatal o social y no pueden ser ob-
jeto, en ningin caso, de propiedad privada, lo que asegura su uso al
servicio exclusivo del pueblo trabajador y del interés de la sociedad>.

Es interesante ver que a finales de los ochenta cuando el campo
socialista comenz6 a caminar hacia la democracia, el gobierno cuba-
no us6 el mismo cuchillo de los primeros afios para cortar la circula-
cién de Novedades de Moscii 'y Sputnik, dos publicaciones soviéticas
que se vendian en la calle y habian sido modelo para los profesionales
cubanos de la propaganda. Es el mismo instrumento que acaba de
usar ahora, en pleno siglo XXI, en el afio 2006, para prohibir la venta
en los hoteles de lujo del diario espafiol E/ Pais y las revistas Hola y
Muy Interesante.

Ese cuchillo metaférico es una variante rudimentaria de los que
utilizan para prohibir Internet en Cuba, bloquear mediante antenas
chinas las ondas de radio y perseguir y multar a quienes, con viejas
bandejas de aluminio, pedazos de tubos desechados, alambres de
puaas y percheros de camisas, fabrican artefactos aéreos para captar las
sefiales de las estaciones de television de otros paises.

Y es que el socialismo, ademas de que asfixia las libertades, encar-
cela, tortura y exilia, es un sistema aburrido y previsible. Asi, los tres
periédicos de circulaciéon nacional —unos pasquines mal impresos de
cuatro paginas raquiticas— dicen lo mismo que las emisoras de radio y
que las dos estaciones de television que quedan en el aire. Lo mismo
que los panfletos provinciales y los libelos electronicos que sostiene
Fidel Castro con la colaboracién fervorosa de un grupo de amigos
alegres que defienden en Cuba lo que no pueden soportar en sus paises.

REJAS Y LEJANIA

Voy a dejar en estos altimos parrafos unas cifras que debian ser unos
rostros, unas presencias, el aliento humano de 25 hombres que estan
ahora mismo condenados en Cuba por hacer un periodismo libre.
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Algunos cumplen 28, 25, 20 afios de prisién por ejercer, en el pais
donde nacieron, el derecho a informar y a opinar. Estan dispersos,
entre los presos comunes, en algunas de las mas de 300 carceles que
tiene el gobierno en todo el pafs. Algunos estin muy enfermos. Viven
en celdas insalubres. La alimentacién es una mala palabra y la aten-
ci6on médica un recurso lingtiistico. Muchos estan a centenares de ki-
lémetros de sus residencias y la familia debe salir con varios dias de
antelacion para llegar a tiempo a la cita de dos horas cada tres meses,
porque el transporte publico no existe y, como en un tiempo se espe-
raron los 6mnibus de Rusia o de Hungria, ahora se esperan los de
China y Venezuela.

Para todos los presos la prision es dura, pero para los periodistas y
los opositores de un gobernante soberbio y caquéctico aquellos cala-
bozos son barbacoas en el infierno. Los que trabajamos alla en las ba-
ses del periodismo independiente, quienes siguen en Cuba esa labor a
pesar del ruido de los candados y las llaves, nos propusimos siempre
un viaje que nos llevara a encontrarnos con lo mejor del periodismo
republicano, con esa tradicion de libertad y rigor profesional.

Aquellas primeras luces se volvieron a encender con la creacion de
las agencias libres de los afios noventa. Siguen encendidas con las de-
cenas de hombres y mujeres que informan ahora bajo amenaza. Estoy
seguro de que muy pronto volveran a iluminar a Cuba entera.
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