
MATAR EL PERIODISMO

Raúl Rivero es poeta y periodista independiente cubano.
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Nadie sabe la libertad que tiene hasta que no la pierde. Cuba sabe
que las perdió todas, pero la supresión de la libertad de prensa

fue una masacre pública, un crimen que se cometió lenta, gradual-
mente con reportes y descripciones en los mismos medios que se es-
taban pasando a degüello.

El grupo de compadres que asaltó la República después de sacar
del juego al General Fulgencio Batista que, a su vez, lo había asaltado
también, supo enseguida que tenía que deshacerse de la prensa libre,
sin mandatos, rebelde, irreverente y tajante que se formó en los vaive-
nes de medio siglo de búsqueda de identidad y de trabajos por insta-
lar la democracia.

Voy a correr el riesgo de darle la palabra a Fidel Castro. Quiero
que sea él quien ofrezca a los lectores de FAES el panorama de la
prensa cubana en los momentos en que su grupo trató de tomar por
las armas un cuartel de la guardia en la ciudad oriental de Santiago de
Cuba, en 1953.

En el alegato de autodefensa, después de fracasar en su aventura
bélica que costó decenas de vidas de cubanos, el abogado dijo ante
los jueces que en Cuba «existía una opinión pública respetada y acata-
da, y todos los problemas de interés colectivo eran discutidos libre-
mente. Había partidos políticos, horas doctrinales de radio, progra-
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mas polémicos de televisión, actos públicos y el pueblo palpitaba de
entusiasmo».

Ese cuadro fue el que él borró del mapa en cuanto entró en La Ha-
bana y asumió el país como una finca privada.

LAS PRIMERAS LUCES

El periodismo cubano comenzó a adentrase en el siglo XX con mucha
fuerza y diversidad. Los avances de la tecnología y los éxitos econó-
micos del periodismo de empresa, así como las nuevas estrategias in-
formativas, abrieron las puertas a una intensa actividad publicista. 

Ese camino se cortó abruptamente en el período comprendido en-
tre 1925 y 1930, bajo la dictadura de otro general, Gerardo Machado,
que impuso la censura y decretó numerosas suspensiones.

Pero después, la prensa retomó un cauce vigoroso, respaldada siem-
pre por el Artículo 25 de la Constitución de 1901 que expresa: «Toda
persona podrá libremente, sin sujeción a censura previa, emitir su pen-
samiento, de palabra o por escrito, por medio de la imprenta o por cual-
quier otro procedimiento; sin perjuicio de la responsabilidad que im-
pongan las leyes cuando por alguno de aquellos medios se atente contra
el honor de las personas, el orden social o la tranquilidad pública».

Ese mismo año, el periódico El Mundo inaugura la modernidad
con la introducción de maquinas rotativas y linotipos muy avanzados,
aunque se sabe que el primer periódico que se editó en Cuba con li-
notipo fue La Discusión, en 1889. A partir de esa fecha aumentó la ti-
rada de los diarios.

Otro elemento muy importante en el desarrollo de nuestro perio-
dismo fue la poderosa tradición que dejó el siglo XIX en la imprenta,
en la que se mezclaron con audacia e inteligencia trazos españoles,
franceses y norteamericanos que produjo una emulsión de calidad en
la tipografía y en otras formas de impresión.

Con el avance del siglo, ya en la década del veinte, se ha consolida-
do el periodismo de empresa y se establecen las redacciones fijas y la
diferencia clara entre las labores del articulista y el reportero. Ya están
trabajando y en competencia tres entidades claves: El Mundo, El País
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y Diario de la Marina, el decano de la prensa nacional. En otras cate-
gorías, se publican en La Habana y en zonas del interior una veintena
de diarios. Funcionan ya también, en medio de ese panorama, perió-
dicos ocasionales vinculados a intereses personales o coyunturas polí-
ticas y publicaciones obreras y estudiantiles. 

En este punto y para dar una visión completa de la situación de la
prensa en Cuba en 1959, es importante mencionar el notorio desarro-
llo de la radio y la televisión en la Isla. Hacia los años 50 había por lo
menos cinco plantas de alcance nacional y 270 en todo el país, que
trasmitían noticias, comentarios y opiniones de figuras reconocidas
de la política y el periodismo. Uno por cada 6,5 habitantes tenía apa-
rato de radio. En ese tiempo experimentó un gran auge la televisión.
Funcionaban en Cuba en 1958 unas veinte estaciones, una trasmitía a
colores. De cada 25 cubanos uno tenía telerreceptores.

Faltan aquí decenas de revistas especializadas, entre ellas dos de
circulación nacional que eran, en realidad, instituciones para el lector
criollo: Bohemia y Carteles. La primera circulaba también por otros
países de Hispanoamérica. El mercado estaba abierto a la entrada de
publicaciones de otros países y, de hecho, se vendían en quioscos y
estanquillo o mediante suscripciones centenares de publicaciones ex-
tranjeras. Este es un plano general de la situación que encontró Fidel
Castro y su guerrilla cuando entró en La Habana el 8 de enero de
1959. Faltan en el lienzo las figuras de grandes periodistas de todos
los colores políticos. La inmensa mayoría –por no decir todos– fue-
ron saliendo en un peregrinaje doloroso hacia los exilios, en la medi-
da que el régimen fue haciendo descender su puño armado sobre los
medios y las figuras más destacadas. 

PUNTO FINAL, TODA LA NOCHE

Aunque hubo escarceos, intentos, proyectos y sueños en los primeros
años de los sesenta, el gobierno los eliminó con frialdad y determina-
ción. Algunos periodistas y escritores que habían combatido a Batista
pensaron que llegaba la hora de la libertad total. Ellos fueron los pri-
meros en sufrir los castigos, la marginación y, después –práctica que
tiene hoy total vigencia–, la opción de la cárcel o el exilio.
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Sobrevino entonces un modelo que está vivo todavía. La idea, la
concepción de los medios informativos como simples instrumentos
ideológicos y los periodistas como mensajeros y soldados del gobier-
no. Es un modelo ejecutivo vertical izado donde las informaciones
nada más que tienen valor y son aceptadas si se convierten en una
contribución útil a la política. Es un esquema elemental. La comuni-
cación lineal entre dos polos solitarios. Un emisor y un receptor. El
que emite es el Mesías, el que ilumina, y las masas receptoras consu-
men en paz y armonía los mensajes. Se comenzó a hacer en la Isla del
Caribe un trabajo propagandístico disfrazado de periodismo. De clara
estirpe leninista. Llegaban aquellas remisiones directamente de los
panfletos de Lenin sobre la agitación política y el trabajo ideológico.
Desde luego, en todos los dominios de la vida el país se desenvolvía al
ritmo de las directrices y los rublos de la URSS.

Es el tiempo en que en los islotes de verdaderos comunicadores que
sobrevivían en las redacciones se decía por lo bajo que cuando comen-
zaba a nevar en Moscú, Fidel Castro se ponía una bufanda y ordenaba
la marcha de diez barredoras de nieve hacia la playa de Varadero.

El profesor y periodista Wilfredo Cancio, el más riguroso conoce-
dor del tema, retrata el grado de manipulación de la información que
se cumplía en los antiguos países socialistas y que sigue siendo el pan
nuestro de cada día en Cuba. El bloque socialista –dice Cancio– gene-
ralizó el llamado «síndrome del misterio», que no es más que el ocul-
tamiento de información bajo la censura deliberada con el pretexto
de que revelar deficiencias internas es entregar armas al enemigo. La
sequía informativa devino regularidad del sistema. Los casos de tergi-
versación flagrante se cuentan ya en la historia universal del cinismo.
Entre los ejemplos más exquisitos figura el del gobernante Nicolás
Ceausescu, quien ordenó durante años falsear los informes del tiempo
en Rumania a fin de engañar a los habitantes afectados por el frío y
hacerles creer que hacía más calor. De manera que los meteorólogos
cumplían la orientación de no dar nunca temperaturas oficiales infe-
riores a los 15 grados centígrados.

Así es que el discurso del gobierno con su perspectiva paralizante
ha subvertido la responsabilidad social de la prensa. Los medios de
comunicación oficiales son prisioneros de esa línea empantanada y
muerta y para ello cuentan con todo un aparato legal y policial.
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La Constitución cubana, ratificada en 1992, dice en su Artículo 53
que «se reconoce a los ciudadanos libertad de palabra y de prensa,
conforme a los fines de la sociedad socialista. Las condiciones materia-
les para su ejercicio están dadas por el hecho de que la prensa, la radio,
la televisión, el cine son propiedad estatal o social y no pueden ser ob-
jeto, en ningún caso, de propiedad privada, lo que asegura su uso al
servicio exclusivo del pueblo trabajador y del interés de la sociedad».

Es interesante ver que a finales de los ochenta cuando el campo
socialista comenzó a caminar hacia la democracia, el gobierno cuba-
no usó el mismo cuchillo de los primeros años para cortar la circula-
ción de Novedades de Moscú y Sputnik, dos publicaciones soviéticas
que se vendían en la calle y habían sido modelo para los profesionales
cubanos de la propaganda. Es el mismo instrumento que acaba de
usar ahora, en pleno siglo XXI, en el año 2006, para prohibir la venta
en los hoteles de lujo del diario español El País y las revistas Hola y
Muy Interesante. 

Ese cuchillo metafórico es una variante rudimentaria de los que
utilizan para prohibir Internet en Cuba, bloquear mediante antenas
chinas las ondas de radio y perseguir y multar a quienes, con viejas
bandejas de aluminio, pedazos de tubos desechados, alambres de
púas y percheros de camisas, fabrican artefactos aéreos para captar las
señales de las estaciones de televisión de otros países. 

Y es que el socialismo, además de que asfixia las libertades, encar-
cela, tortura y exilia, es un sistema aburrido y previsible. Así, los tres
periódicos de circulación nacional –unos pasquines mal impresos de
cuatro páginas raquíticas– dicen lo mismo que las emisoras de radio y
que las dos estaciones de televisión que quedan en el aire. Lo mismo
que los panfletos provinciales y los libelos electrónicos que sostiene
Fidel Castro con la colaboración fervorosa de un grupo de amigos
alegres que defienden en Cuba lo que no pueden soportar en sus países. 

REJAS Y LEJANÍA

Voy a dejar en estos últimos párrafos unas cifras que debían ser unos
rostros, unas presencias, el aliento humano de 25 hombres que están
ahora mismo condenados en Cuba por hacer un periodismo libre.
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Algunos cumplen 28, 25, 20 años de prisión por ejercer, en el país
donde nacieron, el derecho a informar y a opinar. Están dispersos,
entre los presos comunes, en algunas de las más de 300 cárceles que
tiene el gobierno en todo el país. Algunos están muy enfermos. Viven
en celdas insalubres. La alimentación es una mala palabra y la aten-
ción médica un recurso lingüístico. Muchos están a centenares de ki-
lómetros de sus residencias y la familia debe salir con varios días de
antelación para llegar a tiempo a la cita de dos horas cada tres meses,
porque el transporte público no existe y, como en un tiempo se espe-
raron los ómnibus de Rusia o de Hungría, ahora se esperan los de
China y Venezuela.

Para todos los presos la prisión es dura, pero para los periodistas y
los opositores de un gobernante soberbio y caquéctico aquellos cala-
bozos son barbacoas en el infierno. Los que trabajamos allá en las ba-
ses del periodismo independiente, quienes siguen en Cuba esa labor a
pesar del ruido de los candados y las llaves, nos propusimos siempre
un viaje que nos llevara a encontrarnos con lo mejor del periodismo
republicano, con esa tradición de libertad y rigor profesional. 

Aquellas primeras luces se volvieron a encender con la creación de
las agencias libres de los años noventa. Siguen encendidas con las de-
cenas de hombres y mujeres que informan ahora bajo amenaza. Estoy
seguro de que muy pronto volverán a iluminar a Cuba entera. 
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