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«Lo primero que deberían preguntarse los occidentales no es sólo qué debemos, sino qué
no debemos hacer. Me temo que habría que persuadir a los cancilleres de Europa y Amé-
rica de abandonar esa perniciosa política que consiste en «ganar tiempo». La filosofía
que subyace en esta postura es que las personas, los musulmanes, son incapaces de trans-
formar sus regímenes en gobiernos democráticos y que, hagamos lo que hagamos, segui-
rán regidos por tiranos. Siendo así, se piensa que una buena política consiste en asegu-
rarnos de que sean tiranos amistosos en lugar de hostiles, de modo que lo mejor es ir y
sobornarlos. Conocemos esta historia: resultó desastrosa en Centroamérica; resultó desas-
trosa en el sudeste asiático; y no será distinta en el Medio Oriente» 1.

Bernard Lewis

«La ideología del Estado árabe moderno se sirve de la religión y de los estamentos reli-
giosos cuando conviene a sus intereses. Se comprende así que otras fuerzas puedan a su
vez servirse de estas mismas armas. ¿Quién paga el precio? La libertad de pensamiento.
Todos sufrimos. Hemos caído en un círculo diabólico y vicioso: por un lado, el Estado;
por otro, los fundamentalistas» 2.

Nasr Abu Zaid

En el año 1994, el profesor egipcio Nasr Abu Zaid fue declarado
apóstata, expulsado de la Universidad de El Cairo, obligado le-

galmente a divorciarse y más tarde a abandonar Egipto bajo expresas
amenazas de muerte. En una tierra acostumbrada a la represión y la
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censura, el caso de Abu Zaid no fue un ejemplo de represión política
más, sino un ataque abierto desde varios frentes de la sociedad egipcia
contra una autoridad mundial en la exégesis alcoránica; un lincha-
miento colectivo en el que el gobierno no quiso o no pudo intervenir.
El Código de Familia; la propia prensa egipcia; la milenaria Universi-
dad de Al Azhar; diversas facciones de islamistas; numerosas mezqui-
tas; la misma Universidad de El Cairo y un puñado de abogados sin
escrúpulos hicieron toda la labor, y el gobierno represor y dictatorial
de Hosni Mubarak, por una vez, tuvo poco o nada que ver con el
asunto. El delito de Nasr Abu Zaid había sido argumentar académica-
mente, como siglos atrás hiciera Erasmo en Europa, que el Alcorán
podía y debía ser interpretado como un texto literario más, mediante
las ciencias de la filología y la crítica literaria.

El linchamiento de Abu Zaid, en plena época de realpolitik nortea-
mericana y con una Europa durmiendo el sueño de la posguerra fría,
apenas fue conocido en los medios occidentales. Era, sin embargo, la
culminación de una larga serie de afrentas contra la libertad de pensa-
miento y expresión que comenzó en los años 20, también en Egipto,
con el ulema ‘Ali ‘Abd al-Ráziq; con el escritor Taha Husayn; y con
otro desgraciado jeque, igualmente llamado Abu Zaid.

El primero de ellos, descendiente de una familia aristocrática, her-
mano del shaykh de la Universidad de Al-Azhar y él mismo ulema de
esta institución, publicó en 1925 una obra llamada El Islam y los fun-
damentos del poder, donde abogaba por la separación de los poderes
político y religioso, la reforma de todos los códigos legislativos y la li-
bre adaptación de la sharía a las necesidades políticas y sociales del
momento. La obra provocó un considerable revuelo académico y pu-
blicitario, y a instancias de los ataques publicados en la prensa y divul-
gados en las mezquitas, el Consejo Supremo de Ulemas del Azhar
(compuesto por 30 miembros) condenó por unanimidad a ‘Ali ‘Abd
al-Ráziq como enemigo de la religión: le destituyó de su cargo de ule-
ma, del puesto de cadí en la ciudad de al-Mansura y le inhabilitó para
todo oficio religioso o civil 3.

Pocos años más tarde, en 1926, el que quizá haya sido el mejor es-
critor árabe de este siglo, Taha Husayn, publicó un estudio filológico
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sobre la poesía preislámica. Adoptando una metodología crítica y
comparativa, absolutamente novedosa en Egipto, se atrevió a afirmar
que dicha poesía, de la que tradicionalmente se había extraído abun-
dante material para la exégesis alcoránica, era una falsificación de
tiempos muy posteriores al advenimiento del Islam 4. Una violenta
campaña de descalificación se desató contra Taha Husayn, cuya obra
fue secuestrada por la propia Universidad de El Cairo. Obligado a
confesar públicamente su condición de musulmán, hubo de sacar una
segunda edición expurgada del libro; se le persiguió mediante una his-
ba ante el Procurador General del Estado y finalmente se le despojó
de su cargo de profesor universitario.

En 1930 un desconocido jeque de la ciudad de Damanhur llamado
Muhammad Abu Zaid publicó otra obra, Conocimiento y recta guía pa-
ra interpretar el Alcorán según el mismo Alcorán 5, donde defendía un en-
tendimiento racional del texto sagrado y su exégesis crítica despojada
de adiciones santificadas por la tradición. A instancias del gran jeque
de Al-Azhar (a la sazón Muhammad al-Áhmadi al-Zawáhiri, abuelo
del actual terrorista), la obra fue confiscada por la policía; los jeques
que habían colaborado en su distribución fueron desterrados al Alto
Egipto y el propio Abu Zaid fue declarado apóstata e inhabilitado pa-
ra toda función religiosa. Aunque el dictamen de Al-Azhar no conde-
naba expresamente a muerte a Abu Zaid, su pesadilla empeoró cuan-
do Muhammad Rashid Rida, célebre defensor de la causa salafista y
hoy saludado por los beneméritos arabistas occidentales como hom-
bre «liberal», lanzó una violenta campaña contra el jeque de Daman-
hur, rebatiendo desde su célebre revista al-Manar y desde el periódico
Al-Ahram las tesis de Abu Zaid y calificándolo como apóstata. Según
Rida, Abu Zaid debía ser separado de su mujer, y sus bienes debían
ser confiscados. Un grupo de jeques de Damanhur promovió una his-
ba contra él en los tribunales para que lo propuesto por Rida se ejecu-
tara. Tras varios meses de acoso legal y publicitario, Abu Zaid recu-
rrió ante el Tribunal de Apelación de El Cairo, que finalmente revocó
la sentencia. A partir de entonces, nada se supo de nuestro jeque. 
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Casi lo mismo que le sucedió al profesor Abu Zaid en 1994.

Lo grave de estos cuatro casos no es que formen parte esencial e
ilustre de la interminable serie de abusos, de violaciones de derechos
que diariamente ocurren en los Estados represivos árabes desde hace
más de tres décadas. Lo realmente grave de ellos es que todos partie-
ron de instituciones e instancias ajenas a la autoridad, al gobierno, y se
originaron entre actores y estamentos como la universidad, la prensa
y los círculos religiosos, órganos todos ellos que pertenecen a lo que
hoy se denomina sociedad civil. Ello significa que los ciudadanos ára-
bes no sólo han de preocuparse desde hace muchos años por la re-
presión que sobre ellos ejercen unos gobiernos despóticos y dictato-
riales, sino que las propias sociedades árabes disponen de instrumentos
activos de censura y represión, que operan desde dentro del mismo tejido so-
cial y que lo conforman a un tiempo.

ORDENAR LO CORRECTO Y PROHIBIR LO CENSURABLE : 
FATWA, HISBA, TAKFIR Y TAFRIQ

Fatwa (plural fatâwà, en adelante fatwas) es como se conoce en el
derecho islámico el dictamen de un muftí o jurisconsulto sobre cues-
tiones particulares de la ley islámica. Históricamente la promulgación
de fatwas fue una práctica habitual y paralela a la de la autoridad de
los cadíes, aunque subordinada al criterio último de éstos y supervi-
sada por las autoridades. Tras la creación del moderno Estado árabe,
la promulgación de los diferentes códigos legales, la creación de judi-
caturas y tribunales civiles, el decreto de fatwas ha entrado en desuso
salvo en el campo fundamental del Derecho de Familia 6. Y aunque la
mayoría de las constituciones árabes establece el Islam y la ley islá-
mica como fuente primordial del Derecho, la realidad es que la sha-
ría sólo se aplica actualmente en Arabia Saudí, Sudán e Irán, que
mantienen tribunales religiosos para todos los aspectos de la juris-
prudencia. En la mayoría de los países árabes opera un cuerpo de
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códigos jurídicos adaptados o copiados del derecho europeo, que se
heredó del pasado colonial 7; pero se siguen promulgando fatwas en
el terreno del estatuto personal y del derecho de familia. Además, los
islamistas reclaman el libre uso de la fatwa para decidir sobre cues-
tiones donde opera la ley civil. Los terroristas islámicos, por su parte,
fundamentan todos y cada uno de sus crímenes en diversas fatwas
confeccionadas ad hoc por ulemas y muftíes enrolados en sus filas.

En efecto, fue una fatwa dictada por un jurisconsulto envuelto en
un turbio escándalo de corrupción, ‘Abd el-Sabour Shahín, la que ini-
ció el proceso contra Nasr Abu Zaid 8, acusándolo de «secularista-
marxista que intenta destruir la sociedad islámica egipcia» y motejan-
do sus obras de «Sida cultural» 9. La acusación de apostasía contra un
musulmán, el señalarlo con el dedo ante la opinión pública con argu-
mentos o sin ellos, se llama en árabe takfir. Su pena según la sharía es
la muerte. Y tal como había ocurrido sesenta años antes con el desdi-
chado jeque de igual nombre, se llevó el caso de Abu Zaid ante el Tri-
bunal de la Familia: según la ley islámica, un apóstata no podía estar
casado con una musulmana. El divorcio forzoso por razones de apos-
tasía está presente en la mayoría de los Códigos de Familia del mun-
do árabe, y dichos códigos están basados directamente en la sharía, ya
se trate de países árabes con códigos legales europeos o no, como
Marruecos, Siria, Argelia o Egipto. Dicho divorcio forzoso se deno-
mina tafriq.

El tribunal no promovió de oficio cargos contra Abu Zaid, sino
que éstos fueron presentados por una serie de abogados pagados por
una colecta popular. Dos semanas después, la revista Al-Liwâ’ al-isla-
mî publicó un editorial exigiendo el despido de Abu Zaid de la Uni-
versidad de El Cairo. Una semana más tarde, un nuevo editorial
«aconsejaba» al gobierno que la ejecución de Abu Zaid era la única
solución posible para el caso. Finalmente, el jeque Mohammed al-
Ghazali —de quien volveremos a hablar— pronunció una nueva fatwa:
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si el Estado no cumplía con su deber religioso, el deber de todo buen
musulmán era ejecutar el castigo por su cuenta.

El procedimiento mediante el cual un particular presenta cargos
contra otro ciudadano por ofensas o incumplimientos de la sharía se
llama hisba, y se basa en el principio islámico llamado «Ordenar lo
correcto y prohibir lo censurable» (al-Amr bi-l-ma’rûf wa-n-nahî ‘an al-
munkar). Este precepto parte de la aleya alcoránica que dice «Consti-
tuid una comunidad que llame al bien, ordenando lo que está bien y
prohibiendo lo que está mal» (Alc. 3:104), y fue tradicionalmente co-
honestado por un hadiz en el que el Profeta afirmó: «Si alguno de
vosotros ve algo que está mal, su deber es corregirlo con la mano; si
no puede con la mano, que lo corrija con la lengua; y si incluso fuere
incapaz de ambas cosas, que lo repruebe con su corazón; pero ésta úl-
tima será la expresión más débil de la fe». En términos prácticos esto
significa: a) que cualquier musulmán tiene virtualmente el derecho de
zascandilear en los asuntos de su vecino, de ejercer de malsín y dela-
tarlo públicamente cuando lo crea oportuno; y b) que la esfera del de-
recho privado queda virtualmente invadida por el principio de «Or-
denar lo correcto y prohibir lo censurable».

Hasta aquí la teoría. Y decimos teoría porque hasta cierto punto
podría alegarse que «Ordenar lo correcto y prohibir lo censurable» es
un viejo trasto de la jurisprudencia islámica, hoy en desuso salvo
cuando se trata del Estatuto Personal o el Código de Familia (lo que
no es poco). Sin embargo, con el resurgimiento del Islam político, la
fatwa y la hisba, inspiradas en el principio de «Ordenar lo correcto y
prohibir lo censurable», se han convertido en un peligroso instrumen-
to en las manos de los islamistas, que creen que de cualquier modo
éstas atañen a todos los creyentes y las promulgan vayan o no en con-
tra de la ley en vigor. Alguien —piensan— escuchará el mensaje. Recor-
demos además que tanto la Declaración de los Derechos Humanos en el
Islam (promulgada en 1990 por la Conferencia Islámica 10) como la
Declaración Islámica Universal de los Derechos Humanos (promulgada en
1981 por el Consejo Islámico de Europa 11) establecen que «Ordenar
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lo correcto y prohibir lo censurable» es un derecho fundamental de los
musulmanes, con todas la gravísimas consecuencias que ello podría
acarrear. A mayor abundamiento, dicho principio ha servido a todos
los grupos fundamentalistas a lo largo y ancho del mundo islámico
para justificar abusos, asesinatos y matanzas: cuando en Salé o Rabat
patrullas organizadas de islamistas apalean y limpian borrachos de las
calles, se hace en nombre de «ordenar lo correcto»; cuando en el ac-
tual Irak se incendian las tiendas de los cristianos que venden alcohol,
ello va en nombre de «ordenar lo correcto»; cuando en Afganistán o
Irán se apalea o insulta a una mujer por no llevar el burka o el chador
como se cree que es debido, todo corre a cuenta de «ordenar lo co-
rrecto». En Arabia Saudí existe incluso un departamento ministerial
llamado «Jefatura General del cuerpo de Ordenar lo correcto y prohi-
bir lo censurable», en cuya página web (www.hesbah.gov.sa) se pueden
formular denuncias online. En resumen: la restauración legal del prin-
cipio de al-Amr bi-l-ma’rûf wa-n-nahî ‘an al-munkar forma parte esen-
cial del ideario político de todos y cada uno de los grupos fundamen-
talistas del mundo islámico 12.   

CLÉRIGOS Y PODER POLÍTICO: LAS ALIANZAS PELIGROSAS

Fareed Zakaria ha destacado certeramente que, hacia los años 50, antes
de la ascensión de Nasser al poder, los países árabes tenían mejores ex-
pectativas de crecimiento y desarrollo que otras áreas del mundo co-
mo Corea del Sur o Malasia. Recién conquistada la independencia,
había muchas esperanzas de recuperación del esplendor pasado 13.
Desde finales del siglo XIX el humanismo árabe había experimentado
una reactivación ciertamente prometedora. El sirio ‘Abd al-Rahmán
al-Kawákibi (1854-1902) había denunciado la tiranía otomana y lla-
mado a un renacimiento árabe. Había enumerado en sus obras 86
causas que explicaban la debilidad del mundo islámico: fatalismo, di-
sensiones religiosas, intolerancia, ausencia de libertad de expresión,
desigualdad, injusticia, aceptación acrítica de toda palabra escrita,
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hostilidad hacia la ciencia, desperdicio de tiempo y recursos y, cómo
no, descuido de la educación y formación femeninas 14. Qásim Amín
había publicado en 1900 y 1902 sus obras revolucionarias La liberación
de la mujer y La mujer nueva. Hoda Saarawi fundó en 1923 la Unión
feminista Egipcia. Pocas cosas hacían presagiar el desastre actual.

Sin embargo, la consolidación del Estado totalitario árabe va apa-
rejada desde los años 70 al ascenso imparable de los islamistas y su
progresiva conquista de parcelas de poder dentro del Estado. El isla-
mismo se ha convertido en un verdadero gobierno en la sombra, en
detrimento de las libertades sociales. Los gobiernos totalitarios nece-
sitaban legitimidad externa e interna. En el plano exterior, el discurso
de los regímenes represivos se ha basado tradicionalmente en las ga-
rantías de estabilidad territorial («Una democracia garantizada por el
Príncipe» 15, en palabras de Hasán II) y en la engañosa firma de cuan-
tos tratados, protocolos y acuerdos de democratización o respeto a
los Derechos Humanos se les han propuesto. En el plano interior, los
gobiernos represivos buscaron la legitimidad que no tenían en la reli-
gión. Los casos de Arabia Saudí, el Sudán del general Nimairi o el Pa-
kistán de Ziá ul-Haq en época de Ronald Reagan son muestras claras
de ello. En un imparable círculo vicioso, los gobiernos dictatoriales
fueron cediendo paulatinamente a las demandas de poder de los esta-
mentos religiosos para poder investirse de la legitimidad que ansia-
ban. En palabras de Lise Garon, se fueron conformando unas socie-
dades «acostumbradas a esperarlo todo del Estado, encantadas de
escuchar sus discursos sobre democracia, libertad y pluralismo» 16. Un
falso decorado democrático se extendía por doquier junto a las ubi-
cuas imágenes de un Hafez El Asad, un Ben Alí, un Hasán II o un
Mubarak. A su vez, allí donde el poder totalitario esquilmaba la eco-
nomía y se olvidaba de sus funciones, el islamismo iba suplantando
lentamente a la sociedad civil. El pacto venía a ser: el Estado es libre
para legislar, decidir la política exterior y manejar la economía a sus
anchas; a cambio, los círculos religiosos oficiales tienen carta blanca
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para manejar a la sociedad a su antojo. Insistimos en que el poder ce-
dido a los actores religiosos no era de naturaleza política: era la facul-
tad de intervenir libremente en la vida cotidiana de la sociedad.

Si el Estado estaba corrupto, también estaban corrompidos los ule-
mas de quita-y-pon sancionados por el gobierno. El gran jeque de Al-
Azhar es nombrado por el gobierno de Mubarak y tiene rango de mi-
nistro. Es notoria la urgencia con la que Háfez Al-Ásad se buscó un
ulema que asegurara mediante una fatwa que un alawita es un musul-
mán como cualquier otro, y que por tanto Al-Ásad estaba legitimado
para gobernar el país, cuya constitución estipula que el presidente de-
be ser musulmán. También a golpe de fatwas compradas se fabricó
Saddam Husein una delirante genealogía que le convertía de golpe y
porrazo en descendiente del Profeta, y tras su nefasta invasión de Ku-
wait pudo declarar la yihad o guerra santa contra los aliados occiden-
tales para lograr así que los islamistas iraquíes y árabes se pusieran de
su lado 17. «Existe un acuerdo tácito en Arabia Saudí —escribe el perio-
dista David Hirst— mediante el cual los clérigos otorgan legitimidad
islámica al régimen, a cambio de lo cual ellos pueden pontificar, para
regocijo de su corazón, en temas tales como si una esposa puede o no
puede llevar pantalones vaqueros delante de su marido». «Nunca ha-
cen lo que deben —agrega—: denunciar la tiranía, la injusticia, la co-
rrupción» 18. 

A la sombra de esa alianza nefasta, las únicas fuerzas que han repre-
sentado una oposición militante, organizada y tenaz al Estado totali-
tario han sido los islamistas. El FIS en Argelia, por ejemplo, «a través
de su red de organizaciones caritativas y de comercio clandestino, fue
la primera institución que se ocupó de los problemas cotidianos de la
población y la primera que consiguió unir a los campesinos, los traba-
jadores y la élite ilustrada» 19. Tras el terrible terremoto de El Cairo del
año 1992, las organizaciones caritativas de los Hermanos Musulma-
nes ganaron un gran apoyo, porque ayudaban a la gente allí donde el
Estado se inhibía o escatimaba asistencia social. En Marruecos son
numerosas la asociaciones caritativas creadas en las mezquitas para
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llenar el vacío dejado por el Estado en materia de equipamientos so-
ciales o de ayuda a los desvalidos; y esa red clientelar los faculta para
oponerse activa y tenazmente a iniciativas como la reforma del Códi-
go de Familia que decretó Muhammad VI en 2003: «Decenas de mili-
tantes islamistas (jóvenes en su mayoría) se movilizaron e invadieron
los lugares de culto, principalmente en los barrios populares, para ha-
cer circular, distribuir y rellenar peticiones contra el plan de integra-
ción femenina y para explicar a los fieles tanto el contenido como las
razones de su oposición. Los islamistas desplegaron toda su capaci-
dad y se movilizaron en otros espacios públicos, como los centros es-
colares y las universidades» 20. En Egipto, la Universidad de Al-Azhar
se ha convertido en el censor primordial de la vida intelectual y litera-
ria. «A pesar de que la ley —apunta Trevor Mostyn—ha limitado tradi-
cionalmente el papel de Al-Azhar a la supervisión de libros concer-
nientes al Alcorán y la sunna, con el crecimiento del movimiento
político islámico las competencias oficiosas de Al-Azhar aumentaron
progresivamente. Las prohibiciones religiosas ya no se limitan al es-
cepticismo sobre Dios, los Profetas o el Alcorán. La esfera de la cen-
sura de al-Azhar se ha extendido hasta incluir cualquier cosa relacio-
nada con el Islam, ya sea de índole intelectual, histórica, analítica,
política o de ficción». A veces una simple llamada telefónica de Al-
Azhar basta para que una publicación se cancele o un editor suspenda
sus planes 21.

CONTRADICCIONES INTERNAS

Semejante panorama de pactos de conveniencia, falta de cultura de-
mocrática y desequilibrio de poderes acentúa aún más las contradic-
ciones de los Estados represivos, del Islam político y de las propias
sociedades árabes. Los islamistas, por una parte, reclaman constante-
mente más libertades, pero ofrecen un programa político represivo, al
que sólo su entusiasmo delirante permite ver como la solución a to-
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dos los problemas: «El Islam es la solución», claman continuamente.
Parecen proponer una versión islámica de la democracia cristiana (la
famosa «democracia islámica») pero sin revisar el Islam un punto en
los temas tocantes a la apostasía y cambio de religión, a los matrimo-
nios mixtos, a los derechos de la mujer, a la desigualdad esencial que
el Islam establece entre el musulmán y el no musulmán. Así —afir-
man— no hay que revisar el Islam; no hay que tocar los retrógrados
códigos de familia. Hay que islamizar la modernidad; y ello lo exigen
a la vez que reclaman al régimen medidas liberalizadoras... para acce-
der ellos al poder. El programa político del principal movimiento isla-
mista de Marruecos, Justicia y Caridad, resumido en la célebre carta
que el jeque Yasine envió en 1974 al monarca Hasán II y en su libro
de 1981 La Révolution à l’heure de l’islam, se basa en tres pilares tan va-
gos como inquietantes: restauración de la justicia por la ley, restable-
cimiento de la moralidad por la educación, y reimplantación de la his-
ba y del principio de «Ordenar lo correcto y prohibir lo censurable» 22.
Ilustra perfectamente esta profunda contradicción el memorándum
de 45 páginas que en 1992 enviaron 107 ulemas y otros notables sau-
díes al jeque ‘Abd al-‘Aziz ibn Baz, la más alta autoridad religiosa del
país. Reclamaban medidas ilustradas y revolucionarias: igualdad de
todos ante la ley; transparencia en las finanzas y en la contabilidad es-
tatal; fin de la corrupción y del sistema de banca occidental con inte-
reses regulados por el mercado; distribución de la riqueza y otras. Pe-
ro solicitaban estas medidas al tiempo que exigían más presencia de la
instrucción religiosa en la universidad, prohibición de las «doctrinas
occidentales» en la enseñanza, censura de la TV y control de las ante-
nas parabólicas, etc 23.

En cuanto al Estado represor, la hipocresía alcanza cotas casi tan
altas como la candidez de los países occidentales que, prestándose a
su juego de tira-y-afloja, implícita o explícitamente les dan credibili-
dad internacional: tras permitir el fortalecimiento del Islam «oficial» y
dejar que el entramado islamista suplante a la reprimida y silenciada
sociedad civil, los gobiernos totalitarios árabes juegan el doble juego
de advertir sistemáticamente a los gobiernos occidentales sobre el
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enorme peligro de la «amenaza islamista» que ellos presuntamente
conjuran, entretanto van «trayendo la democracia». Así ganan credibili-
dad y apoyos; y al menos hasta el 11 de septiembre de 2001 ese juego
les reportó pingües beneficios, pues durante 30 años el statu quo de
«gobiernos-policía» pareció mantener la estabilidad y la ausencia de
problemas en Oriente Medio y en el Mágreb. Eso debían de pensar
las potencias occidentales... hasta que la amenaza de al Qaeda explotó
violentamente. Entretanto, el Túnez de Ben Alí, la Argelia de Butefli-
ka o el Marruecos aliado de EE.UU., parecen estar diciendo: «Yo ga-
rantizo el orden; yo aseguro la estabilidad; yo traeré la democracia».
Durante dos decenios, el gobierno represivo de Arabia Saudí vivió
una auténtica «luna de miel» con EE.UU., asegurando la estabilidad
política de la zona frente a Irán, y la económica con los flujos petrolí-
feros. Mientras, financiaban los movimientos islamistas de medio
mundo, contribuyendo a la desestabilización de Pakistán y al ascenso
de los talibanes al poder. En septiembre de 1994, el gobierno de Ara-
bia Saudí recibió el primer ultimátum islamista: unas llamadas «Briga-
das de los Creyentes» amenazaban a los organismos e instituciones
occidentales y a los oficiales del régimen. En abril de 1995, un deno-
minado «Movimiento Islámico por el cambio» conminaba a las fuer-
zas norteamericanas a abandonar el país. Hasta noviembre de 1995,
cuando explotaron las primeras bombas en el centro de Riad, el rey
de Arabia Saudí no había tomado ninguna medida al respecto 24. Y
hasta el 11-S, el reino no revisó las cuentas y el destino de las subven-
ciones que estaba repartiendo por el mundo.

Finalmente, la sociedad civil se encuentra silenciada y confusa. Los
gobiernos dictatoriales árabes, tras décadas de sofocar todo lo que
crecía desde dentro de las propias sociedades que gobernaban 25, han
creado grupos de ciudadanos confundidos, en cuya escasa cultura po-
lítica aún perviven rescoldos del nefasto nacionalismo panárabe y el
no menos nefasto panislamismo salafista. Hay un tremendo conflicto
de identidad, y la polarización entre el gobierno despótico y los isla-
mistas contribuye a confundir aún más. «El musulmán de hoy —afirma
Mostyn— se enfrenta a un peculiar dilema. En muchos países islámi-
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cos los intelectuales tienden a ser cautos al condenar el comporta-
miento de los gobiernos que torturan y asesinan, por miedo a dar así
un apoyo implícito a los fundamentalistas militantes, todavía más in-
sensibles a los derechos humanos que los gobiernos contra los cuales
combaten. Por otra parte, los defensores de los derechos humanos va-
cilan en apoyar a las minorías o a los intelectuales acusados de apos-
tasía, pensando que quizá así favorecerán los intereses del káfir (infiel)
Occidente. Aparte está la triste realidad de la intimidación. Cuando el
gran poeta árabe Adonís chocó con los clérigos por su asistencia a
una conferencia organizada en Granada por los israelíes, no faltaron
escritores árabes que temieron apoyarlo» 26. Lise Garon lo define de
manera pareja: «En muchas ocasiones las “alianzas” peligrosas con el
dictador y el aparato del Estado se han producido porque las fuerzas
de oposición democratizadoras tradicionalmente vieron con mejores
ojos, o como un “mal menor”, la protección y tutela del Estado preto-
riano antes que el dominio del totalitarismo religioso, que veían inevi-
table si los islamistas llegaban un día al poder» 27.

«SI ESCRIBES, ERES UN CRIMINAL»

En 1992 el escritor egipcio Farag Foda fue asesinado por la Gamaa Is-
lamiya a la salida de su despacho. Un par de semanas antes, una fatwa
de Al-Azhar había declarado: «Todo lo que hace está en contra del Is-
lam». Los fundamentalistas le habían puesto en el punto de mira al
menos desde el año 1988, tras la publicación de su demoledor ensayo
sobre la historia del Islam La verdad oculta. Foda era un musulmán se-
cularista convencido; para peor, defendió incansablemente los dere-
chos de los coptos. En 1990 otra obra suya, Ser o no ser, fue condena-
da y prohibida. Sus asesinos hablaron así en el juicio: «Sí, lo matamos;
Al-Azhar pronunció la sentencia de muerte y nosotros nos encarga-
mos de la ejecución». El prominente jeque de Al-Azhar Muhammad
el-Ghazali, de quien ya hemos hablado, testificó a favor de los asesi-
nos: «Un secularista representa para la sociedad y la nación un peligro
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que debe ser eliminado. Matarlo es un deber del gobierno». Un mes
antes del asesinato, él mismo había afirmado: «Cualquiera que recla-
me públicamente que no se aplique la sharía, es un apóstata y se le de-
be matar» 28.

«Escribes, y eres un criminal. Intentas mejorar tu sociedad a través
de la escritura, y eres un criminal. Tratas de evadirte de la vida, y eres
un criminal. Los jeques egipcios quieren quemar los libros y después
quemar a sus autores. Cualquier intelectual puede ser acusado de ateo
hoy día» 29. Estas palabras de Adel Hamouda resumen la encrucijada
en la que se encuentran muchos escritores en el mundo árabe actual.
Ni el premio Nobel Naguib Mahfuz pudo librarse de la censura y la
represión: en 1959 su novela Hijos de nuestro barrio fue prohibida y ex-
purgada por presuntas ofensas a los profetas. En 1994 fue apuñalado
en el cuello y dejó de escribir. Ciertamente, Egipto ostenta altos ho-
nores en el arte de reprimir a sus hijos más ilustres: en 1981 el respe-
tado filólogo Louis ‘Awad vio cómo su obra Introducción a la filología
árabe era prohibida por el simple hecho de afirmar que ciertas pala-
bras árabes lejanamente concernientes a la religión provenían de la
lengua del antiguo Egipto. La prohibición fue recurrida ante los tribu-
nales, pero éstos la hicieron firme 30. En 1991, tras la publicación de su
novela Recorrido por el espíritu de un hombre, Alaa Hámed fue condena-
do a 8 años de prisión por «blasfemia, incitación a la impiedad y aten-
tado en contra de los valores morales». En 1997 fue nuevamente con-
denado a un año por su novela La cama 31. Más grave aún es que con
él se condenó a su editor, Mohammed Madbouli, verdadera institu-
ción del libro en Egipto y bastión de la libertad editorial, cuya célebre
librería de la plaza Solimán es famosa por la venta de libros prohibi-
dos. En 1992, Hasan Tílib, después de ganar el premio de la crítica
por su libro de poemas Ayat Jim, vio cómo la obra era prohibida y se-
cuestrada. En 1997 la novela de Sayyed Qemni El Señor del tiempo fue
secuestrada por la policía egipcia. Desde 1994 el profesor Qimni ha-
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bía sido una china bajo el párpado de Al-Azhar por atreverse a descri-
bir los rituales paganos de la Meca preislámica 32.

Tanto molesta a los barbados ulemas que se hable de estos temas
que cuando en 2001 la célebre feminista Nawal el Saadawi publicó un
insignificante artículo sobre la peregrinación a La Meca en época
preislámica, al fin hallaron la ocasión que llevaban tanto tiempo
aguardando para destruir a una de las voces más batalladoras, valien-
tes e incansables de todo el mundo islámico: se puso en marcha una
nueva hisba contra ella, para declararla como apóstata, separarla de su
marido y eventualmente ponerla en el disparadero de la muerte. Pero
la Saadawi no era Nasr Abu Zaid, un respetado aunque poco conocido
profesor universitario: era y es una campeona mundial de los derechos
de la mujer, conocida internacionalmente. Tras dos aplazamientos del
juicio, la repercusión en los medios y las protestas internacionales
arreciaron, y esta vez el gobierno no pudo inhibirse. Un nuevo caso
Abu Zaid hubiera sido muy comprometedor para la reputación del
«benéfico» régimen de Mubarak; así que a instancias del Fiscal Gene-
ral del Estado se promovió una reforma mínima pero significativa: en
adelante sólo podrían promover hisbas los representantes del poder
judicial, y no ciudadanos particulares. Esta medida, muy trabajosa-
mente introducida en el complejo sistema judicial egipcio, solucionó
el caso. Nasr Abu Zaid, sin embargo, sigue desterrado en Holanda.

Pero no sólo Egipto es un problema para los escritores. La lista de
autores árabes prohibidos, exiliados y censurados es casi intermina-
ble. Son famosos los casos de los poetas iraquíes Saadi Yousef y Mu-
zaffar al-Nawab, encarcelados por Saddam Husein y exiliados por va-
rios países árabes y occidentales. El bravo escritor argelino Rachid
Boujedra, autor del impresionante libro FIS de la haine, sigue viviendo
en Argelia con identidades falsas a pesar de dos fatwas que lo conde-
naron a muerte en 1983 y 1989 33. La escritora libanesa Hanán al
Shaykh ha visto prohibidas varias de sus obras a lo largo y ancho del
mundo árabe, especialmente la novela que le dio fama internacional,
La historia de Zahra. El filósofo marxista sirio Sádiq al-‘Azm vio cómo
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su libro de 1969 Crítica del pensamiento religioso provocó una verdade-
ra tormenta de disturbios en Siria y el Líbano, país al que había huido
y del cual, tras ser juzgado, hubo de exiliarse. El caso de la escritora
de Bangladesh Taslima Nasrin (que tras su huida a Estocolmo com-
pareció en la televisión con un cigarrillo en la mano, el Alcorán en la
otra y afirmando que a las mujeres musulmanas se les debería permi-
tir tener cuatro maridos 34) es demasiado conocido para detenerse en
él 35. El Syrian Human Rights Commitee (www.shrc.org.uk) ofrece una
desoladora lista de más de 15 escritores arrestados, desaparecidos o
censurados desde el año 1980 36. En 1981 fue ejecutado en Irán el poeta
y dramaturgo Said Soltanpour. Por no seguir citando ejemplos, la es-
critora iraní Fahimeh Farsaie, exiliada en Alemania desde 1983, escri-
bió esta terrible carta a Salmán Rushdie en 1992: «Fueron muchos los
escritores y periodistas a quienes se ejecutó y sepultó en fosas comu-
nes junto con otros prisioneros políticos por haber escrito libros o ar-
tículos en que expresaban sus puntos de vista. Para citar sólo unos po-
cos nombres: Amin Nikaiin, Monouchehr Behzadi, Djavid Misani,
Abutorab Bagherzadeh. [...] Todos ellos corrieron la misma triste
suerte de dos jóvenes colegas suyos que, unos meses antes, habían si-
do secuestrados, torturados y fusilados en una noche oscura: dos poe-
tas llamados Said Soltanpour y Rahman Hatefi» 37.

Actores, cantantes y humoristas de prensa tampoco se libran de la
persecución y el acoso. En 1983 el actor de comedia Said Saleh fue
juzgado y encarcelado por presuntas ofensas a los presidentes Nasser,
Sadat y Mubarak. En 1999 uno de los más célebres cantantes del
mundo árabe, el libanés Marcel Khalifa, tuvo que enfrentarse a una
nueva hisba por blasfemia. Se le acusó de insultar al Islam por incluir
en una canción ciertos versos del famoso poeta palestino Mahmoud
Darwish basados en el Alcorán. Hasta el primer ministro Rafik Hariri
tuvo que intervenir para que se retiraran los cargos 38. Los dibujantes
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de prensa, por su parte, han sido uno de los blancos predilectos de los
islamistas o de los gobiernos totalitarios. En 1987 el dibujante palesti-
no Naji el ‘Ali murió en Londres de un tiro en la cabeza, poco después
de haber satirizado a Arafat en uno de sus dibujos 39. En 1993, el turco
Asaf Koçak murió cuando un grupo de fundamentalistas de la ciudad
de Sivas incendió, en protesta por un festival que se estaba celebran-
do, el hotel en el que se encontraba. En 1995 el argelino Guerrovi
Ibrahim, dibujante del diario progubernamental El Moudjahid fue se-
cuestrado y asesinado. En 1992, Manouchehr Karimzadeh fue casti-
gado con 50 latigazos y condenado a dos años de prisión por carica-
turizar a Jomeini 40. El famoso humorista marroquí Bziz (Áhmad
Sanusi), en fin, está vetado en la televisión y en la radio marroquíes
desde hace más de diez años 41.

Así las cosas, no es de extrañar que una abulia generalizada y un
miedo paralizante se hayan instalado en el corazón de las sociedades
árabes.

PRENSA, CINE Y TV

Si hay algún campo de la sociedad civil que haya sufrido todos los ti-
pos imaginables de censura y en todos y cada uno de los países árabes,
ése es el de la prensa escrita. La triste y famosa declaración del FIS en
1995: «Aquellos que nos combaten con la pluma serán combatidos
con la espada», ha conocido todo tipo de grados y variantes en el
mundo árabe. Se censura a la prensa desde los gobiernos y desde los
púlpitos; se censura a la prensa desde las leyes; se la censura desde
dentro de los periódicos y con amenazas personales a los que escri-
ben en ellos. Las ingenuas declaraciones del príncipe saudí Na’if Ibn
al-‘Aziz a un periódico kuwaití en 1985 proyectan su siniestra sombra
en todas direcciones: «En cuanto se refiere a la libertad de expresión,
no hay órdenes explícitas de no publicar esto o aquello. No tenemos
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censura. Si acaso, la censura se produce sólo tras la publicación» 42. El
mismo sentido tienen las irónicas palabras de Khalid Kishtainy, autor
del libro Arab Political Humour, tras su experiencia en la revista Arab
Affairs de la Liga Árabe: «Los colaboradores tenían una libertad ab-
soluta para escribir cualquier cosa que quisieran; exceptuando, claro
está, el criticar u ofender a cualquiera de los 23 Estados árabes» 43.

La mayoría de las constituciones árabes ofrece garantías claras y
explícitas para la libertad de expresión. Así el artículo 47 de la consti-
tución egipcia; el artículo 8 de la constitución tunecina; el artículo 38
de la constitución siria; el 36 de la constitución de Kuwait, etc. Sin
embargo, todo ello se queda en papel mojado cuando se compara
con los duros y asfixiantes códigos de prensa que imperan —en una
paradoja muy frecuente en los países árabes— por encima de las alti-
sonantes y decorativas constituciones. La ley de prensa egipcia de
1990 prohíbe expresamente promover «la oposición o la inquina»
contra cualquiera de las instituciones del Estado, o publicar en el ex-
terior informaciones «falsas o engañosas» que pudieran dañar los in-
tereses de Egipto. El código de prensa tunecino prohíbe publicar
cosas que alteren el «orden público» (art. 73), y criticar a las autori-
dades, aunque las críticas se basen en argumentos probados (art. 75).
Corresponderá al ministro del interior tunecino decidir qué es «di-
famación» o qué es «amenaza al orden público» 44. La ley de prensa
argelina de 1990 prohíbe la «información falsa» y la «calumnia», la
«violación de la seguridad del Estado» y la crítica al Islam 45. Hay
países como Egipto o Siria que viven permanentemente bajo leyes
de emergencia desde hace más de cuatro décadas 46, lo cual faculta a
sus gobiernos para cerrar cabeceras, secuestrar ediciones o censu-
rar a mano y uno a uno los números de periódico. El asunto adquie-
re tintes tragicómicos cuando se examina la constitución iraní, cu-
yo artículo 24 afirma que «La prensa y otras publicaciones serán
libres de difundir sus ideas salvo cuando éstas sean dañinas para los
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fundamentos del Islam o los derechos públicos». Tampoco tiene des-
perdicio el artículo 175: «La libertad de expresión y publicidad en los
medios (prensa, radio y TV) quedará garantizada basándose en los
principios islámicos. La gestión de los medios discurrirá bajo la es-
trecha supervisión de la judicatura y de los poderes legislativo y eje-
cutivo». Por ello la revista Index of Censorship nos revela que desde la
Revolución hay más de 70 medios iraníes publicando desde el exilio,
y que Hadi Khorsandi, director del semanario Asghar Agha estaba en
la lista de futuros asesinatos de un complot descubierto por Scotland
Yard en 1984 47. Seguramente por ello también en 1999 el director del
periódico Khordad, Abdullah Nouri, fue encarcelado por presuntos
insultos a Jomeini y al Islam. Nouri acusó en el juicio al estamento re-
ligioso iraní de violar los derechos civiles, asesinar a intelectuales se-
cularizadores y distorsionar las interpretaciones religiosas para su
propio provecho político. Asimismo, la primera revista femenina ira-
ní, Zan, fue prohibida indefinidamente por publicar una entrevista
con la viuda del Shah y satirizar en una viñeta las leyes islámicas so-
bre la mujer. La directora de la revista era Faezeh Hashimi, hermana
del ex primer ministro Rafsanjani.

En la Palestina del sombrío Arafat, tan generosamente dotada de
millones por Europa y Arabia Saudí, las cosas no parecían andar mu-
cho mejor: un estudio de la universidad de Bir Zeit 48 revelaba en 1999
que el 60% de los periodistas palestinos pensaba que había ciertos lí-
mites que no debía traspasar en su trabajo; especialmente todo lo re-
lacionado con la seguridad, la política, la corrupción, la Autoridad Pa-
lestina, los personajes influyentes y el sexo. El 53,5 % había sufrido
directamente la censura por parte de sus superiores, por razones polí-
ticas o de seguridad. El 62,6 % sentía que debía autocensurarse al es-
cribir. Lo más inquietante del estudio, con todo, es que el 60 % de
ellos sentía que había una franca contradicción entre ser «nacionalista
/ patriota» y ser «profesional de los medios»; y que el 71,3 % opinaba
directamente que los periodistas debían jugar un papel directo en la
manipulación política por medio de su trabajo.
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Evidentemente, las cosas marchaban muy mal para la prensa des-
de que en octubre de 1976, en Riad, los gobiernos de Arabia Saudí,
Kuwait, Siria, Egipto, Líbano y el propio Arafat firmaran un acuerdo
sobre política de información donde se destacaba que: «Las campa-
ñas de información y las actitudes negativas cesarán por todas las
partes. La información será tratada como un medio para procurar el
cese de las hostilidades, promover la paz y erigir un espíritu de coo-
peración y de fraternidad entre todos». Asimismo, se resucitó el Pac-
to Árabe de Solidaridad de 1965: «Los medios de comunicación esta-
rán al servicio de la causa árabe». En él se prohibía expresamente
«cualquier escrito o acción que vaya más allá de la discusión objetiva
y de la crítica constructiva, o que pretenda dañar las relaciones entre
los Estados árabes o sus líderes» 49. A la sombra de tan gentiles declara-
ciones se encontraba, claro está, la reciente ocupación siria de el Lí-
bano, y por consiguiente el final de la tradicional libertad de prensa
que había caracterizado a aquel país... desde que Nasser acabó con la
tradicional libertad de prensa de Egipto: en 1975 se cerró el diario
Beirut al-Masá; en 1977, Al Moharrer; ese mismo año, Al Dastour. Se
inició un éxodo de periódicos libaneses hacia Chipre, París o Lon-
dres, el más notable de los cuales fue el de Al Hayat. En Siria, por su
parte, las cosas tomaron tintes demasiado trágicos hasta hoy: un es-
calofriante informe de la organización internacional Article XIX lla-
mado Walls of Silence: Media and Censorship in Syria afirma sin rodeos
que «Las autoridades sirias emplean varios medios ilegales con los
que intimidar y reprimir a grupos e individuos y así evitar que expre-
sen sus ideas o comuniquen información a otros. Estos medios inclu-
yen detenciones sin cargos o juicio (en algunos casos por periodos de
13 y más años), tortura durante las detenciones, ataques físicos en pú-
blico, secuestros, desapariciones y asesinatos. Miembros de minorías
étnicas o confesionales han llegado a ser detenidos por el simple he-
cho de escribir cartas a sus familiares en el extranjero en las cuales se
mencionaba la escasez de agua» 50.

Argelia y Marruecos, por su parte, parecen disputarse de un lustro
para otro la dudosa primacía de las libertades en el mundo árabe.
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49 Ib., pág. 160.
50 El informe, de 95 páginas, puede descargarse de la web de Article XIX, www.article19.org/pdfs/analy-
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Puede decirse que ambos otorgan a sus ciudadanos libertades colecti-
vas, pero no individuales. En ambos hay una pluralidad social, corpo-
rativa y asociativa mayor que la mayoría de los países árabes. Lise
Garon apunta, no obstante, que en Marruecos sólo se dan «libertades
colectivas (partidos políticos, sindicatos, organizaciones, periódicos).
El individuo aislado aún no posee el estatus de ciudadanía que le per-
mita expresarse y actuar libre y abiertamente (de acuerdo con la De-
claración Universal de los Derechos Humanos). A las personas indivi-
duales siempre les queda el recurso de adherirse a un partido; pero
por sí solo, el ciudadano carece de existencia en el foro público» 51.
Con una monarquía cuya constitución consagra la superioridad del
rey sobre la ley, un fraude electoral generalizado y un poder judicial
que no es en absoluto independiente del ejecutivo, Marruecos está
aún a años luz de ser algo parecido a una democracia 52. Los partidos
políticos están enormemente burocratizados y apenas pasan de ser fi-
guras de cartón-piedra en un atrezzo democrático. El código de prensa
marroquí (modificado en octubre de 2002) prescribe penas de hasta
cinco años por delitos tales como la difamación de la familia real,
atentar contra la religión islámica y contra la integridad territorial 53.
Al igual que sucede en Túnez, el margen de interpretación de esta ley
es muy ancho, y le corresponde al ministro del Interior la potestad de
secuestrar publicaciones. Así, no es de extrañar que las alarmas sobre
derechos humanos en Marruecos se activen continuamente. El re-
ciente caso Lmrabet no es más que una muestra cercana, de entre
otras muchas. Las manifestaciones de protesta y los libros extranjeros
se prohíben con frecuencia y se censura casi cotidianamente a los pe-
riodistas 54. Sólo en 2003 —por citar unos pocos ejemplos— cuatro pe-
riodistas, Mohammed el Hourd, Abdelmajid Ben Taher, Mustapha
Kechnini y Mustapha Alaoui, fueron arrestados con diversos cargos
relacionados con la publicación de noticias 55. El informe 2003 de Re-
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51 Alianzas Peligrosas, pág. 142.
52 Ib., pág. 141.
53 Es obvio que este punto se refiere a toda información concerniente al Sáhara Occidental.
54 Ib. pág. 142.
55 En www.pen.org/freedom/morocco.htm. Véase asimismo el excelente trabajo de Mohamed Lemrini

El-Ouahhabi, “Marruecos: 25 años de libertad de expresión y comunicación”, en www.upf.edu/periodis/
Congres_ahc/Documents/Sesio3/Lemrini.htm



porteros sin Fronteras, Le rappel à l’ordre de la presse indépendante, puede
consultarse online y ofrece demasiados detalles al respecto como para
detenernos más en este punto 56.

El cine tampoco se ha librado del acoso y la censura. Un país no
árabe como Irán puede mantener una relación tormentosa con una
de las escasas artes que han dado al país reputación internacional. En
los cuatro años siguientes a la Revolución, fueron prohibidas 513 de
898 películas extranjeras, y 1.956 sobre un total de 2.208 películas lo-
cales. Cuando se toca el tema de la mujer, los ayatolas parecen llegar
al paroxismo: «Llegó un periodo de autocensura, de evitar a toda cos-
ta a las mujeres en el cine. Ellas tenían que ser amas de casa o madres.
Se mostraban veladas incluso frente a sus familiares más íntimos.
Cuando se movían, debían procurar mostrar sus siluetas lo mínimo
posible. Había de dárseles papeles estáticos y que evitaran mostrar los
cuerpos por debajo de la cabeza. Un director de cine post-revolucio-
nario fue más allá de estas prácticas [...] asegurando que las mujeres,
al actuar en filmes islámicos, debían aparecer siempre sentadas, para
evitar llamar la atención con su provocativo andar» 57. Ya en la mayoría
de los países árabes, las películas deben pasar por un comité estatal
que permite o prohíbe la exhibición y además otorga una suerte de
«visado» para que puedan proyectarse internacionalmente 58. La reli-
gión, el sexo y la política son tres temas como para andar con pies de
plomo. La Ley egipcia de censura audiovisual de 1976 lo expresa cla-
ramente: «Las religiones celestiales [islam, cristianismo y judaísmo]
no deberán ser criticadas. La herejía y la magia no deberán ser retra-
tadas favorablemente. Vicios y acciones inmorales no serán justificados
y sí castigados. Las imágenes de cuerpos humanos o el énfasis ex-
traordinario en las partes eróticas individuales, así como la repre-
sentación de escenas que exciten el sexo y las escenas de alcohol o
consumo de drogas no están permitidas. Asimismo se prohíbe el uso
de lenguaje obsceno o indecente. La santidad del matrimonio, los va-
lores de la familia y los padres del individuo deberán ser respetados.
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56 www.rsf.org/article.php3?id_article=6752, traducido al español por la inquietante Webislam, en
www.webislam.com/numeros/2003/237/noticias/marruecos_prensa%20_independiente.htm

57 Mostyn, Censorship in Islamic Societies, pág. 37.
58 Viola Shafik, Arab Cinema. History and Cultural Identity, The American University in Cairo Press, 1998,

pág. 34. 



Además de estar prohibido el excesivo uso del horror y la violencia, o
la incitación a ellos, lo estará el representar problemas sociales como
la falta de horizontes o la alteración de las conciencias» 59. Según el crítico
cinematográfico Mouny Berrah, en fin, sólo hay una película argelina
que contenga un beso: Layla y sus hermanas, rodada en 1977 60.

DE RUSHDIE A THEO VAN GOGH: LA SOMBRA DE LA CENSURA ES
ALARGADA

Después de echar un vistazo rápido a la triste realidad del mundo ára-
be —realidad que en Occidente muchos niegan con un entusiasmo tan
sorprendente como benéfico para sus intereses personales— cabe for-
mular una última pregunta: ¿no es alargada la sombra de la represión
y la censura? ¿No ha cambiado la actitud de nadie desde que Salmán
Rushdie fue condenado a muerte y Theo Van Gogh asesinado en las
calles de Ámsterdam?

En noviembre de 2001 la compañía holandesa independiente de
teatro Het Onafhankelijk Toneel, tras dos semanas de ensayos, hubo
de cancelar un proyecto basado en la obra Lejos de Medina de la escri-
tora argelina Asia Djebbar. Todos los actores, los cantantes, el com-
positor y varios músicos, que eran marroquíes, abandonaron cuando
un fax fue enviado al Ministerio del Interior de Marruecos denuncian-
do que se estaba injuriando al Profeta Mahoma 61.

En 1978 se divulgó en Arabia Saudí un horrendo caso sucedido
pocos años antes: la princesa Misha’il Bint Fahd Ibn Muhammad, biz-
nieta del fundador de la dinastía ‘Abd al-‘Aziz Ibn Sa’ud, fue ejecutada
junto a su amante Kháled Muhálhal, sobrino del general ‘Ali Sha’er,
embajador saudí en el Líbano. En 1980 una película inglesa sobre el
suceso, Death of a Princess, desató las iras del gobierno saudí, que ex-
pulsó al embajador británico y emprendió una serie de sanciones eco-
nómicas unilaterales. En abril de ese mismo año, Lord Carrington hu-
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59 Ib.
60 Ib., pág. 35.
61 Mostyn, Censorship in Islamic Societies, pág. 108.



bo de expresar su «profundo pesar» por la película 62. Eso fue en Gran
Bretaña. Podríamos preguntarnos si España es una excepción en este
ominoso panorama. 

Por último, cuando estas líneas ya se preparaban para la imprenta,
se ha desatado en el mundo musulmán la tormenta de las caricaturas
de Mahoma publicadas por el diario danés Jyllands-Posten. Dejemos
de lado ahora el hecho lamentable de que toda la crisis haya sido una
campaña orquestada perversamente por Estados represores y liberti-
cidas como Siria e Irán (este último directamente interesado en es-
conder su política nuclear con la cortina de humo de las presuntas
ofensas al Profeta). Olvidemos asimismo que quien prendió fuego a la
hoguera donde ya se han quemado varios muertos ha sido un clérigo
expulsado de los Emiratos Árabes por su discurso violento y radical,
luego recibido en Europa (cómo no) por el Estado danés, que garan-
tiza las libertades de expresión y de culto contra las que dicho clérigo
ha conspirado mendazmente. Ambos hechos son gravísimos pero
quedan fuera del tema que estamos tratando aquí, y deberían ser obje-
to de detenidos análisis en otras instancias.

La triste realidad que ahora nos ocupa es que el miedo traspasa
fronteras, y ha llegado y se ha asentado entre nosotros. Periodistas,
políticos, académicos o diplomáticos cercanos a nuestro gobierno
«pacifista» se han apresurado a pedir «respeto» y «sensibilidad», con-
denando las caricaturas y proponiendo explícita o implícitamente re-
cortes a nuestra libertad de expresión. Está claro que la miseria inte-
lectual y moral no tienen límites cuando vienen espoleadas por el
pavor, por el miedo o por el estricto interés personal; y no hay que re-
montarse a los célebres asesinos de Alamut para constatar que la inti-
midación y el asesinato político han sido y seguirán siendo un arma
de primera fila para un Islam que pretende imponerse conquistando
paulatinamente los espacios ideológicos y públicos. Pues ciertamente,
en estos ominosos días, muchos nos hemos preguntado: ¿dónde están
los musulmanes moderados? Están nuevamente sepultados bajo el fu-
rioso aluvión de ese Islam esterilizador y agresivo que no entiende de
reciprocidad ni derechos, y cuyo ofuscado fanatismo se retroalimenta
en una espiral cada vez más paranoica.
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62 Más información sobre la película en la excelente web www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/prin-
cess/



La pregunta para nuestros profetas de la rendición y del «respeto»
entendido como la antesala del pánico es en qué se ayuda a los mu-
sulmanes moderados o «laicos» dando la razón a las hordas intransi-
gentes y fanáticas que diaria y secularmente los avasallan, secuestrán-
doles la opinión y la palabra: ¿En qué ayudamos a los musulmanes
moderados cuando, movidos por el pavor, apoyamos sistemáticamente a los
poderes que los oprimen?

EPÍLOGO

La censura y la reforma en el mundo árabe: senderos tortuosos

El disidente tunecino Moncef el Marzouki acuñó la desoladora expre-
sión al-Mansiyún (Los Olvidados) para referirse a todos aquellos que
osaron protestar contra las dictaduras y las opresivas sociedades ára-
bes en los años 70: cientos, miles de presos políticos y de conciencia,
de los que nadie se acordó jamás, olvidados en lóbregas cárceles antes
de que el mundo civilizado se acordara de que también en el mundo
árabe de nuestros «amigos» Mubarak, Hasán II o Ben Alí se deben
respetar los derechos humanos. Hoy en día, uno de los grandes retos
que afrontan los países árabes es la restauración progresiva de sus so-
ciedades civiles, la creación de clases burguesas activas y solidarias. Y
para ello necesitan voces valientes, profetas desarmados que no co-
rran el riesgo de convertirse en los nuevos olvidados mientras las po-
tencias occidentales miran para otra parte.

Hasta ahora se ha intentado introducir reformas en el mundo
árabe e islámico de varios modos. Todos ellos han fracasado, si ex-
ceptuamos la vía manu militari adoptada inflexiblemente por Kemal
Atatürk y que tanto revuelo y problemas ha ocasionado con el caso
iraquí. Se ha intentado introducir reformas desde el interior y desde
el exterior: desde la diplomacia, la negociación y los acuerdos inter-
nacionales, por una parte; y mediante un oneroso esfuerzo indivi-
dual por la reinterpretación de las fuentes dogmáticas del Islam, por
otra parte.

El 26 de enero de 2001 Egipto firmó un preacuerdo de asociación
con la UE como parte del Proceso de Barcelona, cuya solemne De-
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claración habían suscrito, además de Egipto, Argelia, la Autoridad Pa-
lestina, Jordania, Líbano, Marruecos, Siria, Túnez, la Liga de los Esta-
dos Árabes y la Unión del Magreb Árabe, entre otros. Conocido es el
hincapié que la Declaración de Barcelona hace en el papel de los me-
dios de comunicación y el respeto de los derechos sociales funda-
mentales. Así que apenas quince días después de la firma del prea-
cuerdo, cerca de una veintena de publicaciones fueron secuestradas
en la Feria Internacional del Libro de El Cairo (la más importante del
mundo árabe), y el escritor Salah al-Din Mohsen fue encarcelado y
condenado a 3 años y trabajos forzados por «difamar el Islam y difun-
dir ideas extremistas con intención agitadora» 63.

Un año después de la Declaración de Barcelona, ninguno de los
Estados árabes tuvo impedimento en firmar la no menos solemne
Declaración de Sana’a (enero 1996), que afirma: «Los Estados árabes
proveerán, y reforzarán allí donde existan, garantías constitucionales
y legales para la libertad de expresión y de prensa, y deberán abolir to-
das aquellas leyes y medidas que limiten dichas libertades». Otros acuer-
dos internacionales suscritos por los países árabes (aparte de la Decla-
ración Universal de los Derechos Humanos) son, por ejemplo, el
Pacto Internacional de Derechos Políticos y Civiles de la ONU en
1966 o la Carta Africana de los Derechos del Hombre y de los Pue-
blos (OAU, 1981) 64.

En enero de 2004, pocos días después del generoso indulto del rey
Mohamed VI a Ali Lmrabet, el Primer Ministro marroquí, Dris Jettou,
visitó Washington y afirmó que su país se encontraba en un «rápido
camino» hacia la democracia. Así que cuando paramos mientes en las
reformas impulsadas desde el exterior, bien podemos preguntarnos:
¿no habrán encontrado los regímenes represivos árabes una bicoca en
la firma de los tratados internacionales, que aprovechan para obtener
subvenciones, repartir canonjías y arrogarse legitimidad internacional
a cambio de huecas palabras y reformas cosméticas? 65
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63 La lista de los libros (entre ellos tres de Nawal el Saadawi y dos de Mohamed Chukri) en Mostyn, Cen-
sorship in Islamic Societies, pág. 202, n. 4.

64 Véanse estas y otras Declaraciones en el informe citado de Article XIX sobre Siria (www.
article19.org/pdfs/analysis/syria-walls-of-silence.pdf), en los apéndices, págs. 75-95.

65 Todo lo cual puede aplicarse, sin ir más lejos, a la reciente visita del Presidente José Luis Rodríguez Za-
patero a Marruecos, donde con todo desparpajo alabó «El afianzamiento de la democracia y las libertades»



En 1985 Mahmoud Muhammad Taha fue ejecutado en Jartum. El
viejo teólogo sudanés ya se había ganado dos condenas por presunta
apostasía: un takfir en 1968, en el propio Sudán, y otro de Al-Azhar
en 1976, tras la publicación de su importantísima obra El Segundo
Mensaje del Islam 66. Taha propuso una secularización del Islam basada
en la reinterpretación profunda del Alcorán y de la Sunna (hechos y
dichos del Profeta), aplicando hasta sus últimas consecuencias la dis-
ciplina alcoránica llamada al-nâsij wa-l-mansûj (el abrogante y el abroga-
do), desarrollada para dilucidar aleyas alcoránicas cuyo sentido se
opone a otras y decidir cuál prima sobre las demás. Según Taha, el se-
gundo mensaje del Alcorán, en la etapa medinense del Profeta, había
primado en la vida social de los musulmanes por ser de naturaleza
más política que religiosa. Utilizando el abrogante y el abrogado podría
llegarse a una suerte de exégesis alcoránica que prestigiara los pasajes
de La Meca, más interiores y espirituales, frente a los de Medina, más
beligerantes y legislativos, que estarían de uno u otro modo influidos
por las circunstancias históricas y sociales en que fueron promulga-
dos. Taha proponía, pues, usar los recursos propios de la exégesis al-
coránica para una reinterpretación libre y total de las fuentes. Su osa-
día le costó la vida. Olvidemos por un momento que pocos meses
después, su ejecutor, el infame general al-Nimairi, era recibido en
Washington por Ronald Reagan.

Ali Dashti, el anciano escritor y periodista iraní, no corrió mejor
suerte. Había muerto tres años antes que Taha, en las cárceles de la
Revolución, después de más de 30 meses de prisión y torturas, a la
edad de 83 años. En 1974 se publicó 23 años: un estudio de la carrera
profética de Mahoma 67, obra de juventud que había permanecido inédi-
ta desde 1934 y que entre 1980 y 1986 vendió en Irán más de medio
millón de ejemplares. Dashti realiza una crítica demoledora de las tra-
diciones islámicas y propone un acercamiento nuevo y racional a la
religión musulmana. Al igual que Taha, al igual que ‘Ali ‘Abd al-Ráziq,
al igual que Nasr Abu Zaid, pagó muy caro el atrevimiento de propo-
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en los 50 años de independencia del país vecino. En vista de todo lo expuesto aquí nos preguntamos: ¿es
beneficiosa para los oprimidos ciudadanos árabes esa conducta de apoyo incondicional a las falsedades
democráticas de sus gobernantes?

66 The Second Message of Islam, Syracuse University Press, 1987.
67 23 years. A Study of the Prophetic Career of Mohammad, Mazda Publishers, Costa Mesa, California,

1994.



ner que se introdujeran novedades en la sacra y anquilosada tradición
islámica. Nada muy distinto de lo que el padre del salafismo, Muham-
mad ‘Abduh, había intentado desde principios del siglo XX sin resulta-
do alguno. Esta trayectoria de gigantomaquia intelectual demuestra
claramente que, a día de hoy, la reinterpretación de las fuentes del Is-
lam, es decir, la reforma intelectual desde dentro, es una vía desgraciada-
mente muerta. Esperamos propuestas.
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