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He querido iniciar esta intervención en catalán (en catalán en el
original 2) para espantar cualquier suspicacia acerca de mi acti-

tud con respecto a una de las lenguas de mi país, España, la cual co-
mencé a leer y apreciar durante mis días de estudiante en Madrid,
cuando la literatura catalana era una de las asignaturas de la licencia-
tura en Hispánicas. Después viví tres años en Barcelona, en la Barce-
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1 Texto leído en las jornadas de «Homenaje a Juan Ramón Lodares» organizadas por la Asociación por
la Tolerancia, y celebradas en Barcelona los días 30 de septiembre y 1 de octubre de 2005.

2 «Volia iniciar aquesta intervenció en català per dissipar qualsevol dubte sobre la meva disposició da-
vant d’una de les llengües del meu país, Espanya, y que vaig començar a estudiar, llegir y conèixer dés dels
meus dies d’estudiant a Madrid, quan la literatura catalana formava part de les assignatures de la llicen-
ciatura en Hispàniques. Després vaig viure tres anys a Barcelona, à la Barcelona on començava a aparèi-
xer als diaris la ‘Norma’, la petita que tots els dies ens instruïa en el bon ús del català. Aleshores no podia jo
imaginar, en aquesta Barcelona meravellosa dels arrossos de la Barceloneta y de les nits del Boadas, en-
carnació per a tots els espanyols de la llibertat personal –malgrat d’una malaltia moral molt perillosa, el na-
cionalisme–, que arribaríem a veure una situació com la present, tot a prop del totalitarisme que sempre ha
destruït els països dels quals es va apoderar. Però, sobre tot, malament, quan estudiava a Turmeda, a Mun-
taner, o als valencians March y Martorell, imaginava que la llengua en la qual el gran Espriu havia escrit el
seu ‘Assaig de càntic al temple’, un dels poemes mes emocionants per a aquells que venim, nosaltres sí –i
ara que ens haveu deixat sense aigua, encara més–, d’una «meva trista, pobra, dissortada pàtria», que
aquesta llengua, deia, es dirigia a convertir-se en un arma de destrucció massiva contra la meitat dels ca-
talans, contra tots «els altres catalans» (ver nota 3) y contra els que creiem que «més enllá, al nord» avia
una terra de promissió y civilització. Era la llengua de Salvat-Papasseit, de Martí i Pol, de Gimferrer, de Pla,
pero també el castellá (el que nosaltres, al sud, diguem espanyol, «perquè el castellà no el sapiguem pro-
nunciar», ver nota 4) era la llengua de Pla, de Gimferrer, d’Eduardo Mendoza, de Juan Marsé, de Jaime Gil
de Biedma...».



lona en la que comenzaba a aparecer en los periódicos la «Norma», la
niña que todos los días nos instruía en el buen uso del catalán. Enton-
ces no podía siquiera imaginar, en la maravillosa ciudad de los arroces
de la Barceloneta y las noches del Boadas, encarnación para todos los
españoles de la libertad personal –a pesar de una enfermedad moral
muy peligrosa, el nacionalismo–, que llegaríamos a sufrir una situa-
ción como la actual, muy próxima al totalitarismo que siempre ha
destruido a los países de los que se apodera. Pero, sobre todo, cuando
estudiaba a Turmeda, a Muntaner, o a los valencianos March y Mar-
torell, malamente podía suponer que la lengua en la cual el gran Es-
priu había escrito su «Ensayo de cántico en el templo», uno de los
poemas más emocionantes para quienes venimos, nosotros sí –y aho-
ra que nos habéis dejado hasta sin agua, todavía más–, de una «mi po-
bre, triste, desdichada patria», que esta lengua, decía, iba camino de
convertirse en un arma de destrucción masiva contra la mitad de los
catalanes, contra todos «los otros catalanes» 3 y contra los que creía-
mos que «más allá, al norte» había una tierra de promisión y civiliza-
ción. Era la lengua de Salvat-Papasseit, de Martí i Pol, de Gimferrer,
de Pla, pero también el castellano (aquel al que nosotros, en el sur, lla-
mamos español, «porque el castellano no lo sabemos pronunciar» 4)
era la lengua de Pla, de Gimferrer, de Eduardo Mendoza, de Juan
Marsé, de Jaime Gil de Biedma, de Carlos Barral, de los Goytisolo, de
Martín de Riquer, aunque luego se cambiara a Martí, y hasta de Mi-
quel Siguán, todavía Miguel en los años ochenta. 

En la Barcelona en la que fui tan feliz –bajando a toda pastilla del
Tibidabo de atiborrarme a gin-tonics en el Merveyé, mientras mi 127
rugía con el «Cadillac solitario» de Loquillo–, convivían con la más
absoluta naturalidad las dos lenguas propias de sus gentes, aquellas en
las que se expresaban indistintamente y según el contexto en que se
encontrasen. Y eran los que aceptaban como normal, y hasta desea-
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3 Título de un famoso libro de Francisco Candel sobre los emigrantes a Cataluña.
4 La anécdota es relatada por don Manuel Alvar, que un día preguntó a un campesino de la isla canaria

de La Palma cómo se llamaba la lengua en la que hablaban allí. Y este contestó, aclarando definitivamente
la relación entre castellano y español (y la grandeza que supone una lengua en la que cabemos todos, con
todas sus variantes posibles), que «aquí hablamos español, porque el castellano no lo sabemos pronun-
siar». La relación entre el castellano y sus variedades, comparada con la que se da entre catalán y valen-
ciano, podría llevarnos a, cuando menos, sugerentes reflexiones sobre las acusaciones de imperialismo
que se vierten sobre Castilla.



ble, la verdad de este bilingüismo, si quieren no perfecto, pero vivido
sin conflicto, los que nos acercaban a los xarnegos 5 nuevos a la lengua
catalana. Eran ellos, los que la amaban sin odio hacia ninguna otra;
los que asumían su condición y su riqueza de bilingües; los que no
sentían ni culpa, ni complejo, ni escisión por serlo; los que sabían al-
zar su mirada más allá del Ebro y de la Franja; los que entendían que
el mundo es concéntrico y no federal ni asimétrico; los que sostenían
con sus actitudes sencillas y afables la verdadera libertad –siempre in-
dividual, siempre de las personas–, los que nos hicieron amar el cata-
lán y aprenderlo. Lo hablábamos con ellos y por ellos, por mi amigo
y compañero Eduard, tan elegante, tan catalán, tan español. Por la
quiosquera de mi barrio, tan alegre y cariñosa. Por las guapísimas ni-
ñas de la granja de la calle Conde de Borrell, donde acudíamos mi
amigo Félix y yo a consumir cafés y consumirnos en la vana esperan-
za de poder algún día adorarlas en su propia lengua. Por las discusio-
nes sobre Barça y Madrid en la panadería de la esquina, cuando me
quedaba varado a escuchar a las señoras discutir de fútbol como no
había visto en ningún otro sitio. Por todos los que nos hicieron ama-
ble el catalán, y no odioso e intragable como conseguían presentarlo
casi todos los profesores catalanistas (sus principales enemigos entre
la juventud castellanohablante), que convirtieron su asignatura en un
‘hueso’ inexpugnable desde la convicción mesiánica –la que ha lleva-
do a lo que hoy padecemos– de que els de fora, els estrangers y els seus
fills, tenían, teníamos la obligación de hablar la lengua «del país». Co-
mo el jamón, que también es «del país». Nosotros poníamos el oído
en el suelo a ver qué decía el país, pero sólo escuchábamos el ruido
del ‘carrilet’ que unía la Plaza de España con un pueblo tan de aluvión
inmigrante como Hospitalet, al que hoy el PSC ha conseguido neu-
tralizar hasta convertirlo incluso en un bastión converso.

Lo primero que me encontré fue, así, algo que consideré desde el
principio un error y a punto estuvo de producirme un rechazo insal-
vable hacia el catalán, hacia lo que representaba y, por tanto, hacia la
Cataluña a la que había acudido voluntariamente, buscando su uni-
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5 En sentido estricto yo no era un charnego, es decir, mezcla de catalán y «castellano», porque soy al
completo de Caravaca de la Cruz, aunque mestizo de napolitanos de origen navarro, seguramente de Ron-
cesvalles, pasados por mi pueblo tan castellano y aragonés del sureste: gracias a Dios, completamente
impuro.



versalidad y vitalidad. Nada más llegar, y era el año 81, me informa-
ron los nacionalistas profesores de catalán de que allí, en pleno Hos-
pitalet sudista, practicaban el ‘bilingüisme actiu’, o sea, que cada uno
usaba sólo su lengua materna. Esto me lo dijeron inmediatamente
después de la primera clase de lengua catalana a la que me había
apuntado con gran interés. Yo ya leía catalán y estaba deseando ha-
blarlo. A la salida de aquella primera «inmersión» decidí que no vol-
vería a hablar la lengua de Verdaguer con ninguno de los que quisie-
ran imponérmela. Lógicamente, si se me ponía en la tesitura de elegir,
si se me presentaban como incompatibles y excluyentes ambas len-
guas, me forzaban a practicar también a mí el bilingüismo activo, y,
por tanto, a usar sólo mi lengua materna española. Eso fue lo que lo-
graron, un hablante menos. Afortunadamente, en Cataluña no había
sólo naziprogresistas y licenciados en Filología Catalana, sino que la
mayoría era gente encantadora, normal y, al menos en apariencia,
completamente normalizada. ¿Qué era entonces lo que se escondía en
el proyecto de «normalización lingüística» que ya andaba preparán-
dose y del que la pequeña Norma sólo era una avanzadilla? Obvia-
mente, ese convencimiento de su derecho a imponer el catalán, la es-
túpida estrategia de hacerlo hostil. Se empecinaron en el error,
porque el error mismo era presentar como «normalización» (hacer
normal) justamente lo contrario, la anormalidad de una Cataluña mo-
nolingüe, su objetivo final, contra la auténtica naturaleza bilingüe de
la población a la que se preparaban a someter. 

Perdónenme la digresión sentimental. No he podido evitarla por-
que es mucho lo que me duele la amputación de Cataluña, como si
fuera uno de esos enfermos que odian alguna parte de su cuerpo y vi-
ven buscando un cirujano que les libre de sí mismos. Y que, mientras
no lo consiguen, ocultan a toda costa la extremidad detestada, se dis-
frazan de mutilados felices encubriendo la verdad de lo que son. Sólo
esa enfermedad espantosa que producen los comunitarismos totali-
tarios, mucho más grave cuando se unen dos de ellos, el nacionalis-
mo y el socialismo, puede explicar la locura que se ha apoderado de
la Cataluña dominante, de sus castas oficiales, ante la gravísima abs-
tención de una mayoría social que, como en el poema de Brecht, ha
querido vivir absteniéndose y pensando que nunca les tocaría a ellos.
Pero los nazis acaban viniendo a por todos. Aunque se trate de un
nazismo de guante blanco, como el que desde hace muchos años su-
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fren quienes sólo aspiran a lo mismo a lo que el GLM 6 catalán, con
absoluta justicia, aspiró siempre: poder vivir en libertad hablando la
lengua que deseen. 

Sin embargo, cuando permites que te impongan las palabras que
han de usar tus hijos hasta en el recreo (y es sorprendente que los
propios catalanohablantes que sufrieron estas mismas vejaciones, lo
hayan olvidado), la lengua en la que has de rotular tu negocio o en la
que has de anunciar tus productos, hasta la lengua en la que has de
rezar o confesarte, mañana te podrán imponer cualquier cosa, inclu-
so una policía del pensamiento, como en el infierno que nos legó
George Orwell.

Para mayor sarcasmo, puede que sea una canción absolutamente
española –de esa España tan barcelonesa de Ramblas y Paralelo– la
que mejor define esta situación lingüística de la Cataluña de hoy y
que, si nadie lo remedia, va a alcanzar su apoteosis con el nuevo Esta-
tuto. Me refiero a «La otra», la famosa copla sobre la amante, la queri-
da, falsamente oculta a los ojos de una sociedad farisea, amada en la
penumbra, en la ilegalidad y la maledicencia. Cataluña vive hoy, en lo
que refiere a las lenguas y los derechos individuales, sobre una inmen-
sa ‘hipogresía’ (sic) que empieza a enseñar ese rostro nazi, de filólogos
pardos, al que antes me refería. No sabemos qué pasará si los intentos
de resistencia ante él empiezan a dar frutos. Las advertencias sobre ti-
ros en las piernas, desde luego, ya fueron lanzadas, además de las alu-
siones desde las posiciones de la Esquerra en el actual Govern a «una
guerra civil» si no se satisface la construcción nacional hacia la que
andan desbocados, en verdad la destrucción de la Cataluña real para
sustituirla por un sueño monstruoso. Porque si las acciones violentas
contra la libertad de los ciudadanos todavía no han superado el nivel
del acoso y el boicot, el exterminio sí que parece haber llegado para
esa ‘otra’ molesta, esa lengua impura que, si alguna vez fue amada co-
mo símbolo de apertura y universalismo, de cultura y comercio, de
acceso a los mercados español y americano, ahora aparece como un
piélago de vicios, como la judía que vino a pervertir la homogénea so-
ciedad catalana de los sueños parafascistas y a ponerla en peligro, el
Mr. Hide que empezaba a suplantar al Dr. Jekyll y con el que hay que
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acabar. Hasta los nombres ha habido que adaptarlos, pues al parecer a
nada puedes llegar en esta Cataluña enanizada si te llamas Jorge, Ja-
cinto, Sergio, Gerardo (sobre todo los nombres con /j/, fonema cuya
articulación produce cáncer, como llegó a informarme una catedráti-
ca de catalán), especialmente si llevas encima un López, un Martínez
o un Pérez de inocultable bastardía.

Fue, sin duda, ese proceso de bastardización culpabilizadora con-
tra la lengua española y sus hablantes maternos lo que manejó, con
extraordinaria habilidad, la sociolingüística nacionalista para dar sus-
tento y establecer los pasos de una de las operaciones de inversión di-
glósica y desplazamiento lingüístico más ambiciosas que se hayan
puesto nunca en marcha. Nada menos que convertir a una población
bilingüe en monolingüe, siendo, además, mayoritaria la lengua con la
que se quería acabar. La razón de esta estupidez siniestra no podía ser
otra que la que ha producido algunos de los mayores horrores de la
Humanidad: la frustración de los sueños de dominio, el agravio agi-
gantado, la envidia miserable, la reconstrucción de una historia ficti-
cia que sólo lleva a la nostalgia de lo que no existió, a la melancolía
como pesadilla, a la negación de la propia responsabilidad ante lo que
se considera el fin del paraíso, producido siempre por los otros, por
ese cuerpo extraño que nos devora, y que para el nacionalismo cata-
lán no era otro que España, el pueblo de palurdos con palillo, de hi-
dalgos de lanza quebrada, de parásitos con manguitos de un imperio
perdido, de incompetentes que arrastraban a la burguesa y productiva
Cataluña a su envilecimiento y su fin. Un pueblo inferior que, incon-
cebiblemente, les imponía su destino. De ahí el famoso lema pujolista
de «Si se salva la lengua, se salvará todo». Sospechamos que ese todo
era, por supuesto, y como tantas otras veces, la prevalencia de casta y
clase de quienes se consideraban catalanes puros frente a los sobreve-
nidos 7, los ‘nouvinguts’. El Dr. Jekyll no podía consentir ser dominado
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7 En mi libro La enseñanza destruida (Huerga y Fierro, Madrid, 2005), incluyo un texto titulado «Inmi-
grantes en su país» (Cap. II, ‘El adoctrinamiento’, pág. 91 y ss.), inspirado por el famoso «Extranjeros en su
país» de Azahara Larra Servet (Antonio Robles), en el que se pone de manifiesto, a partir de un reportaje
del diario El Mundo de 2003, la procedencia de los apellidos de la clase dominante catalana de estos últi-
mos veinticinco años, frente a los apellidos sindicales, obreros, aunque los sindicalistas de izquierda ha-
yan sido fuerza colaboradora esencial para la postergación de lo que se identificaba como español, es de-
cir, ajeno. Se da la curiosa casualidad de que todos los apellidos de lo que El Mundo llama los
protagonistas de ese periodo pertenecen al grupo de lengua materna catalana, y todos los de los ex obre-
ros sindicalistas, al grupo de lengua materna castellana. Salvo uno de los poderosos, José Luis Núñez,
que acaso por eso nunca fue completamente aceptado por el catalanismo. Y mira que lo intentó.



y despojado por el feo, el inculto, el gritón Mr. Hide, el pijoaparte
‘nouvingut’ (recién llegado) sólo digno de cavarle los túneles del Me-
tro, de limpiar sus calles, de habitar en las chabolas del Carmelo. La
lengua era la excusa, el instrumento, no el fin.

Precisamente lo que nos enseñó Juan Ramón Lodares, con apabu-
llante documentación, es la inmensa mentira de esta división lingüís-
tica que no es más que coartada de una reacción estamental, defenso-
ra de privilegios, frente a la movilidad de las sociedades democráticas.
Y de ahí también que, muy significativamente, lo que se reclame sea
el regreso a la situación política anterior al Decreto de Nueva Plan-
ta, que, entre otras cosas, se propuso acabar con los estamentos. Por
eso, lo que está en juego, nadie se engañe, es la democracia misma.
Y esa mentira que nos desnudó Lodares, como el alma inocente
que se rebela contra los embustes del Retablo de la Maravillas del
nacionalismo, es la de presentarnos a Jekyll y Hide como dos seres
distintos, cuando son, desde hace ya quinientos años, el mismo, la
misma naturaleza, la misma personalidad en dos lenguas. Desde el
propio título del capítulo IX, «Gentes y lenguas de Cataluña» del li-
bro que nos lo dio a conocer, El paraíso políglota 8, Lodares nos está
indicando la verdad que hoy intentan enterrar bajo el hormigón
simbólico de las leyes de normalización. No dice «Gentes y lengua
de Cataluña», sino lenguas, o sea, las dos lenguas de Cataluña desde
al menos la unión de las coronas, cuando no antes con el inicio de
la dinastía de los Trastámara. Lo que remata con la impagable cita
de Cristófor Despuig que incluye un poco más abajo (pág. 159...), de
1557, donde, entre quejas, no sólo reconoce Despuig que saber la
lengua castellana es necesario para las personas principales (curiosa-
mente, la catalanidad con pedigrí que después dará en rechazarla, o
al menos consentirá el rechazo instrumentalizado por la pequeña bur-
guesía), que la están abrazando voluntariamente, sino que es «la es-
pañola que en toda Europa se conoce», lo que nos lleva igualmente a
la conclusión de que Despuig consideraba, sin dudas, igualmente es-
pañola a la lengua catalana, aunque sin el conocimiento y prestigio
de la nacida en Castilla, cuya expansión –añadimos nosotros– se de-
bía no sólo a su preponderancia demográfica y política, sino a la ra-
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zón verdadera de haber sido concebida entre todos y para todos, len-
gua franca, lengua de frontera, como magistralmente nos relató
Ángel López García en El rumor de los desarraigados 9. 

Sin entrar en la multitud de datos incontestables que Juan Ramón
nos aportó a lo largo de todos sus libros (como el del primer periódi-
co aparecido en Barcelona, el Diario de Barcelona, en 1792, en el que se
celebraba al castellano como lengua amada y propia), en la cita de
don Cristófor estaba ya formulado lo que luego sería interesadamente
bautizado como el conflicto: la evidencia de una realidad innegable, la
de que si ya entonces las gentes principales de Cataluña incorporaban
a su naturaleza la lengua común a todos los españoles, que era lo que
se reconocían y sentían, es fácil imaginar la naturalidad bilingüe con
que iba a discurrir la vida social catalana quinientos años después, so-
bre todo tras la desaparición definitiva de esa otra pesadilla monolin-
güística que había sido el franquismo; y la curiosa irritación de algu-
nos contra esa convivencia que permitía a los catalanes una riqueza
de posibilidades, de todo tipo, que les hubieran quedado vedadas co-
mo pueblo español monolingüe. 

Pero, ¡ay!, esa construcción nacional, esa amputación nacional que
la parte más frustrada de Cataluña exigía, esa infeliz nueva venganza
catalana que unos almogávares de escalivada y sardana anhelaban pa-
ra su medro, conducía irremediablemente a la sangre simbólica de la
extirpación de Mr. Hide, de la lengua impropia, es decir, inadecuada, y
de quienes se atrevieran a sostenerla. Desde el momento mismo en
que la idea, ciertamente más que discutible, de la identidad lengua-na-
ción –que lleva a la España de las cuatro naciones o a la de las trope-
cientas de los nuevos sayagueses, como los llama Gregorio Salvador
en su impagable Lengua española y lenguas de España 10– se impone du-
rante la Transición, estaba cantado 11 el objetivo monolingüe de un ca-
talanismo que, por tanto, para entenderse como la nación que preten-
día ser (y que nunca había sido: las naciones modernas son políticas o
no lo son), necesitaba articularse alrededor de una sola lengua nacio-
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9 El rumor de los desarraigados. Conflicto de lenguas en la península ibérica. Anagrama, Barcelona,
1991.

10 Lengua española y lenguas de España. Ariel, Barcelona, 1988.
11 Y públicamente formulado en libros en prensa, por tierra, mar y aire, que nunca el nacionalismo ocul-

tó su objetivo final. Sólo la izquierda española ha querido no verlo, no darse por enterada.



nal, un derecho civil propio, un poder soberano, Hacienda incluida,
para la casta catalanohablante, es decir, un Estado, el Estado, además
riquísimo, que el nuevo Estatut constituyente va a suponer para Cata-
luña. Y, claro, cerrando el círculo, un Estado dotado de mecanismos
de invasión y control social capaces de sojuzgar y enmudecer definiti-
vamente al molesto Mr. Hide, a «la otra» lengua que alguna vez tam-
bién había sido suya, para presentarse en la nueva Europa como un
cuerpo histórico cohesionado, en el que lo español no pasará de ser
una adherencia prescindible, fruto de la imposición malvada de un
centralismo felizmente diluido en la nueva España plurinacional. 

Para la consecución de tan noble fin se había puesto a trabajar,
muchos años atrás, el ejército filológico-político catalanista. Partiendo
de los principios establecidos por la sociología del lenguaje norteame-
ricana, Weinreich, Ferguson, Fishman, por cierto, en estudios de si-
tuaciones por completo distintas a la catalana, el nacionalismo lin-
güístico determinó que históricamente en Cataluña no podía hablarse
de diglosia, de lenguas o registros de usos diferenciados, especializa-
dos, normalmente uno vulgar y otro culto, débil y fuerte, y, por tanto,
sin interferencias. En efecto, los años de represión franquista no habían
conseguido recluir al catalán en el ámbito exclusivo de lo doméstico
–lo mismo que ahora pretenden los catalanistas hacer con el espa-
ñol–, digan lo que digan ahora los reescribidores de la Historia, pues
se había seguido escribiendo y publicando y la resistencia lo había
fortalecido y conferido un aura romántica y hermosa, en la misma
medida en que la obligatoriedad lo aleja sentimentalmente de aque-
llos a los que se les impone hoy. Pero tampoco era posible hablar de
bilingüismo generalizado, según ellos, pues la presencia de millones
de castellanohablantes de reciente incorporación (y la gran similitud
de ambas lenguas, aducimos por nuestra parte), hacía inclasificable la
selva lingüística que era, por ejemplo, Barcelona, escapándose de to-
dos los parámetros conocidos, y desarrollando un peligrosísimo espí-
ritu mestizo, una xarneguización incontrolable de la sociedad catalana.
Y, así, dictaminaron que lo que había en Cataluña no era lo que en el
resto del mundo se consideraban situaciones de «contacto» de len-
guas, sino un verdadero «conflicto de lenguas», es decir, una guerra en
la cual, teniendo en cuenta el poderío del Mr. Hide castellano, cada
día más asumido como propio después de tantos siglos de serlo, se
corría el riesgo de que la lengua buena, la identitaria, la que era útil
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para el orden eterno de la Cataluña milenaria y su perpetuación, fuera
desplazada. Por tanto, ante la imposibilidad de un bilingüismo que só-
lo podía ser transitorio hacia ese desplazamiento y la derrota del cata-
lán, lo que se imponía era volver a enterrar a Mr. Hide en el cuerpo
violentado y constreñido del Dr. Jekyll 12, aunque éste hubiera de per-
der su libertad para seguir siendo. Hasta la muerte, si necesario fuere,
con tal de componer una momia limpia, sin deformidades pijohablan-
tes. Porque esto es lo verdaderamente monstruoso, lo que Cataluña y
más Barcelona, ya están sufriendo: su desaparición del horizonte del
mundo hispánico, su jibarización antipática, su cierre a la España de-
mocrática y moderna, de ciudadanos al fin, que fue siempre la aspira-
ción de las fuerzas liberales que sentíamos a Cataluña como vanguar-
dia. Al matar a la España que es, la están matando a ella misma, a su
libertad, a su democracia. 

No fue, pues, nunca el bilingüismo el objetivo de las leyes de «nor-
malización», porque no se lo creía posible. Y porque era odiado como
muestra de un tumor maligno. De haberlo querido, se habría implan-
tado la paridad en la enseñanza, en el acceso a la Administración, en
las posibilidades de obtener el mismo dinero público para la actividad
cultural en una y otra lengua. Se habría dado oficialidad, respeto, cari-
ño a lo que ya era normal en las calles: ese bilingüismo tolerante y no-
bilísimo, enriquecedor y creativo, que hacía de Cataluña la capital de
España: la España capital de la literatura, el arte, el teatro, el cómic, la
radio, las editoriales, el flamenco, los toros y hasta las mejores putas y
cabaretes del país. Aquí estaba el Bagdad, al que hoy quiero rendir
homenaje, y me perdone Dios. 

Así pues, la inmersión lingüística (añadida al adoctrinamiento edu-
cativo LOGSE que el socialismo expañol entregó a las comunidades
nacionalistas), bajo la especie eufemística, tan cara a los totalitaris-
mos, de la ‘cohesió social 13’, iba a convertirse en la más preciosa de las
armas para la eliminación de todo eso, para la imprescindible asimila-
ción cultural del mayoritario GLM hispanohablante, muchas genera-
ciones ya, propiciando una verdadera diglosia en la que el español
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12 Esto debe de ser lo que el converso Carod llama catalanismo ‘inclusivo’.
13 Hay un departamento en la Generalitat llamado algo así como de «Lengua y cohesión social», la cual

cohesión consiste, obviamente, en la imposición del catalán como lengua única, que es algo que cohesio-
na mucho. 



quedaría enclaustrado en el ámbito doméstico 14 de una Cataluña for-
malmente monolingüe, y en la que la cooficialidad sería, como ya ca-
si lo es, meramente nominativa. A saber, Mr. Hide existe, pero lo tene-
mos dominado.

Y que nadie me hable del Quebec, porque hay un factor esencial
que siempre, qué casualidad, se olvida. La inmersión lingüística quebe-
cois nació de la voluntad de unos padres anglohablantes, ricos, instala-
dos, profesionales de otras zonas del Canadá que desarrollaban su vi-
da de clases privilegiadas y lengua no fuerte, sino fortísima, el inglés,
en un medio lingüístico en el que pretendían que sus hijos se desen-
volvieran con plenitud. La escolarización en francés no suponía nin-
gún peligro para una lengua materna prestigiada y propia de los po-
derosos. A estos chicos no se les podía ni se les pretendía hacer sentir
como culpables ni invasores ni guerreros de ningún ‘conflicto’ contra
la tierra en la que vivían. Su decisión había sido libre, no impuesta. Su
fortaleza cultural les hacía invulnerables. 

Pero los niños hispanohablantes que no tienen más posibilidades
que la enseñanza pública o la vigilada concertada, no pertenecen en
Cataluña a las clases dominantes, sino a la de los trabajadores más hu-
mildes, muchos de ellos salidos de sus pobres tierras entonces sin más
formación que las primeras letras, cuando no directamente el analfa-
betismo. No pueden protegerse detrás de una cultura que no pudie-
ron traer, y su dominio lingüístico ha sido bien escaso incluso en su
propia lengua, en la que nunca pasaron de un registro muy limitado y
dialectalizado, cuando no estrictamente vulgar. No han podido ense-
ñar su lengua culta, porque no la poseían, a unos hijos a los que ahora
también se les niega en la enseñanza, mostrándosela como extraña,
ajena, impropia, indigna de amor y de respeto, única explicación posi-
ble para un niño ante el desprecio que percibe hacia su lengua y, por
tanto, hacia lo que él y sus padres representan. La inmersión lingüísti-
ca roza aquí el genocidio cultural y puede terminar conduciendo a la
anomia, algo perfectamente estudiado por la sociolíngüística y que
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14 La campaña publicitaria de una cosa llamada ‘Veu pròpia’ (Voz propia), agrupación de gentes que di-
cen ser ‘nous catalanoparlants’ (catalanohablantes nuevos, lo que nos recuerda a los ‘cristianos nuevos’)
y sentirse muy orgullosos del ‘castellà’ de sus padres, pero hablarlo sólo en su casa (el ámbito doméstico
de que hablamos en el texto), es altamente significativa del clima de culpa, purga y arrepentimiento sub-
vencionadísimos que se está apoderando de Cataluña. Es la tragedia de una izquierda que colabora en la
reclusión (baño y cocina) de su lengua y sus orígenes.



consiste en quedarse sin la lengua de origen, incapaces también, por
imposibilidad social, de acceder completamente al registro culto de la
nueva, de la impuesta. Es decir, sin llegar al pleno dominio de ningu-
na. Y si la excusa es que pueden ver la televisión, con lo que se ve en
la televisión, entonces ya no roza: es genocidio 15. 

Por eso, los «pijoapartes», «els de fora», los venidos de fuera, los
castellanos (aunque sean de Orense o Teruel) no han tenido más re-
medio que renunciar a la «gran cultura», ya exclusivamente al servicio
del catalanismo, y refugiarse en esa nuevas formas de contracultura
que son las músicas y las literaturas callejeras, el rap, el hip-hop, la im-
postación de las formas de expresión de las clases humildes nortea-
mericanas, hoy reforzadas por algunos de sus más ilustres imitadores
en forma de bandas hispanas. O como dicen ellos, latinas, en esa cu-
riosa forma de diferenciarse de nosotros cuyo origen desconocen.

Ojalá me equivoque, pero creo que lo que están consiguiendo con
la inmersión y otras medidas neonazis (las oficinas de delación, a las
que llamaremos checas.cat, el nombramiento de comisarios en los cen-
tros de enseñanza y la participación de los alumnos en el control lin-
güístico 16, o la obligatoriedad con que el nuevo Estatuto viene a con-
sagrar la oficialidad del pretendido monolingüismo17) es crear una
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15 Cuando reviso estas palabras para su publicación, varios meses después de su redacción y lectura
en el «Homenaje a Juan Ramón Lodares», ha visto la luz en el diario El Mundo un reportaje sobre la inmer-
sión en el que se informaba, para la generalidad de un pueblo español que llevaba muchos años mirando
para otro lado, de la realidad de la misma, de la prohibición del uso del castellano en la enseñanza, y de
cómo, con desvergüenza infinita, la Administración educativa nacionalista justifica la no impartición ni si-
quiera de una mera asignatura de lengua castellana en los primeros años de la enseñanza, bajo la especie
de que estudiando las «estructuras comunes» (o sea, el catalán) y usándola en Gimnasia y Talleres ya van
que se matan los ‘pijoapartes’. Igualmente, gracias al mismo diario, hemos sabido también de la escanda-
losa y totalitaria inspección ordenada por la Generalitat de los expedientes confidenciales de un hospital,
para saber en qué lengua hablan los médicos con sus pacientes y en cuál redactan sus informes los pro-
fesionales de la medicina. En cualquier sitio decente habría tenido que dimitir el Gobierno en pleno. En Ca-
taluña, la mayor parte de los medios de comunicación lo han ocultado. (Eso es lo que se llama «El oasis ca-
talán», Josep Clemente, Edit. Espejo de Tinta, Madrid, 2005).

16 En los institutos se ha creado una categoría nueva a la que llaman LiC (Llengua i Cohesió), en la línea
de lo que relatábamos más arriba, que es el funcionario encargado de vigilar los usos lingüísticos y coor-
dinar a los alumnos que han de dar parte de la lengua utilizada por los profesores.

17 El nuevo Estatuto consagra cuanto llevamos dicho al establecer que el catalán es la lengua común y
preferente, «independientemente de la lengua materna y de uso de los ciudadanos». O sea, nos importa un
pijo cuál sea su lengua: aquí se habla catalán, porque, y esto es lo tragicómico, queremos «vivir en cata-
lán». Es decir, extirparnos la lengua impura, no saber siquiera que existe, puesto que ese absurdo derecho
excluye, obviamente, el que sería igualmente absurdo derecho de los otros a «vivir en castellano», pero
que ningún castellanohablante reclama. Lo que realmente querían era establecer derechos incompati-
bles, impedir la convivencia anulando la naturaleza bilingüe de Cataluña, acabar con el derecho de todos
a convivir en las lenguas de todos, partiendo de la materna de cada uno, y así establecer a través de la 



escisión en Cataluña que no existía hace veinticinco años, cuando mi
amigo Oriol, más catalán y más del Barça que Núñez en pleno llanto,
me llevaba a ese maravilloso templo que es el Camp Nou a que yo, un
madridista seguidor de Pirri, gozara con la consecución de la Recopa
para un Barça que entonces era aún, antes de este funesto pancatala-
nista de Laporta, un equipo de España. Y que no falle el fútbol, porque
entonces sí que no quedará nada entre las dos Cataluñas que Huguet
predice enfrentadas. Tampoco se engañen mucho: en su obsesión an-
tiespañola, de lo que no parecen haberse dado cuenta es de que hoy
Mr. Hide ni siquiera es ya español.
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lengua una identidad amputada, una prevalencia étnica, un dominio de clase. Un sistema que, además, a
la larga, y ellos lo saben, sólo podrá sostenerse a través de una independencia de hecho que haga imposi-
ble todo intento de rehispanización a través de la lengua castellana. Constitucional como una patena. 
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