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UN RESUCITAR NO MUY OPORTUNO: A MODO DE INTRODUCCIÓN

Cada vez que, a lo largo de mi extensa vida docente, he tenido
que abordar el decurso de nuestra historia político-constitucio-

nal, ha aparecido, como una de sus constantes interpretativas de con-
tinua repetición, su falta de continuidad. Sin una fecha clave de la que
partir y avanzar linealmente, lo que prima es una historia de vaive-
nes. De bandazos. En nuestro ayer, lejano o cercano, siempre ha pre-
valecido la idea y el deseo de partir de cero. De partir desde la nada.
Y hasta creernos autores de un mundo político nuevo que se cons-
truía con toda solemnidad y, sobre todo, para siempre. Ya en 1812,
en la primera de nuestras Constituciones, los principios y declaracio-
nes iban destinados a todas las futuras generaciones. A la nueva pos-
teridad. El hispánico liberalismo avanzado ha obrado y legislado
siempre así. A esta constante, por lo demás plena de entusiasmo y
harto lejana al posibilismo político, hemos de unir la ausencia de la
necesaria virtud de asumir el pasado, tal como ocurre en otros con-
textos con sistemas más estables. Aquí, ni el pasado muy anterior, ni
mucho menos el más próximo. En lugar de ello, venimos utilizando,
negando y hasta manipulando el ayer político con el premeditado
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propósito de usarlo como arma arrojadiza contra el adversario (que
casi siempre se ha tenido como «enemigo») en la lucha política. 

Por eso, o vivimos instalados en ese pasado o renegamos de él. Sin
más. Por supuesto sin el debido estudio y, sobre todo, sin la debida es-
pera. Espera siempre necesaria para poder valorar sin levantar las am-
pollas que, se quiera o no, la historia deja siempre en el alma y en los
sentimientos de sus protagonistas. De ahí vienen muchos de nuestros
males. De nuestra incapacidad para asumir lo que fuimos o lo que pa-
só, con sus zonas de luz y sus zonas de sombra. Al contrario: o con-
vertimos en paraíso o condenamos al infierno. 

Todo lo hasta ahora dicho no se me antoja baladí, ni mucho me-
nos. Cuando se está recordando en nuestro país el setenta y cinco ani-
versario de la llegada de la Segunda República Española, me temo
que estemos volviendo a repetir las constantes antes señaladas.

Me curaré en salud tanto para conseguir la debida objetividad que
el tratamiento del tema requiere por parte de quien lo desarrolla, cuan-
to para evitar el «encasillamiento» que el lector puede hacer a la ligera.

Comencé a estudiar la República muy a comienzos de los años
sesenta, con una tesis doctoral defendida y valorada en los primeros
días de diciembre de 1964. Casi no haría falta indicar que, por aquellas
fechas, el empeño tenía de todo menos facilidad. El régimen republi-
cano todavía andaba condenado en el discurso político de la época y
casi resultaba insólito el que un jovenzuelo, que no había vivido ni la
República, ni la guerra civil subsiguiente se lanzara a tal empresa. El
panorama tanto de bibliografía no condenatoria, cuanto de fuentes
objetivas, era notablemente escaso. Habían sido algunos extranjeros
quienes habían gozado de la oportunidad de publicar algunas obras,
por lo demás pioneras e insoslayables, sobre aquel régimen y la Gue-
rra Civil. No siempre neutrales, por supuesto. Pero sí muy dignas de
estudio para cualquier investigador español que se atreviera a poner
manos a la obra. Destacaría, entre ellas, las abundantes reflexiones
que contenía la de H. Thomas. En la entonces única Universidad de
Barcelona, se habían lanzado al ruedo algunos autores con estudios
que afectaban a Cataluña, como era el caso del libro sobre la Lliga de
Isidro Molas. Había más cosas fuera que dentro de nuestras fronteras.
Ignoro la causa, pero nuestros hispanistas habían gozado de mejor ac-
ceso para estudiar aquellos años. Y el interés por nuestro inmediato
pasado parecía basarse en la afirmación, que a estas alturas no me pa-
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rece tan absolutamente certera, de que la Guerra Civil constituía un
precedente inmediato de la posterior Segunda Guerra Mundial. Hoy
serían muchos los reparos a efectuar a dicha afirmación, acaso par-
tiendo de mi afirmación de que, entre nosotros, nunca se dio un régi-
men fascista, algo que barruntó con gran exactitud hasta el mismísi-
mo Azaña y algo, igualmente, que se empeñan en olvidar quienes
están moviendo los aires de la llamada «memoria o reparación histó-
rica». Volveremos sobre ello de inmediato.

Ahora lo que me interesa destacar por las razones aludidas es que
aquella tesis mía tardó bastante en publicarse, con el título de Los gru-
pos de presión en la Segunda República Española. En el título y con ma-
yúscula iban, por igual, las palabras República y Española. Así me lo
aconsejó, por cierto, mi recientemente fallecido maestro Francisco
Murillo. Después de ese libro, han venido cuatro más, abordando dis-
tintos aspectos de aquella época. Y sobre unos veinte artículos en re-
vistas científicas, sin contar conferencias, seminarios, intervenciones
en coloquios, etc., etc. No se trata de vanagloria ni autobombo. Eso
queda ya lejos para quien lleva toda una vida dedicado en exclusiva a
la Universidad, tanto en sus menesteres habituales cuanto en sus car-
gos de gobierno. Yo no puedo ocultar al lector que, tras la falta (¿aca-
so también letal?) herida que a la institución causó hace unos años la
maldita L.R.U. que supuso en su seno la primacía de «lo democráti-
co» en vez de la calidad y la excelencia que deben ser sus valores
esenciales, tras aquella ley y su desarrollo, digo, hay que tener mucha
vocación y bastante capacidad de mortificación para acudir cada día
a la antaño denominada «Alma Mater» o seguir entonando el «Gau-
deamus». No. No iba por esos lares el anterior recuento. Pretendía
únicamente afirmar que me es lícito suponer que bien conozco el te-
ma, con sus luces y con sus sombras y, sobre todo, que nada, absolu-
tamente nada enturbia la objetividad con la que en la actualidad pue-
do pensar y opinar sobre la ansiada Segunda República. 

Setenta y cinco años más tarde y aunque las buenas bibliotecas es-
tén repletas de obras tanto sobre la República cuanto sobre la Guerra
Civil, creo sinceramente que hay que continuar estudiando la llegada,
la vida y el ocaso de la experiencia política tan fervorosamente recibi-
da un famoso 14 de abril. Son muchas las incógnitas que quedan en el
aire y presumo que para los investigadores de la primera mitad de
nuestro siglo XX, se trata, incluso, de una obligación moral. Hay pre-
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guntas a las que nadie ha dado respuesta, o las respuestas no han sido
debidamente verificadas y hasta contienen una cierta dosis de falta de
objetividad. ¿Por qué Azaña, en 1936, se empeña cabezonamente en
asumir la Presidencia de la República y dejar el Gobierno? Hablo de
empeño de quien, quizá, hubiera sido la única persona capaz de
afrontar aquellos difíciles momentos, porque me consta a través del
testimonio personal de Emilio González López, miembro destacado
de su partido y uno de los que fueron a su domicilio. La respuesta de
Manuel Azaña (de quien hacía poco se afirmara aquello de que «la
República es Azaña y Azaña es la República») resultó tajante: o la
Presidencia de la República o «me retiro de la política». ¿Por qué pre-
firió un puesto que él bien sabía le llevaba a la soledad y a la incom-
prensión, dado el régimen de asamblea entonces vigente? ¿Y por qué
se empeñó en que el Jefe del Gobierno fuera Casares Quiroga, uno de
los políticos más ineptos de aquel periodo, como ya había demostra-
do en el viaje a Jaca años antes para encauzar aquel levantamiento y
como repitió más tarde al conocer el estallido de la guerra?: «señores,
pues si los militares se han alzado en Marruecos yo voy a acostarme».
¡Increíble actitud de quien tenía en sus manos todos los resortes del
Gobierno! ¿Qué actitud mantuvo el Ejército al llegar la República? ¿Es
cierto que ésta llegó sin que se derramara una gota de sangre? Pues
no: alguna hubo. ¿Cómo se fraguó y ordenó el asesinato de Calvo So-
telo, que era el auténtico líder en el que la derecha tenía puesta todas
sus esperanzas? ¿Por qué no se ha estudiado a fondo la sangrienta re-
volución de Asturias en 1934 de la que el mismo Prieto acabó pidien-
do perdón años después? Todo esto y mucho más sigue quedando en
el aire. O sin respuestas basadas en la verdad. Mucha incógnita queda
sobre Paracuellos, a cuyo presunto protagonista se le hace luego nada
menos que Doctor Honoris Causa por una Universidad. ¡La máxima
distinción académica! El rosario de preguntas sería casi interminable.

Sí, hay que seguir estudiando e investigando sobre la Segunda Re-
pública. Con objetividad y, sobre todo, asumiéndola como una época,
buena para unos y nefasta para otros, que está en nuestro común pa-
sado. Como las «glorias» que El Cid, que no fueron tales ni mucho
menos. O los devaneos de Isabel II que tanta sombra pueden arrojar
sobre la llamada línea sucesoria. Todo esto es parte de nuestro pasa-
do. Que es nuestro y no del vecino. De nuestro legado histórico. Y de
nuestro heredado ayer. Mucho más penosa que la Dictadura de Pri-
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1 Manuel Ramírez. Partidos políticos y Constitución. Un estudio de las actitudes parlamentarias du-
rante el proceso de creación constitucional. Centro de Estudios Constitucionales. Madrid, 1989.

mo de Rivera fue la del odioso Fernando VII, tan acertadamente refle-
jado en la novela La Fontana de Oro y al que, por cierto, el país sigue
repleto de figuras y monolitos de agradecimiento.

Pero de ahí, de estudiar e investigar la República a la actual situa-
ción de magnificarla y ponerla como ejemplo para el presente y el fu-
turo, va un largo trecho. Tuvo sus virtudes y también sus desaciertos.
Llegar a afirmar, como en actos oficiales se ha hecho en los momen-
tos en que escribo estos párrafos, que es ahora cuando estamos vi-
viendo «sus principios» interrumpidos por la guerra, supone un abso-
luto y deliberado desconocimiento. Afirmar que la nuestra actual
Constitución enlaza con la republicana de 1931 es algo que llega ya al
absoluto disparate. Por más que leo y explico nuestra vigente Ley de
Leyes, no encuentro absolutamente nada parecido a los artículos de
la de 1931 regulando las asociaciones religiosas o la disolución de la
Compañía de Jesús. ¡Es el mismísimo texto constitucional! ¿Se puede
afirmar con seriedad y con los ojos exentos de ira que se trató enton-
ces de una Constitución «de consenso», como tantas veces hemos oí-
do y hasta alabado la de 1978? En política no existen los ciegos. En
política lo que hay son intereses, de una clase o de otra. Recordar y
estudiar, sí. Lo que estamos viviendo es algo muy diferente.

Y algo que conduce, inevitablemente, al tema de nuestra actual
Monarquía. Pocas, entre las europeas, han recibido mayor cantidad
de aceptación y de alabanzas. Los soplos republicanos llegados de
pronto comienzan por olvidar lo primero. Lo de la aceptación. Y te-
nemos que volver a nuestro último proceso constituyente. Nada me-
nos que desde el comienzo de la discusión en Comisión en mayo de
1978, el dilema Monarquía o República quedará despejado para el
resto del proceso. Sencillamente, los grandes partidos del momento
han apostado por la fórmula de la Monarquía Parlamentaria que lue-
go figurará en el texto definitivo. Y sin duda, con alguna parcela de sa-
crificio para quienes habían sido republicanos desde siempre o para
aquellos otros que se definían como partidos «de inspiración republi-
cana». Como se comprenderá, no podemos entrar aquí en la totalidad
del detalle, por lo demás suficientemente explicitado en uno de nues-
tros libros 1, pero sí parece oportuno algún recordatorio útil para nues-
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tra actual reflexión. Así, la postura del PSOE queda clara en el enco-
miable discurso de Gómez Llorente. Tras aludir a la citada «inspira-
ción republicana», termina así: «Acatamos democráticamente la ley de
la mayoría. Si democráticamente se establece la Monarquía, en tanto
sea constitucional, nos consideramos compatibles con ella». Aunque
resulta algo curiosa la fórmula empleada, lo cierto es que el PSOE no
volvió a plantear esta cuestión a lo largo del debate constituyente. Solé
Tura, en nombre del PCE, también explica de esta forma el voto de
este partido a favor de la Monarquía. He aquí su argumento: «Hoy lo
que divide a los ciudadanos de este país, fundamentalmente, no es la
línea divisoria entre monárquicos y republicanos, sino entre partida-
rios de la democracia y enemigos de la democracia». Y con mayor ca-
lado teórico, Óscar Alzaga había expuesto la clara opción monárqui-
ca del partido de UCD: «No hay que hablar de república coronada,
sino de democracia coronada. Porque república no es sinónimo de
democracia y porque la democracia no sería posible sin la Monarquía,
y hoy es un hecho incontestable que la Monarquía tampoco sería po-
sible sin la democracia». Cuando llega la votación final de nuestra ac-
tual Ley de Leyes, la Monarquía queda plenamente asumida. Y no
hay que olvidar que, días después, es ampliamente refrendada por el
pueblo español. Así se jalona la aceptación. 

Pero, a más de aceptación, hemos hablado de alabanzas. Durante
bastante tiempo, el actual Rey fue definido como «el Motor del Cam-
bio». Había impulsado, desde distintas vías, la llegada de la actual de-
mocracia. Se había autodefinido como «el Rey de todos los españo-
les». De los antaño vencedores y vencidos. Muchos de estos últimos
tuvieron la oportunidad y el gozo del regreso a la Patria, tras largos
años de penoso exilio. Una y otra vez, el Monarca destacó que no ha-
bría represiones derivadas de la Guerra Civil ni del posterior régimen
autoritario. Así, incluso (y consta en letra impresa) lo transmitió a la fa-
milia de Franco que ha podido seguir viviendo entre nosotros sin el
menor problema. Cada uno podía celebrar, cantar o añorar lo que qui-
siera, siempre que se respetara la Constitución recién entrada en vigor.
Algunos de esos familiares hasta fueron objeto de títulos concedidos
por la Monarquía. En un triste 23 de febrero, la atención de todo el
país estuvo concentrada en la postura del Rey y alabó con alegría ver y
escuchar su defensa de la Constitución y del Estado de Derecho, cuan-
do el peligro de lo contrario se había manifestado con violencia.
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El texto de nuestra actual Constitución, siguiendo el esquema de
una querida y votada Monarquía Parlamentaria, atribuye al Rey fun-
ciones de representación de la unidad de la Nación Española (y Na-
ción, se diga lo que se diga, no hay más que una), de mando supremo
de nuestros ejércitos y, sobre todo, de «arbitrar y moderar». Hay sufi-
ciente constancia de que esto último ha sido realizado con alguna fre-
cuencia y de la forma más discreta. Nuestro Rey no ha caído en el
«borboneo» de alguno de sus predecesores. Ha respetado lo emanado
de quienes tienen el depósito de la soberanía de forma exclusiva. No
ha querido la constitución de corte que mediara en sus decisiones. Y,
por supuesto, se ha granjeado la simpatía y el apoyo, tanto a nivel in-
terno como a nivel internacional. Se le considera, por ello, como
nuestro mejor embajador.

¿A qué viene, en qué se basa, entonces, el resucitar republicano?
¿Qué errores o abusos ha cometido en estos años la Monarquía? Fren-
te a ella, basada, como todas las monarquías en la legitimidad dinásti-
ca, no cabe más argumento que el deseo de la elección por sufragio,
que es ya la república. Pero piénsese en la gran pregunta: ¿un candida-
to salido y propuesto por los partidos? ¿Sometido, de una forma u
otra, a la disciplina de una mayoría o de un pacto bipartito, tripartito
o multipartito? ¿Es eso mejor que la Monarquía actual? Sin duda, no.
No lo es.

Entonces hemos de convenir que los soplos republicanos están
impulsados y no responden a una auténtica voluntad general. ¡Allá
quienes pretenden la peligrosa aventura, acompañada, por demás, de
inoportunas revisiones de culpas del pasado, y absurdamente predica-
da como «segunda transición»¡ Dejemos ahí el pasado, con sus luces y
sus sombras. Y, explicitado todo ello, entremos ya a sintetizar la cara
y la cruz de nuestra Segunda República. 

ILUSIÓN, CULTURA Y AZAÑA: RESUMIENDO LA CARA

Como me parece lógico y consecuente, en unas páginas como estas,
esencialmente valorativas sin arrinconar la reiterada objetividad, y,
por ende, lejanas a la tentación de la asepsia tan querida por muchos
estudiosos, no estimo conveniente la tarea de «contar la República».
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Me parece algo que, setenta y cinco años después y con la abundante
bibliografía ya existente, puede hacerse con unas breves alusiones.
Desde este punto de partida y aplazando durante unos párrafos el
desarrollo del título que hemos dado a este epígrafe, tengo para mí
que, al llegar la República, hay tres grandes y graves problemas que el
régimen hereda y a los que intenta dar solución. Unas palabras sobre
cada uno de ellos.

En primer lugar, la necesidad de una reforma del agro español, pla-
gado de latifundios en el centro y, sobre todo, en el sur del país. Tras
duros debates en las Cortes, el Gobierno integrado por republicanos y
socialistas, logra la aprobación de una Ley de Reforma Agraria pro-
mulgada el 15 de septiembre de 1932 y, a nuestro juicio, excelente-
mente estudiada por Edward E. Malefakis en su tesis doctoral (Land
tenure, agrarian reform and peasant revolution in twentieh century Spain,
1965), luego aparecida en castellano. La verdad es que, a pesar de la
buena voluntad, esta reforma valía únicamente para los latifundios y
no para los minifundios. Se había hecho con la debida compensación
económica para los expropiados, algo absolutamente técnico, pero se
«politiza» cuando el Gobierno suprime dicha compensación para quie-
nes, de una forma u otra, habían colaborado o resultaban sospechosos
de haberlo hecho, en el fallido golpe de Sanjurjo, mezclando dos cosas
que nada tenían que ver entre sí. Desde el principio, resultó mala o es-
casa para no pocos sectores. A veces por mucho y a veces por poco.
Largo Caballero llegó a llamarla «una aspirina para curar una apendici-
tis». Y para la derecha, algo que había que reformar de inmediato. Esto
último y como consecuencia de la política de vaivenes que la Repúbli-
ca vivió, se hizo una realidad en el segundo bienio (radicales y cedis-
tas) con la aprobación de una llamada «Ley de reforma de la reforma
agraria», que, en realidad, destruía todo lo anterior. Así lo denunciaron,
por supuesto que sin eco, dos voces muy distintas: la del propio minis-
tro de Agricultura, Giménez Fernández (que sí intentó una reforma
muy diferente y bastante justa) y José Antonio Primo de Rivera. Casi
no habría que añadir que en 1936, se dio vuelta atrás a esta «reforma
de la reforma» mediante otra nueva reforma mucho más avanzada. El
intento del principio sufrió los bandazos del mismo régimen.

En segundo lugar, el problema regional. Otra cuestión pendiente.
Hay que recordar, en breve trazo y al llegar aquí, tres circunstancias

Cuadernos de pensamiento político

156 CARA Y CRUZ DE LA SEGUNDA REPÚBLICA / MANUEL RAMÍREZ



básicas. Ante todo, el carácter minucioso y restrictivo que la Consti-
tución de 1931 establecía para la concesión de autonomía «a las re-
giones» (¡nunca se habló de nacionalidades!), con un meticuloso pro-
ceso de concesión de competencias que dependía de la «capacidad
política» de las posibles aspiraciones que efectuaban las mismas Cor-
tes. Un sistema cerrado, muy distinto al de nuestra actual Constitu-
ción. En segundo lugar, el carácter de «excepción» del que siempre
partió la República y su Constitución. Se pensaba, casi exclusivamen-
te, en Cataluña, precisamente por ser la región de España de cuyo
«republicanismo» no se dudaba. Algo muy distinto a lo que acontecía
con el País Vasco. Prieto llegó a sentenciar que no se quería un «vati-
canismo» en esta región. Y las misma palabras de Azaña, tras una visi-
ta oficial a dicha región, dejaban pocas dudas: «Fuimos a Guernica.
Visitamos el Árbol de la Casa de Juntas, donde hay una porción de
cachivaches que pretenden ser antigüedades y reliquias de una tradi-
ción». Esta desconfianza explica que la concesión de Estatuto al País
Vasco no llegará hasta 1936, ya en plena guerra. Y, en tercer lugar, la
pertinaz resistencia del PSOE. Los socialistas constituían, a la sazón,
un partido fuertemente celoso de lo estatal, de la centralización, casi
jacobino. Por todo ello, la aprobación y concesión del Estatuto Cata-
lán en septiembre de 1932, constituyó un enorme esfuerzo y un gran
logro de Manuel Azaña. El 15 de dicho mes se firmaba el Estatuto en
San Sebastián, con la presencia del Presidente de la República. Y unos
días más tarde, cuando Azaña visitaba Barcelona para recibir el agra-
decimiento de los catalanes, sus palabra parecen destinadas al futuro
de nuestro país: «El hecho que celebramos no es un hecho catalán, si-
no un hecho español, y más diré: un hecho de la historia universal, y
es probable que sea la República española, con sus soluciones autono-
mistas, la que en adelante señale los caminos a seguir a otros pueblos
europeos en situación más o menos semejante a la nuestra». Pero, co-
mo en el caso de la reforma agraria, el Estatuto también experimentó
la política de bandazos. Su vigencia fue suspendida por el gobierno de
Lerroux y a Cataluña se envió nada menos que un Gobernador Ge-
neral. Claro está que también hay que señalar que la misma Cataluña
no recibe entonces honores, sino reproches, una vez estallada la gue-
rra y por palabras del mismo Azaña, cuando piensa sobre las causas
de la contienda y su pormenores. Azaña se queja amargamente de có-
mo Cataluña ha caído en el extremismo nacionalista y de que a la «in-
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2 Manuel Azaña: Causas de la Guerra de España. Edit. Crítica. Barcelona, 1986.

surrección libertaria» había que unir el desapego al Estado mediante
lo que él llama la formación de «Eje» Barcelona-Bilbao. Y es que la
cuestión catalana, muy lejos de ser una cuestión artificial, era «la ma-
nifestación aguda, muy dolorosa, de una enfermedad crónica del pue-
blo español», porque, con cualquier clase de régimen político, apare-
cería siempre como «un manantial de perturbaciones»2. Y viene la
gran pregunta muchos años después: ¿sigue siendo válido el veredicto
azañista? ¿Se ha conseguido algo, todo o nada en el camino de nues-
tra actual democracia? Ahí queda la pregunta para la sosegada res-
puesta del lector.

Y el tercer problema, igualmente heredado y no poco complicado,
fue el problema militar. Se hace indispensable recordar aquí que, antes
del 14 de abril, nuestro país había tenido que vivir el gran trauma de la
definitiva pérdida del resto de sus colonias, algo que tardó mucho en
superar. Juan Marichal ha señalado con acierto el hecho de que son
muchos los países que han «sufrido su 98». Quizá incluso para una na-
ción tan poderosa como los EE.UU., «su 98» ha estado en la pérdida
de la guerra en Vietnam, algo en principio impensable y sobre cuyas
causas hay ya auténticas bibliotecas en las universidades norteamerica-
nas. Y que, de todos ellos, quizá sea España la que no acabó de asumir
el suyo. Aquello constituyó un terrible impacto en todos los sectores
de la vida española y contribuyó fuertemente al planteamiento de «los
males de la patria». Pero, al margen del acierto del gran estudioso y re-
copilador de la obra de Azaña, lo cierto es que tuvimos que repatriar
los restos de un ejército bastante deteriorado y poco comprendido. A
ello hay que unir, ya en los comienzos del siglo XX, los desastres finales
de la guerra de Marruecos, con nuevas repatriaciones en similares con-
diciones. Fundamentalmente por lo segundo, durante los últimos años
de la monarquía alfonsina, nuestro ejército distaba bastante de la ima-
gen de un ejército moderno. Las Juntas de Defensa se habían converti-
do en razonables grupos de presión a favor de la mejora de nuestros
militares y estaban ahí, muy cercanas al mundo político y a los conti-
nuos juegos del «borboneo» que solía utilizar como amenazas al poder
civil. Un ejército pobre, moralmente bastante hundido y con supera-
bundancia de personal y superescasez de moderno material.
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3 Manuel Ramírez: Las reformas de la II República. Tucar Ediciones. Madrid, 1977.
4 Diario de Sesiones de Cortes de 2 de diciembre de 1931.

Manuel Azaña vio el problema desde el principio. Había estudia-
do temas militares en Francia y desde el primer gobierno de la Repú-
blica quiso con empeño asumir la cartera de Defensa. Puso manos a
la obra y realizó una reforma bastante elogiada desde el principio
hasta por el mismo Ortega. Reducir personal y aumentar material.
Del minucioso detalle de cómo llevó a cabo su gran preocupación
me he ocupado en otra de mis obras sobre la República a la que, sin
más, ahora me remito 3. Pero, a más de los tan citados vaivenes, Aza-
ña cometió dos errores. El primero, no entender nunca que el ejérci-
to era también ejército de España y, por ende, estaba tan bien o tan
mal como el resto de la sociedad española. Por el contrario, siempre
se empeñó en verlo como un permanente enemigo de la República,
algo que, sobre todo en la primera época de ésta, no era cierto, a pe-
sar de la actitud de Sanjurjo. Y después, un grave error de tacto al ex-
poner y calificar su obra ante las Cortes. Cuando el 2 de diciembre la
cuenta al hemiciclo, sus palabras rezuman un evidente tono de des-
precio hacia la institución. Va narrando con énfasis y orgullo lo que
había y lo que había suprimido. Y termina así su discurso: «Todo esto
era necesario destrozarlo, y he tenido la serenidad de hacerlo, pero
sin darle importancia»4 ¡Destrozar al ejército! Como en otras ocasio-
nes a las que luego aludiremos, a Manuel Azaña le perdió su afán por
la frase que él consideraba estética. Era su forma de ser, de hablar y
de escribir. En ese instante, su obra (por cierto luego realizaba sin
problemas en nuestra actual democracia) perdía bastante de su acier-
to y valor. Y, lógicamente, constituyó la base argumental para lo que
vino pocos años más tarde.

Aludidas con brevedad estas tres principales reformas a las que,
por supuesto, se añadieron algunas otras en cuyo detalle no podemos
entrar aquí (la buena Ley de Términos Municipales, obra del todavía
sensato Largo Caballero, la creación de Jurados Mixtos que luego
imitó el franquismo, la creación de un Tribunal de Garantías Consti-
tucionales, precedente inmediato y único de nuestro actual Tribunal
Constitucional, etc., etc.), se hace necesario explicitar las palabras que
dan título a este apartado.

JULIO / SEPTIEMBRE 2006 159

Cuadernos de pensamiento político



Ante todo, la ilusión. Me parece algo que no se puede negar. Se ha
dicho en reiteradas ocasiones que la Segunda República fue obra de
intelectuales, profesores e ilustres profesionales. Y, en gran parte, no
en toda, así fue. Y hasta resultaba lógico. Eran quienes tenían mayor
capacidad para analizar y juzgar la decadente situación de España en
los años anteriores. Las zonas rurales andaban plagadas por la mise-
ria, el alto grado de analfabetismo y el dominio caciquil. De aquí la ta-
rea, prontamente entendida como obligación moral, de denunciar lo
existente y postular por otra cosas. Y esa «otra cosa» tenía que ser la
República. La descomposición del país no hacía otra cosa que au-
mentar: la Semana Trágica, la primera gran huelga general, el borbo-
neo insistente empeñado en volver a la Constitución de 1876 cuando
sus protagonistas, Cánovas y Sagasta, habían ya desaparecido; la ex-
trema violencia de la clase obrera, el fracaso de la Dictadura de Primo
de Rivera («el cirujano de hierro», al principio bien recibido hasta por
los socialistas, pero muy pronto enfrentado con los intelectuales); la
agudización del «problema catalán» etc., etc. La simple lectura de
cualquier libro serio sobre la época puede ahondar en el detalle de to-
do esto. La obra de Cánovas se mostró incapaz de integrar la llamada
«nueva izquierda», la de intelectuales regeneracionistas y clase obrera.
Sencillamente porque para estos nuevos sectores la Restauración ha-
bía sido una gran farsa. Oigamos dos opiniones no extremistas sobre
ella. Decía así, en uno de sus discursos, el maestro Ortega sobre la
Restauración: «La España oficial consiste, pues, en una especia de
partidos fantasmas que defienden los fantasmas de unas ideas y que,
apoyados por las sombras de unos periódicos, hacen marchar unos
Ministerios de alucinación». Y comentando esta descripción, añade
Madariaga (en la semblanza de Santiago Alba en su obra Españoles de
mi tiempo): «Al pintarla como alucinación, Ortega la ennoblecía. Fuera
una era de tramoya y bastidores, de máscaras y barbas postizas, de
teatro en sí, además de ser teatral; una era que pretendía ser lo que no
era y simulaba creer lo que decía, a sabiendas de que no era lo que
aparentaba ser ni creía en lo que decía». No he encontrado juicios
más plenos de desprestigio, sin que ello cierre algún que otro elogio a
la persona de Cánovas, como han hecho luego algunos autores y qui-
zá con alguna parcela de verdad. 

El 15 de noviembre de 1930, el periódico El Sol publica un artículo
de Ortega titulado «El error de Berenguer» que supuso un aldabonazo

Cuadernos de pensamiento político

160 CARA Y CRUZ DE LA SEGUNDA REPÚBLICA / MANUEL RAMÍREZ



profundo y extendido por todo el país. Terminaba otorgando a la Mo-
narquía el dudoso honor de «moribunda». Y así estaba en realidad. Era
un enfermo en fase terminal. Mucho antes se había formado la Con-
junción Republicano-Socialista en la que los partidos que la integran
dejan en la orilla muchas diferencias en pro de un objetivo común:
traer la República a España. La Agrupación al Servicio de la República,
cuajada de intelectuales ilusionados con su papel, se proponen llegar a
todas partes para sembrar la aspiración a favor de la República. Y gran
parte de todo ello es lo que animan, con similar sacrificio y entusiasmo,
a los firmantes del famoso Pacto de San Sebastián en el verano de 1930
a favor de la pronta traída a España de la Segunda República. Aunque
Alfonso XIII los encarcela, su eco suena por doquier. Ya no hay quien
pare al viento. El nuevo régimen no cae del cielo, sino que es fruto de
lo sintetizado y de mucho más. La Monarquía, a la que sus más acérri-
mos seguidores no perdonaron nunca que el Rey hubiera consentido la
dictadura de Primo de Rivera, está cada día más aislada. Y tras perder
en las ciudades unas elecciones locales concebidas como una especie
de sondeo, tiene que abandonar el país desde un buque anclado en el
puerto de Cartagena. Dos días después se forma el Gobierno Provisio-
nal de la República presidido por el nada peligroso Alcalá Zamora. 

Durante todo este tracto de tiempo y de acontecimientos, lo que
primó fue la ilusión. Para aquellos hombres, República significaba
Democracia. Y por ésta lucharon sin desmayo. Esto no se puede ne-
gar. Nacía el fruto de la ilusión. Una ilusión por acabar y barrer tan-
tos males existentes y democratizar nuestro país. Había que unir lo
hasta entonces desunido por las escisiones sobre la forma de Estado,
por el dilema centralización frente a autonomía y, sobre todo, por el
enfrentamiento entre burguesía y obrerismo. Esto último estuvo
siempre presente, aunque no floreciera abiertamente hasta algún
tiempo después de instalada la República. Mucho antes de ello, ya
había una España de «chaqueta y corbata» y otra «de mono y alpar-
gatas». Hasta en una famosa afirmación: ¡arriba los de la cuchara,
abajo los de cuchillo y tenedor!». Al cabo, como veremos al final de
estas páginas, este dilema es el que, en gran parte, acabó con la Repú-
blica del 14 de abril.

Sí, hubo ilusión por doquier y la citada fecha constituyó la gran
conquista para todos. Pero el problema surge de inmediato y como
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casi siempre entre nosotros. Cuando Ortega se pregunta «¿Qué es Es-
paña?», contesta así: «Es un remolino de polvo en el camino de la
Historia después de que un gran pueblo haya pasado al galope». Re-
molino y galope. O remolino causado precisamente por haber pasado
al galope. Quizá es que siempre hemos tendido mucho más al preci-
pitado galope que al paso lento, reflexionado y prudente. Y esto es lo
que ocurrió durante nuestra República. Cuando en las Cortes se está
discutiendo la Constitución, nada menos que Jiménez de Asúa pro-
nuncia esta desdichada sentencia: «Si la República no hubiera venido
a mudarlo todo, no merecería la pena haberla traído» ¡Cambiarlo o
mudarlo todo! Como si al llegar un nuevo Régimen hubiera que arra-
sar todo lo existente (desde el nombre de las calles y ciudades hasta la
supresión de fiestas, símbolos y figuras anteriores) y, sobre todo, co-
mo si tal menester pudiera hacerse a través de las leyes. Aquí la ilu-
sión comienza a trocarse en ingenuidad, venganza o ira. Y se olvida
que de la ira únicamente ira puede salir. Lo de siempre: creer que se
puede y debe comenzar de cero. ¡Hacer un nuevo mundo! Se conde-
na al Rey y toda su descendencia. Se constituye una Comisión para
juzgar la Dictadura de Primo y a quienes colaboraron con ella. Se per-
sigue a la Iglesia como causa de todos nuestros males y por su colabo-
ración con el régimen anterior. Eso ya no es ilusión. Eso es abrir nue-
vas heridas. Por eso surge bien pronto el «No es eso, no es eso» del
sensato Ortega y las fuertes críticas de Unamuno que al final veremos.
Sí. Aquellos hombres y aquel pueblo apuntaron en su haber lo grato
de una ilusión colectiva llamada a reformar los males existentes. No
hay dudas. Pero les perdió la caída en el bandazo que comenzó pron-
to a dejar jirones. 

En segundo lugar y en el terreno de lo positivo, la preocupación
por la educación y la cultura. La obra dejó sus frutos. Durante el pri-
mer bienio se anuncia la creación de dieciséis mil escuelas. Hacían fal-
ta en un país tan atrasado. Tanto más cuando se había suprimido la
enseñanza a las asociaciones religiosas. Se crea la Universidad Interna-
cional Menéndez Pelayo y la Junta para la ampliación de Estudios.
Nuestros intelectuales comienzan a cruzar los Pirineos buscando nue-
vos saberes. La Residencia de Estudiantes se convierte en lugar de
convivencia y foro de encuentro de nuestras mejores cabezas. La rela-
ción de las mismas será extensa. La influencia krausista se conecta con
la reacción intelectual. Blas Carrera, José Giral, José Gaos, Pedro
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Bosch, José Puche, Mariano Ruiz Funes, Alejandro Otero, Luis Zulue-
ta, José Cuatrecasas, Jiménez de Asúa, Emilio González López, Amé-
rico Castro, Sánchez Albornoz, Severo Ochoa, etc., etc. Muchos de
ellos hubieron de morir luego en el extranjero. Otros poblaron y die-
ron riquezas en lugares de Hispanoamérica. ¡Fantástica e innegable
nómina! Europa dejó de ser lo desconocido. En Europa estaba la cien-
cia y a empaparse de ella fueron muchos de nuestros intelectuales. La
advertencia ganivetiana, imitando al Santo, de «No vayas fuera, en el
interior de España está la verdad» comenzaba a pasar a la historia.

Pero acaso el problema es que poco de eso llegaba al pueblo toda-
vía inculto. Para éste se fletaron «cositas» que me atrevo a juzgar de
escaso resultado. ¿Era suficiente con la Barraca de Federico García
Lorca y sus obritas teatrales que juzgo de anodinas y hasta decimonó-
nicas? No. Los verdaderos nombres de la época fueron Valle Inclán,
Juan Ramón, Salinas y, sobre todo, Miguel Hernández. Y de esto hu-
bo poco. Y es que, como apuntara Murillo Ferrol hace años, a la Re-
pública le faltó modernidad. Y la modernidad no podía ni puede que-
darse en el «Verde que te quiero verde», algo mucho más cercano a un
esteticismo trasnochado que a una España transida de problemas, de
muy ricos y muy pobres, de señoritas y de obreros. Esto empañó algo
el veredicto. Aunque no se puede poner en duda ni la preocupación
por la educación y la cultura, ni su buen resultado frente a una España
que había estado mucho tiempo agonizando o bostezando, según el
verso de otro gran nombre que también tuvo que pasar los Pirineos
poco después.

Y Azaña. Puede que para algún lector cause cierta sorpresa el he-
cho de incluir a Manuel Azaña en la partida del «haber», de la cara, en
estos párrafos sobre la Segunda República. Soy plenamente conscien-
te de que para la derecha de entonces y de buen tracto de la posterior,
Azaña recibió el calificativo de «El Monstruo» (por cierto y sin que
venga a cuento, idéntico atributo, pero ahora con matices laudatorios,
también le colgaron a Manolete, a quien ahora todo el mundillo tauri-
no considera como el mejor torero desde la inmediata postguerra
hasta la actualidad y perdón por el paréntesis pero la afición trae estas
afirmaciones y otras muchas cuando se habla de política y de toros)
Tras haberme empapado de sus memorias verídicas hechas realidad
por las manos de Juan Marichal, de quien, sin embargo, discrepo en
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sus loas a Negrín, muy posiblemente debidas al común origen cana-
rio, después de eso, digo, y de no poca lectura de las muchas obras re-
cientemente aparecidas sobre su figura y su obra, tengo para mí que
en el personaje de Azaña concurren tres aspectos bastante positivos.
Pese a su dudosa consideración como «intelectual», algo desde siem-
pre harto incompatible con el ejercicio de la práctica política, me
atrevería a sintetizar esos aspectos de la forma siguiente:

a) Manuel Azaña, por encima de todo, un gran patriota. Algo que
hoy ya no se estila en demasía, pero con lo que muchos coincidimos.
Vivimos tiempos en los que calificarse de patriota se asimila a ser «fa-
cha», no creer mucho en lo de las Autonomías, seguir sintiendo a Es-
paña como problema y hasta mofarse de eso de que a uno «le siga
doliendo España». ¡Qué le vamos a hacer! Desmentir algunas de estas
cosas o ratificarse en otras, constituye un menester ajeno al sentido
de estas reflexiones. Únicamente diré que en Azaña, como en pocos,
estuvo siempre vibrante la advertencia de Ortega: «El español que
pretenda huir de las preocupaciones nacionales será hecho prisione-
ro de ellas diez veces al día, y acabará por comprender que para un
hombre nacido entre el Bidasoa y Gibraltar es España el problema
primario, plenario y perentorio». Curiosamente, tras «las tres pes» de
Ortega, según veremos, hubo otro final también con tres pes del mis-
mísimo Azaña. No. Azaña nunca pudo ni quiso huir de las preocupa-
ciones ni problemas de su querida España. Nunca renunció a pro-
nunciar su nombre. Siempre encontramos en sus discursos la palabra
por él tan sentida. Y habló de la «Nación española». De la «Patria
eterna». De los valores que ésta había aportado al mundo. Del men-
saje que España transmitía. De que su República (es decir, la demo-
cracia) había de llegar a todos los pueblos de España. A Manuel Aza-
ña el sentimiento español le empapaba su cabeza y su corazón.
Estando en el poder y aún más cuando agoniza casi solitariamente en
un pueblecito francés.

b) Manuel Azaña supo ser, igualmente, un político práctico. Y
moderno. Quizá el más moderno de la República. Nunca basó su ac-
tuación en el recurso al pasado. Siempre habló y advirtió sobre el
presente y el futuro. El de su República y el de su España. Por eso
quiso un Ejército para el futuro. Por eso salva, como solución para el
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futuro, el problema de las Autonomías, según ya hemos reseñado. Sa-
be abdicar de no poco para poder gobernar con los socialistas duran-
te el primer bienio. Pero también sabe imponer e imponerse cuando
llegan las pretensiones excesivas de los extremistas. No le tiembla el
pulso con una Ley de Defensa de la República, porque bien sabe que
eso hoy tan repetido de que la democracia se salva sola es una gran
quimera. Lanza a sus juventudes a beber y divulgar los valores pro-
pios de la República-Democracia. Se duele al comprobar y afirmar en
sus Memorias lo de «He tratado de gobernar mi país con razones y
con votos y me han respondido con calumnias y fusiles». Durante
mucho tiempo, para gran parte de los ciudadanos todas las virtudes y
esperanzas estuvieron depositadas en su persona y en su palabra,
cuando superaba todo record en sus famosos discursos a campo
abierto. Sí: «Azaña era la República y la República era Azaña». Nunca
se dio entonces una asimilación tan generalizada y tan cierta. Incluso
más tarde, cuando barrunta la pérdida final de una espantosa guerra,
no se limita a dolerse en la intimidad, sino que el 18 de julio de 1938,
desde el Ayuntamiento de Barcelona lanza un discurso que sería su
gran legado histórico para la posteridad: «Y cuando la antorcha pase
a otras manos, a otros hombres, a otras generaciones, que se acuer-
den, si alguna vez sienten que les hierve la sangres iracunda y otra
vez el genio español vuelve a enfurecerse con la intolerancia y con el
odio y con el apetito de destrucción, que piensen en los muertos y
que escuchen su lección: la de esos hombres, que han caído embrave-
cidos en la batalla luchando magnánimamente por un ideal grandio-
so y que ahora, abrigados en la tierra materna, ya no tienen odio, ya
no tienen rencor, y nos envían, con los destellos de su luz, tranquila y
remota como la de una estrella, el mensaje de la patria eterna que di-
ce a todos sus hijos: Paz, Piedad y Perdón». El Azaña al que en otras
ocasiones había perdido su afán por la estética, aquí sí que acierta en
lo bello y profundo de este Discurso. No se habla de enemigos, sino
de lucha por ideales grandiosos. No es él quien pide: es el mensaje de
la patria eterna. Y lo eterno no es únicamente un orgullo por el pasa-
do: es también un aviso a lo porvenir. Sus palabras servían para en-
tonces y siguen sirviendo para ahora. Frenar el impulso ciego. Sesgar
la ira. Sin duda está hablando un político que, muchos años después,
bien puede servir en los aconteceres de nuestra hora.
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5 El Socialista, 8 de febrero de 1936.

c) También Manuel Azaña tuvo la virtud de reconocer errores.
Los de la paz y, sobre todo, los que llevaron a la guerra. Habría que
reproducir íntegramente las páginas de sus Causas de la guerra de Es-
paña, librito prologado por Gabriel Jackson, uno de los pocos hispa-
nistas que me merece absoluto crédito en su objetividad. Sugerimos
al lector el repaso, uno a uno. Porque verá cómo Azaña cita el pro-
blema religioso como una de las fuentes de mayor discordia. La falta
de disciplina en las filas republicanas sin lo que no habría victoria po-
sible. Ya la citada deslealtad del «Eje Bilbao-Barcelona». La hipócrita
actitud por parte de la Sociedad de Naciones de ignorar cuanto ocu-
rría en la guerra española. Lo mucho de «racial» que había en la «fu-
ria con que dos masas enemigas se lanzaron la una contra la otra». Su
condena a la propaganda comunista y a sus métodos de captación,
con la «protección de los ministerios que ocupaban». La imposibili-
dad de gobernar y subsistir desde y con los extremistas. Y así un lar-
go rosario de observaciones que siempre tendrán gran valor.

Y es que aquella República de 1936, con los dos polos radicalmen-
te opuestos y con los nombres de Bloque Nacional y Frente Popular,
ya no es su República. Como no lo eran los escritos de El Socialista
animando a llevar a cabo una Revolución como en Rusia. Y argumen-
tando que había que hacer entonces, con la victoria del Frente Popu-
lar y Azaña separado del Gobierno, «lo que no se pudo hacer en
1931»5. Y perdone el lector que concluya este apartado así: A mí eso
de hacer ahora lo que no se pudo hacer antes, me suena a algo.

LOS FACTORES DE UNA GRAN CRISIS: LA CRUZ

A la hora de enfrentarnos con la cruz, valga la repetición o el recuer-
do de nuestra tesis central: la enorme dificultad de asentar una políti-
ca basada en el consenso y en la continuidad que la República pade-
ció. Sobre todo en lo de la continuidad. Retomando el comienzo de
estas páginas, volvimos a estar en años de vaivenes y bandazos. De no
asumir lo inmediato anterior. Por el contrario, de intentar borrarlo,
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comenzar de nuevo o, como a la sazón se decía, de «rectificación».
Como el lector puede presumir es un debate en el que no voy a en-
trar. Las decisiones políticas encuentran siempre en sus preámbulos,
las razones que casi nunca llegan a constituir «la razón». Juego de in-
tereses o cúmulo de influyentes e influencia, tal como han llegado a
definir no pocos científicos de la política norteamericanos. Lo impor-
tante para estos sectores es la mera existencia de la posibilidad de al-
ternancia y, en último caso, cierta concesión a la responsabilidad. Lo
que ocurre es que en los contextos europeos y, sobre todo, en nuestro
país, eso, sin duda por fortuna, no es suficiente. La teoría y la práctica
del manejo del poder deben tener, por principio, un punto de destino
mucho más noble: el bien de la mayoría de la comunidad. Por difícil
que siempre resulte la concreta determinación de en qué consiste ese
bien común y, sobre todo, de quién lo define. Posiblemente, durante
la República, no estuvo muy presente este objetivo. Y hasta también
posiblemente se trate de algo comprensible (no decimos justificable)
dadas las enormes escisiones existentes en la primera treintena del si-
glo XX. De aquí que resulte mucho mejor estudiar, investigar y, sobre
todo, asumir con objetividad, que ensalzar o condenar según nos con-
venga muchos años después. La España de entonces nada tiene que
ver con la que estamos hoy viviendo. Han desaparecido o menguado
algunas de las escisiones de entonces, quizá con la excepción del pro-
blema regional. Pero hay nuevas clases sociales, nueva derecha muy
diferente a la recalcitrante de entonces (por cierto y querámoslo o no,
ambas cosas nacidas y crecidas durante los años sesenta y en pleno
franquismo, algo que suele olvidarse cuando perdemos el sano y me-
surado juicio al entrar en la tormenta de condenas), nuevas genera-
ciones y, por encima de todo ello y especialmente en los años de
nuestra Transición, un alto grado de lo que Julián Marías llamaba con
acierto, «noluntad». De no querer. Y de no querer, sobre todo, la vuel-
ta atrás y el retorno a los terribles enfrentamientos del pasado. Una
buena lección para gobernantes y gobernados. De entonces y de hoy.

Aclarado todo esto, hay que poner «en el debe» una serie de facto-
res que hicieron harto difícil la vida republicana dentro de los límites
que toda convivencia requiere. Desde una síntesis teórica y aunque al-
go haya sido ya deducido en los párrafos anteriores, estos factores
quedarían así definidos:
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a) Una Constitución no integradora

Una breve alusión por cuanto se trata de una temática que ya vimos
con cierta amplitud en las primeras páginas, al hacer el balance de lo
positivo y negativo de la Constitución de 1931. No se trató de un tex-
to de consenso, válido para que todos o casi todos los españoles de la
época le prestaran inicial adhesión. Y, según vimos y a pesar de sus
distintos aciertos, hay que hacer recaer la gran culpa en el hecho de
haber incluido en su articulado, principalmente en sus artículos 26 y
27, una regulación claramente parcial del tema religioso. Lo que de-
bió quedar en declaración de que el Estado no tenía religión oficial y,
por ende, se producía la normal separación entre Iglesia y Estado, pa-
só a ser una rigurosa contemplación con características claramente
discriminatorias de las órdenes y congregaciones religiosas que per-
turbó profundamente la vida del país.

Desde la aprobación de los citados artículos y, sobre todo, desde
su posterior desarrollo, el gran sector católico de la nación empezó a
considerar que aquella Constitución no era su Constitución, levantán-
dose la bandera de su reforma. Si ésta no se realizó durante los últi-
mos tiempos del segundo bienio, a pesar de la propuesta guberna-
mental, fue porque los acontecimientos desbordaron el final de esos
años. Sin embargo, lo importante es que ni el sentimiento ni el apego
constitucional estuvieron vigentes para muchos españoles que esti-
maron perseguidas sus creencias. Con el transcurso de los años, el
mismo Azaña, que había cedido en este punto a las presiones de la
minoría radical-socialista en el periodo constituyente, dejó escrito su
reconocimiento del error cometido. Pero todo resultaba ya tarde.

b) Un difícil sistema de partidos

Desde la perspectiva de nuestros días y, sobre todo, gracias a los tra-
bajos de Sartori o a las puntualizaciones del gran maestro García Pe-
layo 6, sabemos bien que la vigencia de una Constitución y la estabili-
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dad de un régimen están estrechamente unidas a una serie de factores
conexos. Entre ellos, el sistema de partidos vigente y el grado de so-
cialización política del régimen. Vayamos por orden.

Tres son los rasgos mediante los cuales querríamos dibujar breve-
mente el sistema de partidos que la II República conoce y sobre los
que descansa el juego político entre 1931 y 1936:

1. Debilidad del sistema. Rasgo que acompaña a los partidos políti-
cos tanto al comienzo cuanto a lo largo de los años de vida del régi-
men republicano. Como en otro lugar desarrollamos hace algún tiempo,
el régimen se encontró y vivió con partidos creados con precipi-
tación, a veces con la única intención de ayudar a la empresa de traer
la República, de escasa o nula estructura organizativa, lastrados por el
personalismo y con no poca falta de coherencia en sus alternativas
programáticas. Los entonces llamados «partidos republicanos» o «au-
ténticamente republicanos» fueron buen ejemplo de ello. Estamos an-
te «el partido de Azaña» o «el de Alcalá Zamora» o ante «la ORGA
de Casares Quiroga». Partidos que en parte no supieron desprenderse
de su inmediato origen en círculos de intelectuales o que en parte si-
guieron funcionando como plataformas políticas de «personalidades»
republicanas. Incluso en los que fueron grandes partidos faltó organi-
zación y estructura de partido moderno. El Partido Socialista Obrero
Español fue el único partido seriamente organizado al advenir la Re-
pública. Luego, con el paso del tiempo, la derecha encontró otra ex-
cepción: la CEDA. Pero siempre, la debilidad de numerosos partidos
influyó no poco en el conjunto del sistema republicano. En unas oca-
siones fue causa de fracasos electorales. En otras, motivó la azarosa
vida de uniones y escisiones con la que vivió, del comienzo al fin, la
vida republicana de partidos. Y continuamente, tuvo su reflejo en los
avatares de las minorías parlamentarias, en la aparición de francotira-
dores y en la falta de disciplina a todos los niveles.

2. Pluripartidismo extremo y polarización. Excesivo número de
partidos que dificultan el normal desarrollo del juego político y parla-
mentario. Y, entre ellos, partidos fuertemente opuestos en función del
cleavage religioso. Fue el sentido de la CEDA, como gran partido de
orientación clerical, y, en parte, del Partido Radical-Socialista como lo
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contrario. Y con la presencia (y difícil convivencia) de partidos antisis-
tema que hablaban de «superar la República» por la derecha o por la
izquierda. Todo esto ocasionó que, en muchos casos, la oposición no
lo fuera sobre temas concretos, sino sobre principios, y que los parti-
dos que creían en «aquella» República hubieran de desplegar una acti-
tud defensiva en dos frentes. Excesivo pluripartidismo con distancias
ideológicas a veces irreconciliables, con polarización y, para mayor
complicación, con altos índices de fragmentación entre los mismos
partidos que apoyaban el régimen. Todo ello tenía por fuerza que aca-
bar en permanente inestabilidad por inflación en la dialéctica política
de oferta y demanda y por la continua necesidad de coaliciones que
nacían con escaso futuro de permanencia.

3. Solapamiento de dos estructuras de partidos, la nacional y la re-
gional. Rasgo motivado, claro está, por la existencia del tema regio-
nal, que supuso la plena legitimación de partidos políticos con alter-
nativas y alcance regionales. Pero el problema se agudizó por la no
correspondencia entre esta doble estructura, ni en el terreno ideológi-
co ni en el grado de polarización. La dificultad de establecer una es-
tructura homologable entre ambos planos, obliga incluso a deslindar
dos sistemas coexistentes pero diferenciados de partidos en los que
no resulta fácil la simplificación. Está claro que el regionalismo desem-
peñó el papel de eje diferenciador. Pero se trataba de un eje que, en
principio y por sí sólo, no da respuesta definitiva (ni entonces ni des-
pués) a la localización en el binomio derecha-izquierda a nivel supe-
rior al propiamente regional. El Partido Nacionalista Vasco fue auto-
nomista, por decirlo de algún modo, pero se unía a las derechas en
gran parte de las votaciones de las Constituyentes. Cataluña conoció
la disputa entre Lliga y Ezquerra. Y, por terminar con los ejemplos, la
Derecha Regional Valenciana no significaba exactamente los mismo,
a nivel de espectro ideológico, que su hermana mayor la CEDA. To-
do esto ocasionó no pocas complicaciones tanto en el juego parla-
mentario como en las políticas electorales. Porque, para que nada re-
sultara fácil, tampoco fue coincidente el tempo del desarrollo político
en ambos niveles. El del juego de fuerzas catalán, por ejemplo, no se
correspondió con el nacional, como quedó claro en las incidencias
del segundo bienio. 
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Es posible que al final de la República se hubiera iniciado un pro-
ceso de mayor acercamiento entre partidos que hubiera facilitado un
sistema de fuerzas políticas y un juego político más coherentes que
quedaron traumáticamente frustrados. Pero lo cierto es que la II Re-
pública vivió toda su singladura histórica lastrada por un juego políti-
co cuyos protagonistas antepusieron demasiadas cosas a la perma-
nencia del consenso republicano, por lo demás ya demasiado frágil.
Sólo al final, cuando era la misma República la que se puso en peligro,
se empezó a ver la luz. Hasta entonces, la inevitable política de alian-
zas y coaliciones, insoslayable ante tal debilidad, no pudo originar
otra cosa en un contexto de posiciones tan contradictorias. Lo que se
originó fue una política concreta que acabó por no contentar ni a ti-
rios ni a troyanos, como continuamente se puso de manifiesto en la
vida de la Segunda República.

c) Un muy escaso grado de socialización política

Nos referimos en este punto a la ausencia de un auténtico esfuerzo
por parte de todas las instancias del régimen en la gran tarea de que
los valores republicanos calaran en el conjunto de la sociedad. Quizá
porque no se tuvo conciencia de esta importancia. Quizá porque faltó
tiempo para ello. Pero lo cierto es que si, para sus protagonistas, lo
que llegaba con la República era nada más y nada menos que la de-
mocracia, ésta, en su doble vertiente de forma de encauzar las reglas
del juego político y de filosofía o forma de pensar, no es algo que cae
del cielo. En nuestros días, y como consecuencia de toda la temática
de la democracia que el mundo occidental estudia y difunde tras el fi-
nal de la Segunda Guerra Mundial, sabemos que nadie nace demó-
crata, sino que se hace demócrata. Y que hacerse demócrata consiste
en asimilar unos valores propios de tal principio legitimador de regí-
menes políticos en el mundo contemporáneo. Son la aceptación de la
alternancia en el poder, el indiscutible valor del sufragio y la posibili-
dad tanto de elegir gobernantes cuanto de exigirles responsabilidad
política por su actuación. Es lo básico. Pero también sabemos que a
ello hay que añadir la conformación de una manera de ser y de ac-
tuar, que se opone a la autoritaria, y que descansa en la creencia en el
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7 Un trabajo pionero en el estudio de este tema para nuestra actual democracia puede encontrarse
en Manuel Ramírez: «La socialización política en España: una empresa para la democracia», Revista Sis-
tema, nº 34, 1980.

8 Diario de Sesiones de Cortes de 20 de octubre de 1931.

diálogo, la aceptación del distinto y de lo distintos, la asimilación de
la relatividad de la verdad política, etc.7

Pues bien, esta tarea, sin la que ningún régimen puede aspirar a du-
rar sin el continuo empleo de la fuerza, tuvo muy escaso reflejo du-
rante los años republicanos. Había llegado la República, sí. Pero qué
valores, qué creencias era preciso inculcar y difundir a través de todas
las llamadas agencias de socialización. Desde la familia a la escuela.
Desde la prensa al partido político. En esto se reparó muy poco. La
gran tarea creativa en lo cultural y en lo científico que la República
llevó a cabo y de la que en su momento hablamos, no incluía esta ne-
cesaria labor socializadora en los valores del régimen. La excepción,
como casi siempre, la constituyó Manuel Azaña. El único político
que, una y otra vez, puso el dedo en la llaga señalando esta necesidad.

En octubre de 1931 y cuando defendía en las Cortes el proyecto
de Ley de Defensa de la República, se formulaba Azaña estas pregun-
tas: «¿Es que podemos consentir que continúe haciéndose este vacío
en torno a la institución pública que hemos venido a instaurar, para
que cunda en las masas españolas la persuasión de la impotencia del
régimen republicano, de la ineficacia de las instituciones republica-
nas? ¿Es que podemos olvidar que al cabo de siete meses de régimen
nos encontramos todavía con que en una inmensa cantidad de pue-
blos y de aldeas la República no ha penetrado?» 8 .

Y tres años más tarde, insistiendo en la necesidad de extender la
penetración de la República, hablaba así a los jóvenes de su partido:
«La República no es un texto de derecho político; la República está
hecha para los españoles y está hecha en España, y por eso la llama-
mos República española, con nombre y faz y apellido y acento. Digo,
por tanto que esta formación del espíritu republicano, imbuido desde
la juventud, conocido y admitido desde la juventud, esta solidaridad,
percepción, afición y apego a engrandecer los valores eternos, perma-
nentes y universales con que el nombre de España se ha incorporado
a la civilización universal es una pieza principal, capital y fundamen-
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9 Manuel Azaña: «Discurso a los jóvenes revolucionarios», pronunciado en el Coliseo Pardiñas de
Madrid el 16 de abril de 1934 y recogido en Obras Completas, vol. II, México, 1966.

tal. Sin eso la sociedad española continuaría existiendo, seguro; habría
este o el otro régimen político, pero sería semejante al de un arrecife
que surge sobre las olas y millones de seres lo sostienen sin saber cuál
es su función» 9.

Cuando Azaña habla de República está volviendo a identificar los
términos de República y Democracia. Si en ello pensamos, las pala-
bras del jefe de Izquierda Republicana, en el discurso reproducido,
constituyen toda una invitación a la tarea de socializar en democracia.
Y una democracia fuertemente ligada a su permanente idea de una
España moderna. 

Lo que ocurre es que poco más se hizo. Y la socialización en de-
mocracia es mucho más, naturalmente. y en esta tarea, por demás,
los intelectuales casi no acompañaron. La decepción les había aleja-
do pronto del ruedo de la política. Y, en otros casos, como en el de
Unamuno (nada menos que Ciudadano de Honor de la República)
lo que encontramos, cuando más falta hacía su voz y su apoyo, es
pura ironía, en parte por no entender la identificación antes citada y
en parte porque acaso andaban ya germinando las dudas que luego
iba a tener. No de otra forma cabe entender estas palabras publica-
das en Ahora nada menos que el 3 de julio de 1936: «Cada vez que
oigo que hay que republicanizar algo me pongo a temblar, esperan-
do alguna estupidez inmensa. No injusticia, no, sino estupidez. Al-
guna estupidez auténtica, y esencial, y sustancial, y posterior al 14
de abril. Porque el 14 de abril no lo produjeron semejantes estupide-
ces. Entonces los más de los que votaron la República ni sabían lo
que es ella ni sabían lo que iba a ser «esta» República. ¡Que si lo hu-
bieran sabido…! Y en cuanto a lo de republicano, hace ya cinco
años que cada vez sé menos lo que quiere decir. Antes sabía que no
sabía yo lo que quiere decir eso; pero ahora sé más, y es que tampo-
co lo saben los que más de ello hablan». Si cambiamos la palabra
República por la «democracia» quizá algo de la terrible afirmación
unamuniana siga vigente. Democracia no es ni demagogia, ni iguali-
tarismo en lo mediocre. 
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d) La debilidad del consenso republicano

Estamos ante lo que a nuestro juicio fue tema crucial durante la vida
de la II República y factor determinante de su propia inestabilidad.
Desde la actual terminología científico-política podemos definirlo co-
mo fragilidad del consenso sobre el que descansó el régimen republi-
cano, en parte motivado por la ausencia de una eficaz socialización
política en los valores que a dicho régimen sostenían, como acaba-
mos de ver. 

La conquista del consenso fue especialmente difícil para la II Re-
pública. Ante todo, por la ausencia de acuerdo en la clase de República
que se deseaba y que era preciso mantener. La divergencia estuvo
desde el principio y en no pocas direcciones apareció a la hora de ele-
gir entre forma de Estado unitario o forma de Estado federal que per-
mitiera la existencia de regiones autónomas, divergencia que traspa-
saba con creces el debate constitucional y que resultó capaz de
movilizar a grandes sectores del país a favor de una u otra postura. Se
puso de manifiesto en el instante mismo de definir la forma de gobier-
no a constituir, cuando se discutía el artículo primero de la Constitu-
ción. ¿República democrática, a secas, o República de trabajadores?
Tampoco la discusión era puramente semántica. Ya se sabe que el
compromiso fue una República democrática de trabajadores «de toda
clase». Pero en los debates estuvo presente el tema de la clase de Re-
pública que había llegado y aquella otra a la que se quería llegar. La
divergencia se hizo tempestad en la discusión de los temas religiosos,
motivando incluso las dimisiones de dos protagonistas, Alcalá Zamo-
ra y Maura, que siempre habían pensado en otro tipo de República
distinta a la que decían venía a dañar sus conciencias de católicos, y
que hablaban por boca de muchos españoles. Y en fin, la discusión
sobre la clase de República fue el objeto de parte de la derecha y de
parte de la izquierda. Para unos, se había ido demasiado lejos. Para
otros, no servía aquel modelo de República que llamaban burguesa y
que decían no representaba sus intereses y aspiraciones. Pronto sur-
gió también la desilusión entre quienes con más ardor habían fletado
la empresa de traer la República a España: los intelectuales. Y pronto
también, aunque con muy distinta canción, surgieron los grupos para
los que superar, significaba sencillamente arrasar lo existente y crear
el Nuevo Estado.
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Ahí residió el gran obstáculo para la consolidación de un sólido
consenso y para la tarea de una moderna socialización política en los
valores que la República representaba. La ilusión que la primera hora
se vio pronto enturbiada por las distintas posiciones que comenta-
mos. Durante el primer bienio, los socialistas hubieron de sacrificar
parte de sus aspiraciones para lograr la estabilidad de una alianza con
los republicanos. Más tarde, la escisión en el seno del mismo partido
empezó a hacer la cuestión más difícil. En los últimos meses de la Re-
pública, la posición de uno de sus sectores hablaba ya muy claramen-
te de otro tipo de República. Entre los republicanos, tampoco faltaron
los recelos por la colaboración con los socialistas y ante el peligro de
un tipo de República que no era la que habían deseado. Y en la dere-
cha, era suficiente con la utilización del tópico de que «se estaba ha-
ciendo política socialista» para dar rienda suelta a los ataques y ata-
ques y para encubrir lo que, en gran parte, estaba detrás de su postura:
el deseo de que nada cambiara. No hubo nunca consenso porque
nunca hubo una imagen generalmente aceptada del tipo, de la clase
de República que existía y se deseaba. Y, así las cosas, los resultados
no podían ser otros: inestabilidad y discrepancia entre todos y ante
todo. Esta es, sin duda, una de las más permanentes lecciones que
hoy podemos recibir de aquella experiencia.
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