MANUEL RAMIREZ

CARA'Y CRUZ DE LA SEGUNDA REPUBLICA

UN RESUCITAR NO MUY OPORTUNO: A MODO DE INTRODUCCION

Cada vez que, a lo largo de mi extensa vida docente, he tenido
que abordar el decurso de nuestra historia politico-constitucio-
nal, ha aparecido, como una de sus constantes interpretativas de con-
tinua repeticion, su falta de continuidad. Sin una fecha clave de la que
partir y avanzar linealmente, lo que prima es una historia de vaive-
nes. De bandazos. En nuestro ayer, lejano o cercano, siempre ha pre-
valecido la idea y el deseo de partir de cero. De partir desde la nada.
Y hasta creernos autores de un mundo politico nuevo que se cons-
truia con toda solemnidad y, sobre todo, para siempre. Ya en 1812,
en la primera de nuestras Constituciones, los principios y declaracio-
nes iban destinados a todas las futuras generaciones. A la nueva pos-
teridad. El hispanico liberalismo avanzado ha obrado y legislado
siempre asi. A esta constante, por lo demas plena de entusiasmo y
harto lejana al posibilismo politico, hemos de unir la ausencia de la
necesaria virtud de asumir el pasado, tal como ocurre en otros con-
textos con sistemas maés estables. Aqui, ni el pasado muy anterior, ni
mucho menos el méas proximo. En lugar de ello, venimos utilizando,
negando y hasta manipulando el ayer politico con el premeditado

Manuel Ramirez es Catedratico de Derecho Politico de la Universidad de Zaragoza y académico C. de la
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas.

JuLio / SepTiemBre 2006 149



Cuadernos de pensamiento politico

proposito de usarlo como arma arrojadiza contra el adversario (que
casi siempre se ha tenido como «enemigo») en la lucha politica.

Por eso, o vivimos instalados en ese pasado o renegamos de él. Sin
mas. Por supuesto sin el debido estudio y, sobre todo, sin la debida es-
pera. Espera siempre necesaria para poder valorar sin levantar las am-
pollas que, se quiera o no, la historia deja siempre en el almay en los
sentimientos de sus protagonistas. De ahi vienen muchos de nuestros
males. De nuestra incapacidad para asumir lo que fuimos o lo que pa-
O, con sus zonas de luz y sus zonas de sombra. Al contrario: o con-
vertimos en paraiso o condenamos al infierno.

Todo lo hasta ahora dicho no se me antoja baladi, ni mucho me-
nos. Cuando se esta recordando en nuestro pais el setenta y cinco ani-
versario de la llegada de la Segunda Republica Espafiola, me temo
que estemos volviendo a repetir las constantes antes sefialadas.

Me curaré en salud tanto para conseguir la debida objetividad que
el tratamiento del tema requiere por parte de quien lo desarrolla, cuan-
to para evitar el «encasillamiento» que el lector puede hacer a la ligera.

Comencé a estudiar la Republica muy a comienzos de los afios
sesenta, con una tesis doctoral defendida y valorada en los primeros
dias de diciembre de 1964. Casi no haria falta indicar que, por aquellas
fechas, el empefio tenia de todo menos facilidad. El régimen republi-
cano todavia andaba condenado en el discurso politico de la época y
casi resultaba insélito el que un jovenzuelo, que no habia vivido ni la
Republica, ni la guerra civil subsiguiente se lanzara a tal empresa. El
panorama tanto de bibliografia no condenatoria, cuanto de fuentes
objetivas, era notablemente escaso. Habian sido algunos extranjeros
quienes habian gozado de la oportunidad de publicar algunas obras,
por lo demas pioneras e insoslayables, sobre aquel régimen y la Gue-
rra Civil. No siempre neutrales, por supuesto. Pero si muy dignas de
estudio para cualquier investigador espafiol que se atreviera a poner
manos a la obra. Destacaria, entre ellas, las abundantes reflexiones
que contenia la de H. Thomas. En la entonces Unica Universidad de
Barcelona, se habian lanzado al ruedo algunos autores con estudios
que afectaban a Catalufia, como era el caso del libro sobre la Lliga de
Isidro Molas. Habia mas cosas fuera que dentro de nuestras fronteras.
Ignoro la causa, pero nuestros hispanistas habian gozado de mejor ac-
ceso para estudiar aquellos afios. Y el interés por nuestro inmediato
pasado parecia basarse en la afirmacién, que a estas alturas no me pa-
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rece tan absolutamente certera, de que la Guerra Civil constituia un
precedente inmediato de la posterior Segunda Guerra Mundial. Hoy
serian muchos los reparos a efectuar a dicha afirmacion, acaso par-
tiendo de mi afirmacién de que, entre nosotros, nunca se dio un régi-
men fascista, algo que barruntd con gran exactitud hasta el mismisi-
mo Azafia y algo, igualmente, que se empeinan en olvidar quienes
estan moviendo los aires de la llamada «memoria o reparacién histé-
rica». Volveremos sobre ello de inmediato.

Ahora lo que me interesa destacar por las razones aludidas es que
aquella tesis mia tardo bastante en publicarse, con el titulo de Los gru-
pos de presion en la Segunda Republica Espafiola. En el titulo y con ma-
yuUscula iban, por igual, las palabras Republica y Espafiola. Asi me lo
aconsejo, por cierto, mi recientemente fallecido maestro Francisco
Murillo. Después de ese libro, han venido cuatro mas, abordando dis-
tintos aspectos de aquella época. Y sobre unos veinte articulos en re-
vistas cientificas, sin contar conferencias, seminarios, intervenciones
en coloquios, etc., etc. No se trata de vanagloria ni autobombo. Eso
gueda ya lejos para quien lleva toda una vida dedicado en exclusiva a
la Universidad, tanto en sus menesteres habituales cuanto en sus car-
gos de gobierno. Yo no puedo ocultar al lector que, tras la falta (;aca-
so también letal?) herida que a la institucion causd hace unos afios la
maldita L.R.U. que supuso en su seno la primacia de «lo democrati-
co» en vez de la calidad y la excelencia que deben ser sus valores
esenciales, tras aquella ley y su desarrollo, digo, hay que tener mucha
vocacion y bastante capacidad de mortificacion para acudir cada dia
a la antafio denominada «Alma Mater» o0 seguir entonando el «Gau-
deamus». No. No iba por esos lares el anterior recuento. Pretendia
Unicamente afirmar que me es licito suponer que bien conozco el te-
ma, con sus luces y con sus sombras y, sobre todo, que nada, absolu-
tamente nada enturbia la objetividad con la que en la actualidad pue-
do pensar y opinar sobre la ansiada Segunda Republica.

Setenta y cinco afios mas tarde y aunque las buenas bibliotecas es-
tén repletas de obras tanto sobre la Republica cuanto sobre la Guerra
Civil, creo sinceramente que hay que continuar estudiando la llegada,
la vida y el ocaso de la experiencia politica tan fervorosamente recibi-
da un famoso 14 de abril. Son muchas las incognitas que quedan en el
aire y presumo que para los investigadores de la primera mitad de
nuestro siglo XX, se trata, incluso, de una obligaciébn moral. Hay pre-
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guntas a las que nadie ha dado respuesta, 0 las respuestas no han sido
debidamente verificadas y hasta contienen una cierta dosis de falta de
objetividad. ;Por qué Azafia, en 1936, se empefia cabezonamente en
asumir la Presidencia de la Republica y dejar el Gobierno? Hablo de
empefio de quien, quiza, hubiera sido la Unica persona capaz de
afrontar aquellos dificiles momentos, porque me consta a través del
testimonio personal de Emilio Gonzélez Lépez, miembro destacado
de su partido y uno de los que fueron a su domicilio. La respuesta de
Manuel Azafa (de quien hacia poco se afirmara aquello de que «la
Republica es Azafia y Azafa es la Republica») resulto tajante: o la
Presidencia de la Republica o «me retiro de la politica». ;Por qué pre-
firid un puesto que €l bien sabia le llevaba a la soledad y a la incom-
prension, dado el régimen de asamblea entonces vigente? ;Y por qué
se empefid en que el Jefe del Gobierno fuera Casares Quiroga, uno de
los politicos mas ineptos de aquel periodo, como ya habia demostra-
do en el viaje a Jaca afios antes para encauzar aquel levantamiento y
como repitié mas tarde al conocer el estallido de la guerra?: «sefiores,
pues si los militares se han alzado en Marruecos yo voy a acostarme».
ilncreible actitud de quien tenia en sus manos todos los resortes del
Gobierno! ;Qué actitud mantuvo el Ejército al llegar la Republica? ;Es
cierto que ésta lleg6 sin que se derramara una gota de sangre? Pues
no: alguna hubo. ;Como se fragud y ordend el asesinato de Calvo So-
telo, que era el auténtico lider en el que la derecha tenia puesta todas
sus esperanzas? ;Por qué no se ha estudiado a fondo la sangrienta re-
volucién de Asturias en 1934 de la que el mismo Prieto acabo pidien-
do perddn afos después? Todo esto y mucho mas sigue quedando en
el aire. O sin respuestas basadas en la verdad. Mucha incognita queda
sobre Paracuellos, a cuyo presunto protagonista se le hace luego nada
menos que Doctor Honoris Causa por una Universidad. jLa maxima
distincién académica! El rosario de preguntas seria casi interminable.

Si, hay que seguir estudiando e investigando sobre la Segunda Re-
publica. Con objetividad y, sobre todo, asumiéndola como una época,
buena para unos y nefasta para otros, que esta en nuestro comun pa-
sado. Como las «glorias» que El Cid, que no fueron tales ni mucho
menos. O los devaneos de Isabel Il que tanta sombra pueden arrojar
sobre la llamada linea sucesoria. Todo esto es parte de nuestro pasa-
do. Que es nuestro y no del vecino. De nuestro legado historico. Y de
nuestro heredado ayer. Mucho mas penosa que la Dictadura de Pri-
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mo de Rivera fue la del odioso Fernando VII, tan acertadamente refle-
jado en la novela La Fontana de Oro y al que, por cierto, el pais sigue
repleto de figuras y monolitos de agradecimiento.

Pero de ahi, de estudiar e investigar la Republica a la actual situa-
cion de magnificarla y ponerla como ejemplo para el presente y el fu-
turo, va un largo trecho. Tuvo sus virtudes y también sus desaciertos.
Llegar a afirmar, como en actos oficiales se ha hecho en los momen-
tos en que escribo estos parrafos, que es ahora cuando estamos Vvi-
viendo «sus principios» interrumpidos por la guerra, supone un abso-
luto y deliberado desconocimiento. Afirmar que la nuestra actual
Constitucion enlaza con la republicana de 1931 es algo que llega ya al
absoluto disparate. Por més que leo y explico nuestra vigente Ley de
Leyes, no encuentro absolutamente nada parecido a los articulos de
la de 1931 regulando las asociaciones religiosas o la disolucién de la
Compaiiia de Jesus. iEs el mismisimo texto constitucional! ;Se puede
afirmar con seriedad y con los ojos exentos de ira que se tratd enton-
ces de una Constitucion «de consenso», como tantas veces hemos oi-
do y hasta alabado la de 1978? En politica no existen los ciegos. En
politica lo que hay son intereses, de una clase o de otra. Recordar y
estudiar, si. Lo que estamos viviendo es algo muy diferente.

Y algo que conduce, inevitablemente, al tema de nuestra actual
Monarquia. Pocas, entre las europeas, han recibido mayor cantidad
de aceptacién y de alabanzas. Los soplos republicanos llegados de
pronto comienzan por olvidar lo primero. Lo de la aceptacion. Y te-
nemos que volver a nuestro ultimo proceso constituyente. Nada me-
nos que desde el comienzo de la discusion en Comision en mayo de
1978, el dilema Monarquia o Republica quedara despejado para el
resto del proceso. Sencillamente, los grandes partidos del momento
han apostado por la férmula de la Monarquia Parlamentaria que lue-
go figuraré en el texto definitivo. Y sin duda, con alguna parcela de sa-
crificio para quienes habian sido republicanos desde siempre o para
aquellos otros que se definian como partidos «de inspiracién republi-
cana». Como se comprendera, no podemos entrar aqui en la totalidad
del detalle, por lo demas suficientemente explicitado en uno de nues-
tros libros', pero si parece oportuno algun recordatorio util para nues-

' Manuel Ramirez. Partidos politicos y Constitucién. Un estudio de las actitudes parlamentarias du-

rante el proceso de creacion constitucional. Centro de Estudios Constitucionales. Madrid, 1989.
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tra actual reflexién. Asi, la postura del PSOE queda clara en el enco-
miable discurso de Gomez Llorente. Tras aludir a la citada «inspira-
cion republicana», termina asi: «Acatamos democraticamente la ley de
la mayoria. Si democraticamente se establece la Monarquia, en tanto
sea constitucional, nos consideramos compatibles con ella». Aunque
resulta algo curiosa la férmula empleada, lo cierto es que el PSOE no
volvio a plantear esta cuestion a lo largo del debate constituyente. Solé
Tura, en nombre del PCE, también explica de esta forma el voto de
este partido a favor de la Monarquia. He aqui su argumento: «Hoy lo
que divide a los ciudadanos de este pais, fundamentalmente, no es la
linea divisoria entre monarquicos y republicanos, sino entre partida-
rios de la democracia y enemigos de la democracia». Y con mayor ca-
lado tedrico, Oscar Alzaga habia expuesto la clara opcion monarqui-
ca del partido de UCD: «No hay que hablar de republica coronada,
sino de democracia coronada. Porque republica no es sinbnimo de
democracia y porgue la democracia no seria posible sin la Monarquia,
y hoy es un hecho incontestable que la Monarquia tampoco seria po-
sible sin la democracia». Cuando llega la votacion final de nuestra ac-
tual Ley de Leyes, la Monarquia queda plenamente asumida. Y no
hay que olvidar que, dias después, es ampliamente refrendada por el
pueblo espafiol. Asi se jalona la aceptacion.

Pero, a mas de aceptacion, hemos hablado de alabanzas. Durante
bastante tiempo, el actual Rey fue definido como «el Motor del Cam-
bio». Habia impulsado, desde distintas vias, la llegada de la actual de-
mocracia. Se habia autodefinido como «el Rey de todos los espafio-
les». De los antafio vencedores y vencidos. Muchos de estos ultimos
tuvieron la oportunidad y el gozo del regreso a la Patria, tras largos
afos de penoso exilio. Una y otra vez, el Monarca destaco que no ha-
bria represiones derivadas de la Guerra Civil ni del posterior régimen
autoritario. Asi, incluso (y consta en letra impresa) lo transmitio a la fa-
milia de Franco que ha podido seguir viviendo entre nosotros sin el
menor problema. Cada uno podia celebrar, cantar o aforar lo que qui-
siera, siempre que se respetara la Constitucion recién entrada en vigor.
Algunos de esos familiares hasta fueron objeto de titulos concedidos
por la Monarquia. En un triste 23 de febrero, la atencion de todo el
pais estuvo concentrada en la postura del Rey y alabé con alegria ver y
escuchar su defensa de la Constitucién y del Estado de Derecho, cuan-
do el peligro de lo contrario se habia manifestado con violencia.
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El texto de nuestra actual Constitucion, siguiendo el esquema de
una querida y votada Monarquia Parlamentaria, atribuye al Rey fun-
ciones de representacion de la unidad de la Nacién Espafiola (y Na-
cion, se diga lo que se diga, no hay mas que una), de mando supremo
de nuestros ejércitos y, sobre todo, de «arbitrar y moderar». Hay sufi-
ciente constancia de que esto Ultimo ha sido realizado con alguna fre-
cuencia y de la forma maés discreta. Nuestro Rey no ha caido en el
«borboneo» de alguno de sus predecesores. Ha respetado lo emanado
de quienes tienen el deposito de la soberania de forma exclusiva. No
ha querido la constitucién de corte que mediara en sus decisiones. Y,
por supuesto, se ha granjeado la simpatia y el apoyo, tanto a nivel in-
terno como a nivel internacional. Se le considera, por ello, como
nuestro mejor embajador.

¢A qué viene, en qué se basa, entonces, el resucitar republicano?
¢Qué errores 0 abusos ha cometido en estos afios la Monarquia? Fren-
te a ella, basada, como todas las monarquias en la legitimidad dinésti-
ca, ho cabe mas argumento que el deseo de la eleccion por sufragio,
que es ya la republica. Pero piénsese en la gran pregunta: ;un candida-
to salido y propuesto por los partidos? ;Sometido, de una forma u
otra, a la disciplina de una mayoria o de un pacto bipartito, tripartito
o multipartito? ;Es eso mejor que la Monarquia actual? Sin duda, no.
No lo es.

Entonces hemos de convenir que los soplos republicanos estan
impulsados y no responden a una autentica voluntad general. jAll4
quienes pretenden la peligrosa aventura, acompafiada, por demas, de
inoportunas revisiones de culpas del pasado, y absurdamente predica-
da como «segunda transicion»j Dejemos ahi el pasado, con sus luces y
sus sombras. Y, explicitado todo ello, entremos ya a sintetizar la cara
y la cruz de nuestra Segunda Republica.

ILUSION, CULTURA Y AZANA: RESUMIENDO LA CARA

Como me parece ldgico y consecuente, en unas paginas como estas,
esencialmente valorativas sin arrinconar la reiterada objetividad, v,
por ende, lejanas a la tentacion de la asepsia tan querida por muchos
estudiosos, no estimo conveniente la tarea de «contar la Republica».
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Me parece algo que, setenta y cinco afios después y con la abundante
bibliografia ya existente, puede hacerse con unas breves alusiones.
Desde este punto de partida y aplazando durante unos parrafos el
desarrollo del titulo que hemos dado a este epigrafe, tengo para mi
que, al llegar la Republica, hay tres grandes y graves problemas que el
régimen hereda y a los que intenta dar solucion. Unas palabras sobre
cada uno de ellos.

En primer lugar, la necesidad de una reforma del agro espafiol, pla-
gado de latifundios en el centro y, sobre todo, en el sur del pais. Tras
duros debates en las Cortes, el Gobierno integrado por republicanos y
socialistas, logra la aprobacion de una Ley de Reforma Agraria pro-
mulgada el 15 de septiembre de 1932 y, a nuestro juicio, excelente-
mente estudiada por Edward E. Malefakis en su tesis doctoral (Land
tenure, agrarian reform and peasant revolution in twentieh century Spain,
1965), luego aparecida en castellano. La verdad es que, a pesar de la
buena voluntad, esta reforma valia Gnicamente para los latifundios y
no para los minifundios. Se habia hecho con la debida compensacion
econdmica para los expropiados, algo absolutamente técnico, pero se
«politiza» cuando el Gobierno suprime dicha compensacion para quie-
nes, de una forma u otra, habian colaborado o resultaban sospechosos
de haberlo hecho, en el fallido golpe de Sanjurjo, mezclando dos cosas
que nada tenian que ver entre si. Desde el principio, resulté mala o es-
casa para no pocos sectores. A veces por mucho y a veces por poco.
Largo Caballero lleg6 a llamarla «una aspirina para curar una apendici-
tis». Y para la derecha, algo que habia que reformar de inmediato. Esto
altimo y como consecuencia de la politica de vaivenes que la Republi-
ca Vivio, se hizo una realidad en el segundo bienio (radicales y cedis-
tas) con la aprobacion de una llamada «Ley de reforma de la reforma
agraria», que, en realidad, destruia todo lo anterior. Asi lo denunciaron,
por supuesto que sin eco, dos voces muy distintas: la del propio minis-
tro de Agricultura, Giménez Fernandez (que si intentd una reforma
muy diferente y bastante justa) y José Antonio Primo de Rivera. Casi
no habria que afiadir que en 1936, se dio vuelta atras a esta «reforma
de la reforma» mediante otra nueva reforma mucho mas avanzada. El
intento del principio sufrié los bandazos del mismo régimen.

En segundo lugar, el problema regional. Otra cuestion pendiente.
Hay que recordar, en breve trazo y al llegar aqui, tres circunstancias
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basicas. Ante todo, el caracter minucioso y restrictivo que la Consti-
tucion de 1931 establecia para la concesién de autonomia «a las re-
giones» (jnunca se hablé de nacionalidades!), con un meticuloso pro-
ceso de concesion de competencias que dependia de la «capacidad
politica» de las posibles aspiraciones que efectuaban las mismas Cor-
tes. Un sistema cerrado, muy distinto al de nuestra actual Constitu-
cion. En segundo lugar, el caracter de «excepcidn» del que siempre
partié la Republica y su Constitucion. Se pensaba, casi exclusivamen-
te, en Catalufia, precisamente por ser la region de Espafia de cuyo
«republicanismo» no se dudaba. Algo muy distinto a lo que acontecia
con el Pais Vasco. Prieto llegd a sentenciar que no se queria un «vati-
canismo» en esta region. Y las misma palabras de Azafia, tras una visi-
ta oficial a dicha region, dejaban pocas dudas: «Fuimos a Guernica.
Visitamos el Arbol de la Casa de Juntas, donde hay una porcién de
cachivaches que pretenden ser antigiiedades y reliquias de una tradi-
cion». Esta desconfianza explica que la concesion de Estatuto al Pais
Vasco no llegara hasta 1936, ya en plena guerra. Y, en tercer lugar, la
pertinaz resistencia del PSOE. Los socialistas constituian, a la sazon,
un partido fuertemente celoso de lo estatal, de la centralizacién, casi
jacobino. Por todo ello, la aprobacion y concesion del Estatuto Cata-
lan en septiembre de 1932, constituyd un enorme esfuerzo y un gran
logro de Manuel Azaia. El 15 de dicho mes se firmaba el Estatuto en
San Sebastian, con la presencia del Presidente de la Republica. Y unos
dias mas tarde, cuando Azafia visitaba Barcelona para recibir el agra-
decimiento de los catalanes, sus palabra parecen destinadas al futuro
de nuestro pais: «El hecho que celebramos no es un hecho catalan, si-
no un hecho espafiol, y méas diré: un hecho de la historia universal, y
es probable que sea la Republica espafiola, con sus soluciones autono-
mistas, la que en adelante sefiale los caminos a seguir a otros pueblos
europeos en situacion mas o0 menos semejante a la nuestra». Pero, co-
mo en el caso de la reforma agraria, el Estatuto también experimento
la politica de bandazos. Su vigencia fue suspendida por el gobierno de
Lerroux y a Catalufia se envié nada menos que un Gobernador Ge-
neral. Claro esta que también hay que sefialar que la misma Catalufia
no recibe entonces honores, sino reproches, una vez estallada la gue-
rra y por palabras del mismo Azafa, cuando piensa sobre las causas
de la contienda y su pormenores. Azafia se queja amargamente de co6-
mo Catalufia ha caido en el extremismo nacionalista y de que a la «in-
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surreccion libertaria» habia que unir el desapego al Estado mediante
lo que él llama la formacion de «Eje» Barcelona-Bilbao. Y es que la
cuestion catalana, muy lejos de ser una cuestion artificial, era «la ma-
nifestacion aguda, muy dolorosa, de una enfermedad crénica del pue-
blo espafiol», porque, con cualquier clase de régimen politico, apare-
ceria siempre como «un manantial de perturbaciones»’. Y viene la
gran pregunta muchos afios después: ;sigue siendo valido el veredicto
azafiista? ;Se ha conseguido algo, todo o nada en el camino de nues-
tra actual democracia? Ahi queda la pregunta para la sosegada res-
puesta del lector.

Y el tercer problema, igualmente heredado y no poco complicado,
fue el problema militar. Se hace indispensable recordar aqui que, antes
del 14 de abril, nuestro pais habia tenido que vivir el gran trauma de la
definitiva pérdida del resto de sus colonias, algo que tardé mucho en
superar. Juan Marichal ha sefialado con acierto el hecho de que son
muchos los paises que han «sufrido su 98». Quizé incluso para una na-
cién tan poderosa como los EE.UU., «su 98» ha estado en la pérdida
de la guerra en Vietnam, algo en principio impensable y sobre cuyas
causas hay ya auténticas bibliotecas en las universidades norteamerica-
nas. Y que, de todos ellos, quiza sea Espafia la que no acabé de asumir
el suyo. Aquello constituyd un terrible impacto en todos los sectores
de la vida espafiola y contribuyé fuertemente al planteamiento de «los
males de la patria». Pero, al margen del acierto del gran estudioso y re-
copilador de la obra de Azafia, lo cierto es que tuvimos que repatriar
los restos de un ejército bastante deteriorado y poco comprendido. A
ello hay que unir, ya en los comienzos del siglo XX, los desastres finales
de la guerra de Marruecos, con nuevas repatriaciones en similares con-
diciones. Fundamentalmente por lo segundo, durante los Gltimos afios
de la monarquia alfonsina, nuestro ejército distaba bastante de la ima-
gen de un ejército moderno. Las Juntas de Defensa se habian converti-
do en razonables grupos de presion a favor de la mejora de nuestros
militares y estaban ahi, muy cercanas al mundo politico y a los conti-
nuos juegos del «borboneo» que solia utilizar como amenazas al poder
civil. Un ejército pobre, moralmente bastante hundido y con supera-
bundancia de personal y superescasez de moderno material.

2 Manuel Azafia: Causas de la Guerra de Espafa. Edit. Critica. Barcelona, 1986.
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Manuel Azafia vio el problema desde el principio. Habia estudia-
do temas militares en Francia y desde el primer gobierno de la Repu-
blica quiso con empefio asumir la cartera de Defensa. Puso manos a
la obra y realiz6 una reforma bastante elogiada desde el principio
hasta por el mismo Ortega. Reducir personal y aumentar material.
Del minucioso detalle de como llevo a cabo su gran preocupacion
me he ocupado en otra de mis obras sobre la Republica a la que, sin
mas, ahora me remito®. Pero, a mas de los tan citados vaivenes, Aza-
fia cometio dos errores. El primero, no entender nunca que el ejérci-
to era también ejército de Espafia y, por ende, estaba tan bien o tan
mal como el resto de la sociedad espafiola. Por el contrario, siempre
se empefid en verlo como un permanente enemigo de la Republica,
algo que, sobre todo en la primera época de ésta, no era cierto, a pe-
sar de la actitud de Sanjurjo. Y después, un grave error de tacto al ex-
poner y calificar su obra ante las Cortes. Cuando el 2 de diciembre la
cuenta al hemiciclo, sus palabras rezuman un evidente tono de des-
precio hacia la institucion. Va narrando con énfasis y orgullo lo que
habia y lo que habia suprimido. Y termina asi su discurso: «Todo esto
era necesario destrozarlo, y he tenido la serenidad de hacerlo, pero
sin darle importancia»* jDestrozar al ejército! Como en otras ocasio-
nes a las que luego aludiremos, a Manuel Azafa le perdi6 su afan por
la frase que él consideraba estética. Era su forma de ser, de hablar y
de escribir. En ese instante, su obra (por cierto luego realizaba sin
problemas en nuestra actual democracia) perdia bastante de su acier-
to y valor. Y, l6gicamente, constituyo la base argumental para lo que
vino pocos afios mas tarde.

Aludidas con brevedad estas tres principales reformas a las que,
por supuesto, se afiadieron algunas otras en cuyo detalle no podemos
entrar aqui (la buena Ley de Términos Municipales, obra del todavia
sensato Largo Caballero, la creacion de Jurados Mixtos que luego
imitd el franquismo, la creacion de un Tribunal de Garantias Consti-
tucionales, precedente inmediato y unico de nuestro actual Tribunal
Constitucional, etc., etc.), se hace necesario explicitar las palabras que
dan titulo a este apartado.

® Manuel Ramirez: Las reformas de la Il Reptblica. Tucar Ediciones. Madrid, 1977.
* Diario de Sesiones de Cortes de 2 de diciembre de 1931.
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Ante todo, la ilusion. Me parece algo que no se puede negar. Se ha
dicho en reiteradas ocasiones que la Segunda Republica fue obra de
intelectuales, profesores e ilustres profesionales. Y, en gran parte, no
en toda, asi fue. Y hasta resultaba l6gico. Eran quienes tenian mayor
capacidad para analizar y juzgar la decadente situacion de Espafia en
los afios anteriores. Las zonas rurales andaban plagadas por la mise-
ria, el alto grado de analfabetismo y el dominio caciquil. De aqui la ta-
rea, prontamente entendida como obligaciéon moral, de denunciar lo
existente y postular por otra cosas. Y esa «otra cosa» tenia que ser la
Republica. La descomposicion del pais no hacia otra cosa que au-
mentar: la Semana Tragica, la primera gran huelga general, el borbo-
neo insistente empefiado en volver a la Constitucion de 1876 cuando
sus protagonistas, Canovas y Sagasta, habian ya desaparecido; la ex-
trema violencia de la clase obrera, el fracaso de la Dictadura de Primo
de Rivera («el cirujano de hierro», al principio bien recibido hasta por
los socialistas, pero muy pronto enfrentado con los intelectuales); la
agudizacion del «problema catalan» etc., etc. La simple lectura de
cualquier libro serio sobre la época puede ahondar en el detalle de to-
do esto. La obra de Canovas se mostré incapaz de integrar la llamada
«nueva izquierda», la de intelectuales regeneracionistas y clase obrera.
Sencillamente porque para estos nuevos sectores la Restauracion ha-
bia sido una gran farsa. Oigamos dos opiniones no extremistas sobre
ella. Decia asi, en uno de sus discursos, el maestro Ortega sobre la
Restauracion: «La Espafia oficial consiste, pues, en una especia de
partidos fantasmas que defienden los fantasmas de unas ideas y que,
apoyados por las sombras de unos periédicos, hacen marchar unos
Ministerios de alucinacion». Y comentando esta descripcién, afiade
Madariaga (en la semblanza de Santiago Alba en su obra Espafioles de
mi tiempo): «Al pintarla como alucinacién, Ortega la ennoblecia. Fuera
una era de tramoya y bastidores, de méascaras y barbas postizas, de
teatro en si, ademas de ser teatral; una era que pretendia ser lo que no
era y simulaba creer lo que decia, a sabiendas de que no era lo que
aparentaba ser ni creia en lo que decia». No he encontrado juicios
mas plenos de desprestigio, sin que ello cierre algin que otro elogio a
la persona de Canovas, como han hecho luego algunos autores y qui-
za con alguna parcela de verdad.

El 15 de noviembre de 1930, el periédico EI Sol publica un articulo
de Ortega titulado «El error de Berenguer» que supuso un aldabonazo
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profundo y extendido por todo el pais. Terminaba otorgando a la Mo-
narquia el dudoso honor de «<moribunda». Y asi estaba en realidad. Era
un enfermo en fase terminal. Mucho antes se habia formado la Con-
juncion Republicano-Socialista en la que los partidos que la integran
dejan en la orilla muchas diferencias en pro de un objetivo comun:
traer la Republica a Espafia. La Agrupacién al Servicio de la Republica,
cuajada de intelectuales ilusionados con su papel, se proponen llegar a
todas partes para sembrar la aspiracion a favor de la Repuablica. Y gran
parte de todo ello es lo que animan, con similar sacrificio y entusiasmo,
a los firmantes del famoso Pacto de San Sebastian en el verano de 1930
a favor de la pronta traida a Espafia de la Segunda Republica. Aunque
Alfonso X111 los encarcela, su eco suena por doquier. Ya no hay quien
pare al viento. El nuevo régimen no cae del cielo, sino que es fruto de
lo sintetizado y de mucho maés. La Monarquia, a la que sus mas acérri-
mos seguidores no perdonaron nunca que el Rey hubiera consentido la
dictadura de Primo de Rivera, esta cada dia mas aislada. Y tras perder
en las ciudades unas elecciones locales concebidas como una especie
de sondeo, tiene que abandonar el pais desde un buque anclado en el
puerto de Cartagena. Dos dias después se forma el Gobierno Provisio-
nal de la Republica presidido por el nada peligroso Alcald Zamora.

Durante todo este tracto de tiempo y de acontecimientos, lo que
primé fue la ilusiéon. Para aquellos hombres, Republica significaba
Democracia. Y por ésta lucharon sin desmayo. Esto no se puede ne-
gar. Nacia el fruto de la ilusién. Una ilusién por acabar y barrer tan-
tos males existentes y democratizar nuestro pais. Habia que unir lo
hasta entonces desunido por las escisiones sobre la forma de Estado,
por el dilema centralizacién frente a autonomia y, sobre todo, por el
enfrentamiento entre burguesia y obrerismo. Esto ultimo estuvo
siempre presente, aunque no floreciera abiertamente hasta algun
tiempo después de instalada la Republica. Mucho antes de ello, ya
habia una Espafa de «chaqueta y corbata» y otra «de mono y alpar-
gatas». Hasta en una famosa afirmacion: jarriba los de la cuchara,
abajo los de cuchillo y tenedor!». Al cabo, como veremos al final de
estas paginas, este dilema es el que, en gran parte, acab6 con la Repu-
blica del 14 de abril.

Si, hubo ilusién por doquier y la citada fecha constituy6 la gran
conquista para todos. Pero el problema surge de inmediato y como
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casi siempre entre nosotros. Cuando Ortega se pregunta «;Qué es Es-
pafia?», contesta asi: «Es un remolino de polvo en el camino de la
Historia después de que un gran pueblo haya pasado al galope». Re-
molino y galope. O remolino causado precisamente por haber pasado
al galope. Quizéa es que siempre hemos tendido mucho mas al preci-
pitado galope que al paso lento, reflexionado y prudente. Y esto es lo
que ocurrié durante nuestra Republica. Cuando en las Cortes se esta
discutiendo la Constitucidn, nada menos que Jiménez de Asua pro-
nuncia esta desdichada sentencia: «Si la Republica no hubiera venido
a mudarlo todo, no mereceria la pena haberla traido» jCambiarlo o
mudarlo todo! Como si al llegar un nuevo Régimen hubiera que arra-
sar todo lo existente (desde el nombre de las calles y ciudades hasta la
supresion de fiestas, simbolos y figuras anteriores) y, sobre todo, co-
mo si tal menester pudiera hacerse a través de las leyes. Aqui la ilu-
sibn comienza a trocarse en ingenuidad, venganza o ira. Y se olvida
que de la ira Unicamente ira puede salir. Lo de siempre: creer que se
puede y debe comenzar de cero. jHacer un nuevo mundo! Se conde-
na al Rey y toda su descendencia. Se constituye una Comisién para
juzgar la Dictadura de Primo y a quienes colaboraron con ella. Se per-
sigue a la Iglesia como causa de todos nuestros males y por su colabo-
racion con el régimen anterior. Eso ya no es ilusion. Eso es abrir nue-
vas heridas. Por eso surge bien pronto el «No es eso, no es eso» del
sensato Ortega y las fuertes criticas de Unamuno que al final veremos.
Si. Aquellos hombres y aquel pueblo apuntaron en su haber lo grato
de una ilusién colectiva llamada a reformar los males existentes. No
hay dudas. Pero les perdié la caida en el bandazo que comenzé pron-
to a dejar jirones.

En segundo lugar y en el terreno de lo positivo, la preocupacion
por la educacién y la cultura. La obra dejé sus frutos. Durante el pri-
mer bienio se anuncia la creacién de dieciséis mil escuelas. Hacian fal-
ta en un pais tan atrasado. Tanto més cuando se habia suprimido la
ensefianza a las asociaciones religiosas. Se crea la Universidad Interna-
cional Menéndez Pelayo y la Junta para la ampliacién de Estudios.
Nuestros intelectuales comienzan a cruzar los Pirineos buscando nue-
vos saberes. La Residencia de Estudiantes se convierte en lugar de
convivencia y foro de encuentro de nuestras mejores cabezas. La rela-
cion de las mismas sera extensa. La influencia krausista se conecta con
la reaccidn intelectual. Blas Carrera, José Giral, José Gaos, Pedro
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Bosch, José Puche, Mariano Ruiz Funes, Alejandro Otero, Luis Zulue-
ta, José Cuatrecasas, Jiménez de Asua, Emilio Gonzalez Lopez, Amé-
rico Castro, Sdnchez Albornoz, Severo Ochoa, etc., etc. Muchos de
ellos hubieron de morir luego en el extranjero. Otros poblaron y die-
ron riquezas en lugares de Hispanoamérica. jFantastica e innegable
némina! Europa dejo de ser lo desconocido. En Europa estaba la cien-
ciay a empaparse de ella fueron muchos de nuestros intelectuales. La
advertencia ganivetiana, imitando al Santo, de «No vayas fuera, en el
interior de Espafia esta la verdad» comenzaba a pasar a la historia.

Pero acaso el problema es que poco de eso llegaba al pueblo toda-
via inculto. Para éste se fletaron «cositas» que me atrevo a juzgar de
escaso resultado. ;Era suficiente con la Barraca de Federico Garcia
Lorcay sus obritas teatrales que juzgo de anodinas y hasta decimono-
nicas? No. Los verdaderos nombres de la época fueron Valle Inclan,
Juan Ramdn, Salinas y, sobre todo, Miguel Hernandez. Y de esto hu-
bo poco. Y es que, como apuntara Murillo Ferrol hace afos, a la Re-
publica le falté modernidad. Y la modernidad no podia ni puede que-
darse en el «Verde que te quiero verde», algo mucho mas cercano a un
esteticismo trasnochado que a una Espafia transida de problemas, de
muy ricos y muy pobres, de sefioritas y de obreros. Esto empafié algo
el veredicto. Aungue no se puede poner en duda ni la preocupacion
por la educacion y la cultura, ni su buen resultado frente a una Espafia
que habia estado mucho tiempo agonizando o bostezando, segun el
verso de otro gran nombre que también tuvo que pasar los Pirineos
poco después.

Y Azafia. Puede que para algun lector cause cierta sorpresa el he-
cho de incluir a Manuel Azafia en la partida del «<haber», de la cara, en
estos parrafos sobre la Segunda Republica. Soy plenamente conscien-
te de que para la derecha de entonces y de buen tracto de la posterior,
Azafa recibio el calificativo de «ElI Monstruo» (por cierto y sin que
venga a cuento, identico atributo, pero ahora con matices laudatorios,
también le colgaron a Manolete, a quien ahora todo el mundillo tauri-
no considera como el mejor torero desde la inmediata postguerra
hasta la actualidad y perddn por el paréntesis pero la aficion trae estas
afirmaciones y otras muchas cuando se habla de politica y de toros)
Tras haberme empapado de sus memorias veridicas hechas realidad
por las manos de Juan Marichal, de quien, sin embargo, discrepo en
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sus loas a Negrin, muy posiblemente debidas al comUn origen cana-
rio, después de eso, digo, y de no poca lectura de las muchas obras re-
cientemente aparecidas sobre su figura y su obra, tengo para mi que
en el personaje de Azafa concurren tres aspectos bastante positivos.
Pese a su dudosa consideracion como «intelectual», algo desde siem-
pre harto incompatible con el ejercicio de la practica politica, me
atreveria a sintetizar esos aspectos de la forma siguiente:

a) Manuel Azafia, por encima de todo, un gran patriota. Algo que
hoy ya no se estila en demasia, pero con lo que muchos coincidimos.
Vivimos tiempos en los que calificarse de patriota se asimila a ser «fa-
cha», no creer mucho en lo de las Autonomias, seguir sintiendo a Es-
pafia como problema y hasta mofarse de eso de que a uno «le siga
doliendo Espafia». jQué le vamos a hacer! Desmentir algunas de estas
cosas o ratificarse en otras, constituye un menester ajeno al sentido
de estas reflexiones. Unicamente diré que en Azafia, como en pocos,
estuvo siempre vibrante la advertencia de Ortega: «El espafiol que
pretenda huir de las preocupaciones nacionales sera hecho prisione-
ro de ellas diez veces al dia, y acabard por comprender que para un
hombre nacido entre el Bidasoa y Gibraltar es Espafia el problema
primario, plenario y perentorio». Curiosamente, tras «las tres pes» de
Ortega, segun veremos, hubo otro final también con tres pes del mis-
misimo Azafa. No. Azafia nunca pudo ni quiso huir de las preocupa-
ciones ni problemas de su querida Espafia. Nunca renuncio a pro-
nunciar su nombre. Siempre encontramos en sus discursos la palabra
por él tan sentida. Y hablo de la «Nacion espafiola». De la «Patria
eterna». De los valores que ésta habia aportado al mundo. Del men-
saje que Espafa transmitia. De que su Republica (es decir, la demo-
cracia) habia de llegar a todos los pueblos de Espafia. A Manuel Aza-
fia el sentimiento espafiol le empapaba su cabeza y su corazon.
Estando en el poder y aiin mas cuando agoniza casi solitariamente en
un pueblecito francés.

b) Manuel Azafia supo ser, igualmente, un politico practico. Y
moderno. Quiza el mas moderno de la Republica. Nunca basé su ac-
tuacién en el recurso al pasado. Siempre habld y advirtio sobre el
presente y el futuro. EIl de su Republica y el de su Espafia. Por eso
quiso un Ejército para el futuro. Por eso salva, como solucion para el
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futuro, el problema de las Autonomias, segun ya hemos resefiado. Sa-
be abdicar de no poco para poder gobernar con los socialistas duran-
te el primer bienio. Pero también sabe imponer e imponerse cuando
llegan las pretensiones excesivas de los extremistas. No le tiembla el
pulso con una Ley de Defensa de la Republica, porque bien sabe que
eso hoy tan repetido de que la democracia se salva sola es una gran
quimera. Lanza a sus juventudes a beber y divulgar los valores pro-
pios de la Republica-Democracia. Se duele al comprobar y afirmar en
sus Memorias lo de «He tratado de gobernar mi pais con razones y
con votos y me han respondido con calumnias y fusiles». Durante
mucho tiempo, para gran parte de los ciudadanos todas las virtudes y
esperanzas estuvieron depositadas en su persona y en su palabra,
cuando superaba todo record en sus famosos discursos a campo
abierto. Si: «Azafia era la Republica y la Republica era Azafa». Nunca
se dio entonces una asimilacion tan generalizada y tan cierta. Incluso
mas tarde, cuando barrunta la pérdida final de una espantosa guerra,
no se limita a dolerse en la intimidad, sino que el 18 de julio de 1938,
desde el Ayuntamiento de Barcelona lanza un discurso que seria su
gran legado histdrico para la posteridad: «Y cuando la antorcha pase
a otras manos, a otros hombres, a otras generaciones, que se acuer-
den, si alguna vez sienten que les hierve la sangres iracunda y otra
vez el genio espafiol vuelve a enfurecerse con la intolerancia y con el
odio y con el apetito de destruccion, que piensen en los muertos y
que escuchen su leccion: la de esos hombres, que han caido embrave-
cidos en la batalla luchando magnanimamente por un ideal grandio-
so y que ahora, abrigados en la tierra materna, ya no tienen odio, ya
no tienen rencor, y nos envian, con los destellos de su luz, tranquila y
remota como la de una estrella, el mensaje de la patria eterna que di-
ce a todos sus hijos: Paz, Piedad y Perdon». El Azafia al que en otras
ocasiones habia perdido su afan por la estética, aqui si que acierta en
lo bello y profundo de este Discurso. No se habla de enemigos, sino
de lucha por ideales grandiosos. No es él quien pide: es el mensaje de
la patria eterna. Y lo eterno no es Gnicamente un orgullo por el pasa-
do: es también un aviso a lo porvenir. Sus palabras servian para en-
tonces y siguen sirviendo para ahora. Frenar el impulso ciego. Sesgar
la ira. Sin duda est& hablando un politico que, muchos afios después,
bien puede servir en los aconteceres de nuestra hora.
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¢) También Manuel Azafia tuvo la virtud de reconocer errores.
Los de la paz y, sobre todo, los que llevaron a la guerra. Habria que
reproducir integramente las paginas de sus Causas de la guerra de Es-
pafa, librito prologado por Gabriel Jackson, uno de los pocos hispa-
nistas que me merece absoluto crédito en su objetividad. Sugerimos
al lector el repaso, uno a uno. Porque vera como Azafa cita el pro-
blema religioso como una de las fuentes de mayor discordia. La falta
de disciplina en las filas republicanas sin lo que no habria victoria po-
sible. Ya la citada deslealtad del «Eje Bilbao-Barcelona». La hipdcrita
actitud por parte de la Sociedad de Naciones de ignorar cuanto ocu-
rria en la guerra espafiola. Lo mucho de «racial» que habia en la «fu-
ria con que dos masas enemigas se lanzaron la una contra la otra». Su
condena a la propaganda comunista y a sus métodos de captacion,
con la «proteccion de los ministerios que ocupaban». La imposibili-
dad de gobernar y subsistir desde y con los extremistas. Y asi un lar-
go rosario de observaciones que siempre tendrén gran valor.

Y es que aquella Republica de 1936, con los dos polos radicalmen-
te opuestos y con los nombres de Bloque Nacional y Frente Popular,
ya no es su Republica. Como no lo eran los escritos de El Socialista
animando a llevar a cabo una Revolucion como en Rusia. Y argumen-
tando que habia que hacer entonces, con la victoria del Frente Popu-
lar y Azafia separado del Gobierno, «lo que no se pudo hacer en
1931». Y perdone el lector que concluya este apartado asi: A mi eso
de hacer ahora lo que no se pudo hacer antes, me suena a algo.

LOS FACTORES DE UNA GRAN CRISIS: LA CRUZ

A la hora de enfrentarnos con la cruz, valga la repeticion o el recuer-
do de nuestra tesis central: la enorme dificultad de asentar una politi-
ca basada en el consenso y en la continuidad que la Republica pade-
cié. Sobre todo en lo de la continuidad. Retomando el comienzo de
estas paginas, volvimos a estar en afios de vaivenes y bandazos. De no
asumir lo inmediato anterior. Por el contrario, de intentar borrarlo,

5 ElSocialista, 8 de febrero de 1936.
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comenzar de nuevo o, como a la sazon se decia, de «rectificacion».
Como el lector puede presumir es un debate en el que no voy a en-
trar. Las decisiones politicas encuentran siempre en sus preambulos,
las razones que casi hunca llegan a constituir «la razon». Juego de in-
tereses o cumulo de influyentes e influencia, tal como han llegado a
definir no pocos cientificos de la politica norteamericanos. Lo impor-
tante para estos sectores es la mera existencia de la posibilidad de al-
ternancia y, en ultimo caso, cierta concesion a la responsabilidad. Lo
que ocurre es que en los contextos europeos y, sobre todo, en nuestro
pais, eso, sin duda por fortuna, no es suficiente. La teoria y la practica
del manejo del poder deben tener, por principio, un punto de destino
mucho mas noble: el bien de la mayoria de la comunidad. Por dificil
que siempre resulte la concreta determinacion de en qué consiste ese
bien comun vy, sobre todo, de quién lo define. Posiblemente, durante
la Republica, no estuvo muy presente este objetivo. Y hasta también
posiblemente se trate de algo comprensible (no decimos justificable)
dadas las enormes escisiones existentes en la primera treintena del si-
glo xx. De aqui que resulte mucho mejor estudiar, investigar y, sobre
todo, asumir con objetividad, que ensalzar o condenar seguin nos con-
venga muchos afos después. La Espafa de entonces nada tiene que
ver con la que estamos hoy viviendo. Han desaparecido o menguado
algunas de las escisiones de entonces, quiza con la excepcion del pro-
blema regional. Pero hay nuevas clases sociales, nueva derecha muy
diferente a la recalcitrante de entonces (por cierto y querdmoslo o no,
ambas cosas nacidas y crecidas durante los afios sesenta y en pleno
franquismo, algo que suele olvidarse cuando perdemos el sano y me-
surado juicio al entrar en la tormenta de condenas), nuevas genera-
ciones y, por encima de todo ello y especialmente en los afios de
nuestra Transicion, un alto grado de lo que Julidn Marias llamaba con
acierto, «noluntad». De no querer. Y de no querer, sobre todo, la vuel-
ta atras y el retorno a los terribles enfrentamientos del pasado. Una
buena leccion para gobernantes y gobernados. De entonces y de hoy.

Aclarado todo esto, hay que poner «en el debe» una serie de facto-
res que hicieron harto dificil la vida republicana dentro de los limites
que toda convivencia requiere. Desde una sintesis tedrica y aunque al-
go haya sido ya deducido en los parrafos anteriores, estos factores
quedarian asi definidos:
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a) Una Constitucion no integradora

Una breve alusion por cuanto se trata de una tematica que ya vimos
con cierta amplitud en las primeras péginas, al hacer el balance de lo
positivo y negativo de la Constitucion de 1931. No se trat6é de un tex-
to de consenso, valido para que todos o casi todos los espafioles de la
época le prestaran inicial adhesion. Y, segun vimos y a pesar de sus
distintos aciertos, hay que hacer recaer la gran culpa en el hecho de
haber incluido en su articulado, principalmente en sus articulos 26 y
27, una regulacion claramente parcial del tema religioso. Lo que de-
bi6é quedar en declaracién de que el Estado no tenia religion oficial y,
por ende, se producia la normal separacion entre Iglesia y Estado, pa-
sO a ser una rigurosa contemplacion con caracteristicas claramente
discriminatorias de las érdenes y congregaciones religiosas que per-
turbé profundamente la vida del pais.

Desde la aprobacién de los citados articulos y, sobre todo, desde
su posterior desarrollo, el gran sector catolico de la nacién empez6 a
considerar que aquella Constitucién no era su Constitucion, levantan-
dose la bandera de su reforma. Si ésta no se realizé durante los ulti-
mos tiempos del segundo bienio, a pesar de la propuesta guberna-
mental, fue porque los acontecimientos desbordaron el final de esos
afos. Sin embargo, lo importante es que ni el sentimiento ni el apego
constitucional estuvieron vigentes para muchos espafioles que esti-
maron perseguidas sus creencias. Con el transcurso de los afios, el
mismo Azafia, que habia cedido en este punto a las presiones de la
minoria radical-socialista en el periodo constituyente, dejé escrito su
reconocimiento del error cometido. Pero todo resultaba ya tarde.

b) Un dificil sistema de partidos

Desde la perspectiva de nuestros dias y, sobre todo, gracias a los tra-
bajos de Sartori o a las puntualizaciones del gran maestro Garcia Pe-
layo¢, sabemos bien que la vigencia de una Constitucion y la estabili-

8 Manuel Garcia Pelayo: «Consideraciones sobre las clausulas econémicas de la Constitucion», en el
libro colectivo Estudio sobre la Constitucion Espafiola de 1978, editado por Manuel Ramirez, Libros Porti-
co, Zaragoza, 1979.
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dad de un régimen estan estrechamente unidas a una serie de factores
conexos. Entre ellos, el sistema de partidos vigente y el grado de so-
cializacién politica del régimen. Vayamos por orden.

Tres son los rasgos mediante los cuales querriamos dibujar breve-
mente el sistema de partidos que la Il Republica conoce y sobre los
que descansa el juego politico entre 1931 y 1936:

1. Debilidad del sistema. Rasgo que acompafia a los partidos politi-
cos tanto al comienzo cuanto a lo largo de los afios de vida del régi-
men republicano. Como en otro lugar desarrollamos hace algun tiempo,
el régimen se encontrd y vivio con partidos creados con precipi-
tacion, a veces con la Unica intencién de ayudar a la empresa de traer
la Republica, de escasa 0 nula estructura organizativa, lastrados por el
personalismo y con no poca falta de coherencia en sus alternativas
programaticas. Los entonces llamados «partidos republicanos» o «au-
ténticamente republicanos» fueron buen ejemplo de ello. Estamos an-
te «el partido de Azafia» o «el de Alcala Zamora» 0 ante «la ORGA
de Casares Quiroga». Partidos que en parte no supieron desprenderse
de su inmediato origen en circulos de intelectuales o que en parte si-
guieron funcionando como plataformas politicas de «personalidades»
republicanas. Incluso en los que fueron grandes partidos falté organi-
zacion y estructura de partido moderno. El Partido Socialista Obrero
Espaniol fue el Unico partido seriamente organizado al advenir la Re-
publica. Luego, con el paso del tiempo, la derecha encontré otra ex-
cepcion: la CEDA. Pero siempre, la debilidad de numerosos partidos
influyd no poco en el conjunto del sistema republicano. En unas oca-
siones fue causa de fracasos electorales. En otras, motivé la azarosa
vida de uniones y escisiones con la que vivid, del comienzo al fin, la
vida republicana de partidos. Y continuamente, tuvo su reflejo en los
avatares de las minorias parlamentarias, en la aparicion de francotira-
dores y en la falta de disciplina a todos los niveles.

2. Pluripartidismo extremo y polarizacion. Excesivo nimero de
partidos que dificultan el normal desarrollo del juego politico y parla-
mentario. Y, entre ellos, partidos fuertemente opuestos en funcién del
cleavage religioso. Fue el sentido de la CEDA, como gran partido de
orientacion clerical, y, en parte, del Partido Radical-Socialista como lo
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contrario. Y con la presencia (y dificil convivencia) de partidos antisis-
tema que hablaban de «superar la Republica» por la derecha o por la
izquierda. Todo esto ocasion6 que, en muchos casos, la oposicién no
lo fuera sobre temas concretos, sino sobre principios, y que los parti-
dos que creian en «aquella» Republica hubieran de desplegar una acti-
tud defensiva en dos frentes. Excesivo pluripartidismo con distancias
ideoldgicas a veces irreconciliables, con polarizacion y, para mayor
complicacion, con altos indices de fragmentacion entre los mismos
partidos que apoyaban el régimen. Todo ello tenia por fuerza que aca-
bar en permanente inestabilidad por inflacion en la dialéctica politica
de oferta y demanda y por la continua necesidad de coaliciones que
nacian con escaso futuro de permanencia.

3. Solapamiento de dos estructuras de partidos, la nacional y la re-
gional. Rasgo motivado, claro esta, por la existencia del tema regio-
nal, que supuso la plena legitimacion de partidos politicos con alter-
nativas y alcance regionales. Pero el problema se agudizé por la no
correspondencia entre esta doble estructura, ni en el terreno ideologi-
co ni en el grado de polarizacion. La dificultad de establecer una es-
tructura homologable entre ambos planos, obliga incluso a deslindar
dos sistemas coexistentes pero diferenciados de partidos en los que
no resulta facil la simplificacion. Esté claro que el regionalismo desem-
pefiod el papel de eje diferenciador. Pero se trataba de un eje que, en
principio y por si solo, no da respuesta definitiva (ni entonces ni des-
pués) a la localizacion en el binomio derecha-izquierda a nivel supe-
rior al propiamente regional. El Partido Nacionalista Vasco fue auto-
nomista, por decirlo de algin modo, pero se unia a las derechas en
gran parte de las votaciones de las Constituyentes. Catalufia conocio
la disputa entre Lliga y Ezquerra. Y, por terminar con los ejemplos, la
Derecha Regional Valenciana no significaba exactamente los mismo,
a nivel de espectro ideologico, que su hermana mayor la CEDA. To-
do esto ocasiond no pocas complicaciones tanto en el juego parla-
mentario como en las politicas electorales. Porque, para que nada re-
sultara facil, tampoco fue coincidente el tempo del desarrollo politico
en ambos niveles. El del juego de fuerzas catalan, por ejemplo, no se
correspondi6 con el nacional, como quedd claro en las incidencias
del segundo bienio.
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Es posible que al final de la Republica se hubiera iniciado un pro-
ceso de mayor acercamiento entre partidos que hubiera facilitado un
sistema de fuerzas politicas y un juego politico mas coherentes que
quedaron traumaticamente frustrados. Pero lo cierto es que la Il Re-
publica vivio toda su singladura histérica lastrada por un juego politi-
CO cuyos protagonistas antepusieron demasiadas cosas a la perma-
nencia del consenso republicano, por lo demés ya demasiado fragil.
Sélo al final, cuando era la misma Republica la que se puso en peligro,
se empezo a ver la luz. Hasta entonces, la inevitable politica de alian-
zas y coaliciones, insoslayable ante tal debilidad, no pudo originar
otra cosa en un contexto de posiciones tan contradictorias. Lo que se
origino fue una politica concreta que acabd por no contentar ni a ti-
rios ni a troyanos, como continuamente se puso de manifiesto en la
vida de la Segunda Republica.

c¢) Un muy escaso grado de socializacion politica

Nos referimos en este punto a la ausencia de un auténtico esfuerzo
por parte de todas las instancias del régimen en la gran tarea de que
los valores republicanos calaran en el conjunto de la sociedad. Quiza
porgue no se tuvo conciencia de esta importancia. Quiza porque falté
tiempo para ello. Pero lo cierto es que si, para sus protagonistas, lo
que llegaba con la Republica era nada mas y nada menos que la de-
mocracia, esta, en su doble vertiente de forma de encauzar las reglas
del juego politico y de filosofia o forma de pensar, no es algo que cae
del cielo. En nuestros dias, y como consecuencia de toda la tematica
de la democracia que el mundo occidental estudia y difunde tras el fi-
nal de la Segunda Guerra Mundial, sabemos que nadie nace demoé-
crata, sino que se hace demdcrata. Y que hacerse demdcrata consiste
en asimilar unos valores propios de tal principio legitimador de regi-
menes politicos en el mundo contemporaneo. Son la aceptacion de la
alternancia en el poder, el indiscutible valor del sufragio y la posibili-
dad tanto de elegir gobernantes cuanto de exigirles responsabilidad
politica por su actuacion. Es lo basico. Pero también sabemos que a
ello hay que afadir la conformacién de una manera de ser y de ac-
tuar, que se opone a la autoritaria, y que descansa en la creencia en el
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didlogo, la aceptacién del distinto y de lo distintos, la asimilacion de
la relatividad de la verdad politica, etc.’

Pues bien, esta tarea, sin la que ningun régimen puede aspirar a du-
rar sin el continuo empleo de la fuerza, tuvo muy escaso reflejo du-
rante los afios republicanos. Habia llegado la Republica, si. Pero qué
valores, qué creencias era preciso inculcar y difundir a través de todas
las llamadas agencias de socializacion. Desde la familia a la escuela.
Desde la prensa al partido politico. En esto se reparé muy poco. La
gran tarea creativa en lo cultural y en lo cientifico que la Republica
llevo a cabo y de la que en su momento hablamos, no incluia esta ne-
cesaria labor socializadora en los valores del régimen. La excepcion,
como casi siempre, la constituyd Manuel Azafia. El Unico politico
gue, unay otra vez, puso el dedo en la llaga sefialando esta necesidad.

En octubre de 1931 y cuando defendia en las Cortes el proyecto
de Ley de Defensa de la Republica, se formulaba Azafia estas pregun-
tas: «;Es que podemos consentir que continte haciéndose este vacio
en torno a la institucion publica que hemos venido a instaurar, para
que cunda en las masas espafiolas la persuasion de la impotencia del
régimen republicano, de la ineficacia de las instituciones republica-
nas? ;Es que podemos olvidar que al cabo de siete meses de régimen
nos encontramos todavia con que en una inmensa cantidad de pue-
blos y de aldeas la Republica no ha penetrado?»®.

Y tres afios mas tarde, insistiendo en la necesidad de extender la
penetracién de la Republica, hablaba asi a los jévenes de su partido:
«La Republica no es un texto de derecho politico; la Republica esta
hecha para los espafioles y estd hecha en Espafia, y por eso la llama-
mos Republica espafiola, con nombre y faz y apellido y acento. Digo,
por tanto que esta formacion del espiritu republicano, imbuido desde
la juventud, conocido y admitido desde la juventud, esta solidaridad,
percepcion, aficién y apego a engrandecer los valores eternos, perma-
nentes y universales con que el nombre de Espafia se ha incorporado
a la civilizacion universal es una pieza principal, capital y fundamen-

7 Un trabajo pionero en el estudio de este tema para nuestra actual democracia puede encontrarse
en Manuel Ramirez: «La socializacion politica en Espafia: una empresa para la democracia», Revista Sis-
tema, n° 34, 1980.

® Diario de Sesiones de Cortes de 20 de octubre de 1931.
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tal. Sin eso la sociedad espafiola continuaria existiendo, seguro; habria
este o el otro régimen politico, pero seria semejante al de un arrecife
que surge sobre las olas y millones de seres lo sostienen sin saber cual
es su funciony»®.

Cuando Azafa habla de Republica esta volviendo a identificar los
términos de Republica y Democracia. Si en ello pensamos, las pala-
bras del jefe de lzquierda Republicana, en el discurso reproducido,
constituyen toda una invitacion a la tarea de socializar en democracia.
Y una democracia fuertemente ligada a su permanente idea de una
Espafia moderna.

Lo que ocurre es que poco mas se hizo. Y la socializacion en de-
mocracia es mucho mas, naturalmente. y en esta tarea, por demas,
los intelectuales casi no acompafaron. La decepcion les habia aleja-
do pronto del ruedo de la politica. Y, en otros casos, como en el de
Unamuno (nada menos que Ciudadano de Honor de la Republica)
lo que encontramos, cuando mas falta hacia su voz y su apoyo, es
pura ironia, en parte por no entender la identificacion antes citada y
en parte porque acaso andaban ya germinando las dudas que luego
iba a tener. No de otra forma cabe entender estas palabras publica-
das en Ahora nada menos que el 3 de julio de 1936: «Cada vez que
0igo que hay que republicanizar algo me pongo a temblar, esperan-
do alguna estupidez inmensa. No injusticia, no, sino estupidez. Al-
guna estupidez auténtica, y esencial, y sustancial, y posterior al 14
de abril. Porque el 14 de abril no lo produjeron semejantes estupide-
ces. Entonces los mas de los que votaron la Republica ni sabian lo
que es ella ni sabian lo que iba a ser «esta» Republica. jQue si lo hu-
bieran sabido...! Y en cuanto a lo de republicano, hace ya cinco
afos que cada vez sé menos lo que quiere decir. Antes sabia que no
sabia yo lo que quiere decir eso; pero ahora sé mas, y es que tampo-
co lo saben los que mas de ello hablan». Si cambiamos la palabra
Republica por la «democracia» quiza algo de la terrible afirmacion
unamuniana siga vigente. Democracia no es ni demagogia, ni iguali-
tarismo en lo mediocre.

® Manuel Azafia: «Discurso a los jovenes revolucionarios», pronunciado en el Coliseo Pardifias de
Madrid el 16 de abril de 1934 y recogido en Obras Completas, vol. ||, México, 1966.
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d) La debilidad del consenso republicano

Estamos ante lo que a nuestro juicio fue tema crucial durante la vida
de la Il Republica y factor determinante de su propia inestabilidad.
Desde la actual terminologia cientifico-politica podemos definirlo co-
mo fragilidad del consenso sobre el que descanso el régimen republi-
cano, en parte motivado por la ausencia de una eficaz socializacion
politica en los valores que a dicho régimen sostenian, como acaba-
mos de ver.

La conquista del consenso fue especialmente dificil para la Il Re-
publica. Ante todo, por la ausencia de acuerdo en la clase de Republica
que se deseaba y que era preciso mantener. La divergencia estuvo
desde el principio y en no pocas direcciones aparecio a la hora de ele-
gir entre forma de Estado unitario o forma de Estado federal que per-
mitiera la existencia de regiones autonomas, divergencia que traspa-
saba con creces el debate constitucional y que resulté capaz de
movilizar a grandes sectores del pais a favor de una u otra postura. Se
puso de manifiesto en el instante mismo de definir la forma de gobier-
no a constituir, cuando se discutia el articulo primero de la Constitu-
cion. (Republica democrética, a secas, 0 Republica de trabajadores?
Tampoco la discusion era puramente semantica. Ya se sabe que el
compromiso fue una Republica democratica de trabajadores «de toda
clase». Pero en los debates estuvo presente el tema de la clase de Re-
publica que habia llegado y aquella otra a la que se queria llegar. La
divergencia se hizo tempestad en la discusion de los temas religiosos,
motivando incluso las dimisiones de dos protagonistas, Alcala Zamo-
ra 'y Maura, que siempre habian pensado en otro tipo de Republica
distinta a la que decian venia a dafiar sus conciencias de catélicos, y
que hablaban por boca de muchos espafioles. Y en fin, la discusion
sobre la clase de Republica fue el objeto de parte de la derecha y de
parte de la izquierda. Para unos, se habia ido demasiado lejos. Para
otros, no servia aqguel modelo de Republica que llamaban burguesa y
gue decian no representaba sus intereses y aspiraciones. Pronto sur-
gio también la desilusion entre quienes con mas ardor habian fletado
la empresa de traer la Republica a Espafia: los intelectuales. Y pronto
también, aunque con muy distinta cancion, surgieron los grupos para
los que superar, significaba sencillamente arrasar lo existente y crear
el Nuevo Estado.
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Ahi residio el gran obstaculo para la consolidacion de un sélido
consenso y para la tarea de una moderna socializacién politica en los
valores que la Republica representaba. La ilusion que la primera hora
se vio pronto enturbiada por las distintas posiciones que comenta-
mos. Durante el primer bienio, los socialistas hubieron de sacrificar
parte de sus aspiraciones para lograr la estabilidad de una alianza con
los republicanos. Mas tarde, la escision en el seno del mismo partido
empez0 a hacer la cuestion mas dificil. En los dltimos meses de la Re-
publica, la posicion de uno de sus sectores hablaba ya muy claramen-
te de otro tipo de Republica. Entre los republicanos, tampoco faltaron
los recelos por la colaboracion con los socialistas y ante el peligro de
un tipo de Republica que no era la que habian deseado. Y en la dere-
cha, era suficiente con la utilizacion del topico de que «se estaba ha-
ciendo politica socialista» para dar rienda suelta a los ataques y ata-
ques y para encubrir lo que, en gran parte, estaba detras de su postura:
el deseo de que nada cambiara. No hubo nunca consenso porque
nunca hubo una imagen generalmente aceptada del tipo, de la clase
de Republica que existia y se deseaba. Y, asi las cosas, los resultados
no podian ser otros: inestabilidad y discrepancia entre todos y ante
todo. Esta es, sin duda, una de las mas permanentes lecciones que
hoy podemos recibir de aquella experiencia.
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