
ÁLVARO VARGAS LLOSA

EL POPULISMO Y SUS CÓMPLICES*

Hace más de una década, el escritor colombiano Plinio Apuleyo
Mendoza, el escritor cubano Carlos Alberto Montaner y yo mismo
publicamos el Manual del Perfecto Idiota Latinoamericano, un libro

que criticaba a los líderes y los intelectuales que se aferraban a mitos po-
líticos funestos en contra de los dictados de la realidad. La especie del
“idiota”, sugerimos, era responsable del subdesarrollo de América Latina.
Sus creencias –la revolución, el nacionalismo económico, el odio a los
Estados Unidos, la fe en el Estado como agente de la justicia social, la
erótica del poder por sobre el Estado de Derecho– se originaba, en nues-
tra opinión, en un complejo de inferioridad. A finales de la década del 90,
pareció que el idiota finalmente se batía en retirada. Pero la retirada tuvo
corta vida. Hoy día, la especie ha regresado con fuerza bajo la forma de
Jefes de Estado populistas que están desenterrando las políticas fracasa-
das del pasado.

Cuatro líderes en particular, además de los inefables hermanos Castro,
conforman hoy el parque jurásico latinoamericano: Hugo Chávez en Ve-
nezuela, Evo Morales en Bolivia, Rafael Correa en Ecuador y Daniel Or-
tega en Nicaragua. La pareja Kirchner está en la puerta de entrada, ansiosa
por ingresar. Está por verse lo que pasará con Fernando Lugo en Paraguay,
aunque eso no pinta bien. 
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La visión del mundo que posee el idiota encuentra eco entre distingui-
dos intelectuales, medios de comunicación y dirigentes políticos de Eu-
ropa y los Estados Unidos. Estos pontífices apaciguan sus afligidas
conciencias abrazando causas exóticas en las naciones en vías de desarro-
llo. Sus opiniones influyen en jóvenes despistados del mundo desarrollado
a quienes la fobia contra la globalización proporciona la oportunidad per-
fecta para hallar satisfacción espiritual en las bravatas populistas del idiota
latinoamericano contra el Occidente malvado.

No hay nada original en el hecho de que el Occidente proyecte sus uto-
pías en América Latina. Cristóbal Colón tropezó con las costas america-
nas en una época en la que las ideas utópicas del Renacimiento estaban en
boga. El mito del Buen Salvaje –la idea de que los nativos del Nuevo
Mundo encarnaban una bondad prístina e incontaminada por los males
de la civilización– impregnó la mente europea. La tendencia a utilizar al
continente americano como una válvula de escape para la frustración con-
tra la insoportable abundancia de la civilización occidental continuó du-
rante siglos. Basta leer las novelas del francés Chateaubriand en el siglo XIX

para darse cuenta de ello. En las décadas de 1960 y 1970, cuando América
Latina se inundó de organizaciones terroristas de izquierda que provoca-
ron golpes militares, esos grupos violentos gozaron de un apoyo masivo en
Europa y los Estados Unidos entre gente que nunca hubiese aceptado en
su país un gobierno autoritario al estilo estalinista.

Ahora, una vez más, importantes políticos, académicos y escritores
están proyectando su idealismo, sus conciencias culposas o sus reclamos
contra sus propias sociedades en la pantalla latinoamericana, prestando
sus nombres a causas impresentables. Premios Nobel como el dramaturgo
británico Harold Pinter, el novelista portugués José Saramago y el econo-
mista estadounidense Joseph Stiglitz, lingüistas estadounidenses como
Noam Chomsky, periodistas europeos como Ignacio Ramonet y corres-
ponsales de medios españoles, italianos, franceses o alemanes sacralizan,
una vez más, al idiota latinoamericano. En la medida en que legitima el
tipo de Gobierno que está en la raíz del subdesarrollo político y econó-
mico de América Latina, esta forma de turismo revolucionario constituye
una traición intelectual.
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El ejemplo más notable, hoy día, del contubernio entre ciertos intelec-
tuales occidentales y los caudillos populistas es el affaire amoroso entre
ciertos europeos y estadounidenses y Hugo Chávez. En sus presentaciones
en el Massachusetts Institute of Technology, Chomsky ha señalado a Ve-
nezuela como un ejemplo para el mundo en vías de desarrollo, alabando
las políticas sociales que han alcanzado el éxito en materia de educación y
asistencia médica y rescatado la dignidad de los venezolanos. Ha expresado
también admiración por el hecho de que “Venezuela desafió con éxito a los
Estados Unidos, y a este país no le agradan los desafíos, mucho menos si
son exitosos”.

Pero, como me ha tocado comprobarlo en un reciente recorrido por
los barrios pobres de Caracas con motivo de un documental sobre el po-
pulismo que estoy realizando para National Geographic, los programas
sociales de Venezuela se han convertido, con la ayuda de los servicios de
inteligencia cubanos, en vehículos para la regimentación política y social
y la dependencia con respecto al Estado. Además, su efectividad es mí-
nima. La misión “Barrio Adentro” era manejada, originalmente, por unos
20.000 médicos cubanos. En la actualidad, muchos de esos centros de salud
están cerrados; el resto carece de personal suficiente. “Los cubanos se están
yendo”, me explicó Félix, un cooperante social del barrio de Baruta, “por-
que no se les paga, porque son víctimas del crimen rampante o sencilla-
mente porque se han marchado: sólo se ofrecieron a trabajar en Venezuela
como una excusa para salir de Cuba”. Parece evidente que muchos de esos
cubanos que viajaron a Venezuela para ayudar a Chávez a establecer sus
“misiones” estaban movidos por una fe migratoria antes que altruista…
Según la Universidad Andrés Bello, el 60 por ciento de los centros de salud
de “Barrio Adentro” ya no funcionan.

La misión “Mercal”, una serie de supermercados en los cuales los po-
bres pueden en teoría adquirir alimentos a precios extremadamente bajos,
tampoco va bien. Debido al control de precios, los productos esenciales
han desaparecido de los anaqueles. La gente forma colas durante horas
para comprar alimentos o leche. En algunos casos, como me dijeron en el
barrio de Petare, los productores han cesado sus actividades por el control
de precios; en otros, la gente que administra los supermercados vende los
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productos de primera necesidad por debajo del mostrador a quienes tienen
la posibilidad de pagar más. Uno de cada cinco supermercados pertene-
cientes a la red “Mercal” ha cerrado en el último año. 

¿De qué logro social hablan Chomsky y compañía? El Centro de Do-
cumentación y Análisis Social de la Federación Venezolana de Maestros in-
forma que el 80 por ciento de los hogares de Venezuela tiene dificultad
para cubrir el costo de la alimentación –la misma proporción que al mo-
mento de asumir Chávez el mando en 1999, cuando el precio del petróleo
era diez veces menor que el actual. En cuanto a la dignidad que Chávez ha-
bría devuelto a sus compatriotas: ha habido 10.000 homicidios por año en
Venezuela desde que Chávez subió al poder, dándole al país la más indigna
tasa de homicidios per cápita del mundo.

Un insigne devoto de Castro, Ignacio Ramonet, el director de Le
Monde Diplomatique, un periódico francés conocido por sus críticos como
Le Tiers Monde Diplomatique por su tendencia a respaldar a los sátrapas
del Tercer Mundo, justifica el populismo sosteniendo que la globaliza-
ción ha vuelto más pobre a América Latina en años recientes. De hecho,
la pobreza ha sido modestamente reducida en los últimos cinco años. 
La globalización ha dado a los Gobiernos latinoamericanos tantos in-
gresos por la venta de materias primas y los impuestos abonados por 
inversores extranjeros que han podido repartir subsidios en efectivo a los
más pobres.

En la conferencia ofrecida al recibir el Premio Nobel de Literatura, con
dos décadas de retraso, Harold Pinter ofreció un asombroso relato del Go-
bierno sandinista nicaragüense. Afirmó que los sandinistas se habían 
“propuesto establecer una sociedad estable, decente y pluralista”, y que no
existía “antecedente alguno de torturas” o de “brutalidad militar sistemática
u oficial” bajo el Gobierno de Daniel Ortega en los años 80. Pinter 
haría bien en recordar la masacre de 1981 de los indios misquitos en la 
costa atlántica de Nicaragua. O en recordar que su héroe Daniel Ortega 
se convirtió en un próspero capitalista gracias a las propiedades confisca-
das que los dirigentes sandinistas repartieron entre ellos tras perder los co-
micios de 1990. 
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Pero no sólo los intelectuales: también los políticos de países prósperos
secundan al idiota latinoamericano: hace pocos años, el Gobierno socialista
español le vendió armas al Gobierno de Hugo Chávez, del que ya se sabía
que tenía conexión con las FARC colombianas, bajo el pretexto de que
con ello se daría trabajo a españoles que lo necesitaban. Me pregunto si el
mismo argumento hubiera justificado vendérselas a Augusto Pinochet, a
Alfredo Stroessner o a Jorge Rafael Videla.

El gran escritor liberal estadounidense H.L. Mencken definió al dema-
gogo como “aquel que predica doctrinas que sabe falsas a hombres que
sabe que son idiotas”. ¿Cómo definiríamos al populista, esa variante lati-
noamericana del demagogo? Tal vez como aquel que despilfarra dineros
que sabe ajenos en nombre de aquellos a quienes se los expropia –si nos cir-
cunscribimos a la dimensión económica–, o, si preferimos una fórmula más
cabal, aquel que se empeña en abolir el Derecho en nombre de todos los
derechos, sabiendo que todos son lo mismo que ninguno porque los be-
neficios están siempre concentrados y los costos dispersos, de modo que
nadie se da cuenta de que le paga la factura al vecino.

Para entender bien el peligro que representa el populismo y por qué
debe ser conjurado si queremos que la contribución política de América
Latina al siglo XXI sea más decorosa que la de la pasada centuria, es pre-
ciso definir sus rasgos esenciales. 

La primera constatación interesante es que el populismo no nació en
América Latina sino en Rusia y en los Estados Unidos. En Rusia se trató
de un ejercicio más bien elitista de tipo intelectual, mientras que en los Es-
tados Unidos surgió a partir de la reacción de ciertos grupos agrarios con-
tra lo que percibían como la amenaza del desarrollo industrial y su
correlato financiero.

Influidos por las Revoluciones europeas de 1830 y 1848, vagamente sin-
tonizados con el idealismo alemán, los intelectuales rusos conocidos como
los “Narodykos” postularon, hacia la década de 1860, la idea de que se
podía alcanzar la meta socialista sin hacer escala en las distintas etapas del
desarrollo capitalista. Ejercieron algo de presión sobre el Zar, pero su al-
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cance resultó limitado. En los Estados Unidos, mientras tanto, acabada la
Guerra Civil, varios grupos agrarios del Sur y el Medio-Oeste formaron
cooperativas y trabaron alianza con movimientos obreros a fin de forzar al
Gobierno a inflar la moneda para aliviar las duras condiciones que enfren-
taban. Hijo de este movimiento, el Greenback Party dio coherencia ideoló-
gica a ese sentimiento anti-moderno. Más tarde, el People’s Party, primer
partido en adoptar el populismo como nombre, postuló la inflación de la
plata como instrumento de estímulo productivo, y pretendió la nacionali-
zación de los ferrocarriles y la banca, la semana laboral de 40 horas y el
cobro de impuestos regresivos. 

Estos antecedentes palidecen, sin embargo, frente al arraigo que ten-
dría luego el populismo en América Latina, donde pasaría a constituir toda
una cultura. 

Es más fácil, cuando uno se refiere al populismo latinoamericano, enun-
ciar nombres –caras, siglas– que ideas o dogmas. Una de sus característi-
cas es, justamente, lo que Carlos Sabino ha llamado su “imprecisión
ideológica”. El populista es un ser providencial, situado por encima de las
leyes y los programas, que se debe al “pueblo” antes que a una filosofía o
doctrina, y por tanto deja muchos espacios libres para la improvisación.
Ésta sería su primera gran característica: el voluntarismo del caudillo. 

Pero no basta el caudillo para que haya populismo. Los caudillos deci-
monónicos –un Gaspar Francia en Paraguay, un Juan Manuel Rosas en Ar-
gentina, un Santa Anna en México– tenían algo de populistas pero no
expresaban cabalmente el populismo que los caudillos del siglo XX ven-
drían a encarnar más tarde. El populismo propiamente hablando fue la re-
saca del siglo XX contra el siglo XIX, caracterizado por la república
oligárquica, un espacio reservado a las elites de las que estaba excluido el
pueblo. Los electorados del XIX, basados en la apretada clase de propieta-
rios, por lo general terratenientes, en muchos casos no superaban el uno
por ciento de la población; el resto vivía la experiencia de la república como
algo ajeno. El populismo del siglo XX, que ya en la Constitución mexicana
de 1917 inaugura un nuevo tipo de texto fundamental que pone énfasis no
en la limitación del poder sino en la consagración de reclamos sociales,
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pretendió la participación del pueblo en los asuntos antes reservados a la
elite. Esa participación, hoy lo sabemos, acabó siendo, bajo el PRI, una
forma distinta de discriminación en favor de otra oligarquía: la de los su-
puestos representantes del pueblo en el Estado y sus satélites.

El populismo gobierna contra la oligarquía tradicional, incluso después
de muerta. Del brasileño Getulio Vargas al argentino Juan Domingo Perón,
del mexicano Lázaro Cárdenas al primer Carlos Andrés Pérez en Vene-
zuela, y de éste al hoy irreconocible peruano Alan García de los años 80,
el populista busca redimir al “pueblo” de una injusticia que tiene en la “oli-
garquía” su expresión máxima. Esa oligarquía la forman los latifundistas, los
banqueros y los nuevos industriales, pero también sus brazos político, mi-
litar o eclesiástico. 

La impugnación contra la oligarquía es inseparable de su siamés, la 
denuncia del “imperialismo”. Todos nuestros populistas sacuden la espada
en las barbas de imperio. El “imperio” es casi siempre Estados Unidos. 
Con esto, asumen lo que Carlos Rangel llamó el “tercermundismo”, que
consiste en la proyección, al escenario de las relaciones internacionales, 
de la lucha de clases entre ricos y pobres. Tras la Primera Guerra Mundial,
y ante la evidencia de que el capitalismo no sucumbiría ni siquiera por obra
de esa conflagración, el marxismo encontró en el Tercer Mundo una 
válvula de escape. Ahora, había que denunciar la explotación de los países
pobres por parte de los países ricos. John A. Hobson y, desde luego, 
Lenin suministraron las explicaciones. El populismo latinoamericano 
las hizo suyas. El complejo del “antiimperialismo” es, desde entonces, otro
rasgo populista. 

Me apresuro a añadir que el “antiimperialismo” del populista no se basa
sólo en la condena de las intervenciones militares de los Estados Unidos
sino en la idea de que el conjunto de instituciones y empresas estadouni-
denses relacionadas de forma directa o indirecta con América Latina usu-
fructúan indebidamente de esa relación, explotando a los latinoamericanos.
Por tanto, el populismo transfiere a Estados Unidos la responsabilidad de
nuestra pobreza, a partir de la idea de que la riqueza es un juego de suma
cero por el que nadie gana si otro no pierde. La doble impugnación –con-
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tra la oligarquía local y contra el imperio exterior– legitima las acciones
del populista latinoamericano a ojos de su pueblo, suministrándole una dis-
pensa moral para los excesos, atropellos e incluso crímenes.

Pero, atención: el populismo, si bien hunde el hocico en el abrevadero
marxista, se cuida hipócritamente de zambullirse en él del todo. Y ésta es otra
característica nítida: el populismo no cree en la captura de todos los medios
de producción, sino, al estilo de las “teleocracias” de las que hablaba Ber-
trand de Jouvenel, en teledirigirlos desde el poder para trazarles fines distin-
tos de aquellos que sus dueños, respondiendo a las preferencias de
consumidores y clientes, se fijarían ellos mismos. No aspira a adueñarse de
todas las empresas, sólo de las “estratégicas”, y prefiere poner el resto a su ser-
vicio, o, mejor dicho, al servicio de sus planes, sujetos a las necesidades clien-
telistas, electorales, de la hora. Por eso, Juan Domingo Perón hablaba de una
supuesta “tercera vía” –mucho antes de Anthony Giddens–, ajena tanto al ca-
pitalismo como al comunismo, dos extremos que, según él, se tocaban.

La “tercera vía” del populista es el nombre sutil que adopta otra carac-
terística crucial: la idolatría del Estado. El populista ve en el Estado la re-
dención del pueblo ante la injusticia. Esa redención pasa por otorgar al
Estado algunas responsabilidades productivas y comerciales, y por conver-
tirlo en una agencia de empleos. El populismo que reinó en México, inter-
mitentemente, desde que finalizó la Revolución, o, más precisamente, desde
Lázaro Cárdenas, llevó al Estado a representar, hacia mediados de la década
de 1980, un gasto público equivalente a 61 por ciento del Producto Interno
Bruto. En Venezuela, el populismo produjo un Estado que gastaba más del
50 por ciento de la riqueza nacional por esas mismas fechas. El populismo
peruano, que alcanza por primera vez un apogeo gubernamental con Ve-
lasco Alvarado en los años 70 y se repite tragicómicamente con Alan Gar-
cía antes de su sorprendente reencarnación actual, llega a crearle al país un
problema permanente de dos mil millones de dólares, la cifra que repre-
sentaba hasta 1990 el déficit anual de las empresas públicas. En Brasil, el
modelo populista de Vargas sobrevivió a su creador: hacia fines de los años
70, el país ya tenía un Estado con 560 empresas públicas, dueño de la ter-
cera parte de los activos industriales y capaz de gastar anualmente casi el
cuarenta por ciento de la riqueza de los ciudadanos.
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La combinación de “antiimperialismo” y “estatismo” produce, a lo largo
del siglo XX, el nacionalismo económico. Los nacionalistas postulaban la
sustitución de importaciones a partir de la premisa de que existían unos in-
justos “términos de intercambio” entre los países desarrollados, que ex-
portaban manufacturas caras, y los países subdesarrollados, que exportaban
materias primas baratas. Como los países ricos –se decía– monopolizaban
el capital y la tecnología, y los países pobres que necesitaban ambas cosas
para aumentar sus inversiones no generaban suficientes divisas para ad-
quirirlas, había un problema “estructural” en la economía mundial. 

El “estructuralismo” fue la palabreja pedante adoptada para vender la su-
perchería ideológica del nacionalismo económico, aunque éste empezó
mucho antes, a fines de los años 20, y duró hasta comienzos de los 90.
América Latina se erizó de barreras arancelarias, cuotas, tipos de cambio
diferenciados y toda clase de mecanismos jurídicos para canalizar los re-
cursos de los ciudadanos hacia aquellas áreas –ciertas industrias, por ejem-
plo– que el Estado creía prioritarias. 

Cuando fue evidente, hacia los años 70, que el “estructuralismo” no lo-
graba corregir los términos de intercambio, surgió la segunda fase del na-
cionalismo económico: la “teoría de la dependencia”. Esta nueva
explicación justificaba el fracaso con el argumento de que existía una “de-
pendencia” tan profunda con respecto a los países ricos, que sólo una ma-
siva redistribución de recursos internacionales mediante la ayuda exterior
lograría el cometido. Así, apelando a la mala conciencia de los países ricos,
América Latina se inundó de créditos provenientes del exterior, y de do-
naciones o ayudas multimillonarias. 

El resultado de todo esto fue calamitoso. Incluso en los momentos en
que los países ricos canalizaron más recursos hacia América Latina, los ni-
veles de inversión anual no superaron el 15 por ciento del PIB, la mitad del
nivel alcanzado por los países del Sudeste asiático en su hora de despegue.
Los capitales huyeron más rápido de lo que viajaba la ayuda exterior hacia
América Latina, de modo que en la década de 1980 se produjo una salida
de 220 mil millones de dólares, cuatro veces más que todos los créditos
otorgados por el Fondo Monetario Internacional a los países subdesarro-
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llados a lo largo de esos mismos años. Venezuela, a la que décadas antes lla-
maban “saudí” por la abundancia de dólares, a fines del siglo XX tenía un
ingreso por habitante 25 por ciento menor que en 1976, fecha emblemá-
tica en que el primer Carlos Andrés Pérez nacionalizó el petróleo.

El populismo tiende a generar su propia lógica. Nunca es bastante. A
cada bache o crisis se responde con nuevas dosis de populismo. Las hipe-
rinflaciones de Siles Suazo en Bolivia, Raúl Alfonsín en Argentina o Daniel
Ortega en Nicaragua, fueron la consecuencia de sucesivos populismos em-
peñados en corregir los problemas suscitados por populismos anteriores. Los
mencionados gobernantes, una vez que se vieron ante la incapacidad de este
modelo para generar inversión y empleos, porque el capital privado había
perdido todo incentivo para arriesgar o porque sencillamente había emi-
grado, decidieron huir hacia adelante, en una frenética carrera en dirección
al enemigo. El colapso del Estado populista, que a fines de los 80 abre las
puertas en casi toda América Latina a las reformas de libre mercado, fue hijo
del nacionalismo económico instalado en la región más de medio siglo antes.

Una característica final de los populistas, menos mensurable en esta-
dísticas pero no menos devastadora para América Latina, es el autorita-
rismo. O, más exactamente, el debilitamiento de las instituciones y del
principio de la separación de poderes en beneficio del Presidente. Nuestros
populistas se diferencian en mucho, pero en eso coinciden al milímetro.
El populismo mexicano se expresó a través de un sistema corporativista en
que el partido servía de instrumento para el adormecimiento social a tra-
vés de la relación que establecía con distintos estamentos de la sociedad,
vinculándolos al Estado. 

El populismo brasileño de Getulio Vargas, que llegó al poder a la cabeza
de una Revolución en 1930, careció de una estructura de organización so-
cial, salvo en su última etapa, cuando en 1951 ganó las elecciones con el
PTB, por lo que se debió apoyar la mayor parte del tiempo en los milita-
res. Juan Domingo Perón, en cambio, montó una poderosa maquinaria so-
cial, el justicialismo, vinculada a su figura caudillista. Estas tres modalidades
del populismo –el institucional, el militarista, el caudillista– representan va-
riantes muy distintas. Pero todas concentraron poder en el gobernante y
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otorgaron a quienes detentaban el Gobierno la capacidad de imponer su
ley de forma arbitraria, y a veces brutal, aboliendo en la práctica los siste-
mas de protección jurídica. 

Ese mismo rasgo autoritario, aun cuando en grado menor, asomó en los
diversos populismos posteriores, del Apra en el Perú a Acción Democrá-
tica en Venezuela o a Joaquín Balaguer en la República Dominicana. Si la
legitimidad de un gobernante está basada en la popularidad o en la clien-
tela por encima de cualquier otra consideración, las “formas” propias de Es-
tado de Derecho pierden importancia. Con frecuencia, el referéndum o la
consulta popular –o el discurso de plazuela– actúan de sucedáneo del Es-
tado de Derecho, avasallando minorías.

Teniendo en cuenta todos estos rasgos del populismo –el voluntarismo
caudillista, el espíritu de la lucha de clases, el “antiimperialismo”, la idola-
tría del Estado, el nacionalismo económico, el abuso del poder–, cabe pre-
guntarse: ¿vivimos hoy un resurgimiento cabal del populismo? 

Empecemos reconociendo que parte de la izquierda latinoamericana
ha hecho una transición mental, alejándose de la idiotez –transición simi-
lar a la que la izquierda europea, de España a los países escandinavos, ex-
perimentó hace algunas décadas cuando, en ciertos casos de mala gana,
abrazó la democracia liberal y la economía de mercado–. Ahora, en Amé-
rica Latina, uno puede hablar de una “izquierda vegetariana” y de una “iz-
quierda carnívora”. La izquierda vegetariana está representada por figuras
como Lula da Silva en Brasil, Alan García en el Perú, Tabaré Vásquez en
Uruguay, Michelle Bachelet en Chile y, quizá, Óscar Arias en Costa Rica.
A pesar de la esporádica retórica “carnosa”, estos dirigentes han evitado las
equivocaciones de la vieja izquierda, incluida la confrontación de rigor con
el mundo exterior y el despilfarro fiscal. Han optado por una mansedum-
bre social-demócrata y están demostrando no estar dispuestos a producir
reformas de gran calibre, pero significan un avance positivo en la lucha por
la modernización de la izquierda.

En contraste, la “izquierda carnívora” está representada por Fidel Cas-
tro, Hugo Chávez, Evo Morales, Daniel Ortega y Rafael Correa. Se afe-
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rran a una visión marxista de la sociedad y una mentalidad de “Guerra
Fría” que separa al Norte del Sur, y procura explotar las tensiones étnicas,
particularmente en la región andina. La lluvia de petrodólares recibida por
Chávez está financiando gran parte de este esfuerzo.

La gastronomía de los Kirchner, en Argentina, es ambigua; se encuen-
tran situados en algún lugar del espacio que separa a los carnívoros y los
vegetarianos. Han inflado la moneda, establecido controles de precios y
nacionalizado o creado empresas estatales en sectores importantes de la
economía, pero han evitado los extremos revolucionarios y pagado las deu-
das de su país con el Fondo Monetario Internacional, aunque con la ayuda
del crédito venezolano. La ambigua posición de los Kirchner ha sido útil
para Chávez, quien ha llenado el vacío de poder en el Mercosur para pro-
yectar su influencia sobre la región.

Extrañamente, muchos vegetarianos europeos y estadounidenses apo-
yan a los carnívoros en América Latina. Por ejemplo, Joseph Stiglitz ha
defendido distintos programas de nacionalización en la Bolivia de Mora-
les y la Venezuela de Chávez. En una entrevista con Radio Caracol, en Co-
lombia, Stiglitz afirmó que las nacionalizaciones no deberían provocar
alarma en virtud de que las “empresas públicas pueden ser muy exitosas,
como el sistema jubilatorio de la Seguridad Social en los Estados Unidos”.
Stiglitz no ha pedido nunca la nacionalización de las principales compañías
privadas que operan en la Bolsa en su propio país (el sistema de la Seguri-
dad Social fue creado partiendo de cero), y parecería no percatarse de que,
al sur del Río Grande, las nacionalizaciones están en la raíz de las desas-
trosas experiencias populistas del pasado.

Stiglitz ignora también el hecho de que en América Latina no existe
una verdadera separación entre las instituciones del Estado y la adminis-
tración del Gobierno, por lo que las empresas estatales rápidamente se
vuelven el mejor camino para el clientelismo político y la corrupción. La
principal empresa de telecomunicaciones de Venezuela, que Chávez na-
cionalizó hace poco, había sido un éxito desde su privatización a comien-
zos de la década de 1990: el mercado de las telecomunicaciones
experimentó un crecimiento cercano al 25 por ciento solamente en los úl-
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timos tres años. En cambio, PDVSA, el gigante estatal petrolero, ha visto
declinar su producción sistemáticamente. Venezuela produce hoy día cerca
de un millón de barriles de petróleo menos que los que producía en los
primeros años de esta década. En México, donde el petróleo también está
en manos gubernamentales, el proyecto Cantarell, que representa casi dos
tercios de la producción nacional, perderá la mitad de su producción en los
próximos dos años debido a una capitalización insuficiente.

En Hugo Chávez, el banquero político de los hermanos Castro, están
presentes todos los rasgos populistas. El gobernante, entre incandescentes
discursos, despilfarra esos cerca de 50 mil millones de dólares anuales que
le suministra el petróleo, avasalla opositores, sustituye a la ley con sus múl-
tiples consultas populares, captura instituciones como el ente electoral o el
máximo tribunal de justicia y, mediante toda clase de controles, incluido el
de cambios, entorpece los vínculos de los venezolanos con el exterior. Gra-
cias a la sociedad civil, incluidos los estudiantes universitarios, Chávez no
ha podido hacer de Venezuela una segunda Cuba.

También salta a la vista, para poner otro ejemplo, el populismo de la pa-
reja Kirchner. Con ella vemos resurgir la fe en el gasto público desbocado
en la Argentina, causa –qué rápido lo han olvidado– del cataclismo finan-
ciero de 2001. En los últimos cinco años, el gasto fiscal se triplicó y au-
mentó diez puntos como proporción del PIB. Esta farra clientelista,
sustentada en el aumento de la emisión monetaria, ha generado ya una in-
flación de al menos un 30 por ciento al año. 

Además, el Gobierno se niega a reconocer sus deudas con los acreedores
privados, incluidos los pensionistas argentinos que fueron obligados a com-
prar bonos del Estado, inequívoco síntoma del menosprecio de la propiedad.
Manteniendo controles de precios, como el de las tarifas de los grandes ser-
vicios públicos, y atacando o chantajeando a ciertas empresas europeas por-
que no expanden sus inversiones en un escenario que ha dejado de serles
rentable, el gobernante exhibe desprecio por la economía de mercado. 

En 2002, los peronistas decidieron controlar el precio del gas natural,
cuyas abundantes reservas se habían descubierto en las dos décadas ante-

CUADERNOS de pensamiento político

OCTUBRE / DICIEMBRE 2008   235

223-240_VARGAS_LLOSA.qxd:alvarovargas_llosa.qxd  1/10/08  11:16  Página 235



riores. En el contexto del rebote económico que experimentó el país tras
la crisis del 2001/2002, la demanda creció rápidamente. Este hidrocarburo
se convirtió en un componente esencial de la matriz energética: por ejem-
plo, el parque automotriz se convirtió, en buena parte, al gas natural. De-
bido al poco incentivo que el control de precios ofrecía a las compañías
extranjeras y a que el Gobierno llevó adelante una agresiva campaña con-
tra el capital privado, la inversión se secó. Cuando la oferta fue incapaz de
satisfacer la demanda, apareció la escasez. Argentina se vio obligada, vio-
lando contratos internacionales, a reducir las exportaciones a Chile a la dé-
cima parte. Los chilenos, que dependen de las importaciones de energía,
se sintieron traicionados por su vecino aun cuando los dos Gobiernos de
izquierda se declaraban aliados. El recorte de las exportaciones a Chile no
fue suficiente para resolver el problema en la Argentina, que terminó im-
portando hidrocarburos más costosos y menos limpios que el gas natural.

En los líderes de la izquierda vegetariana, en cambio, hay muchos
menos rasgos populistas, aunque suelen reservarlos para su política exte-
rior. “Lula” da Silva, mucho más prudente y sensato que los colegas antes
mencionados, cede sin embargo a la tentación de ejercer en materia exte-
rior el populismo que trata de reducir a proporciones limitadas cuando de
política doméstica se trata. Así, empezó promoviendo la potenciación del
Mercosur –una región amurallada contra el exterior– en perjuicio de un
comercio libre con el resto del mundo, y ahora anima la Comunidad Sud-
americana de Naciones como una forma de integración “por arriba”, es
decir entre Estados, y no mediante la eliminación de barreras a la libre cir-
culación de personas, capitales, bienes e ideas. Su oposición al Área de
Libre Comercio de las Américas que proponían Estados Unidos y varios
países latinoamericanos, así como sus rituales elogios a Chávez, represen-
tan la dimensión más claramente populista de su política exterior. 

En México y en el Perú, aunque fueron felizmente derrotados por el
hoy Presidente Felipe Calderón y el renacido Alan García, los grupos po-
pulistas de López Obrador y Ollanta Humala, respectivamente, siguen tra-
tando de entorpecer el avance evidente de sus países hacia la modernidad.
No soportan, en el caso mexicano, que el Tratado de Libre Comercio de
Norteamérica haya aumentado en un 400 por ciento las exportaciones y
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que gracias a la reducción de la pobreza haya hoy una clase media que
tiene un interés creado en impedir que los populistas vuelvan al poder. 

El reciente proyecto de ley que permitiría a los inversores extranjeros
celebrar contratos con Pemex, el monopolio petrolero estatal, para explo-
rar, distribuir y refinar petróleo, es tímido. Pero en vista del tabú que rodea
el tema del petróleo en México y la situación minoritaria del partido del
Gobierno en el Congreso, la iniciativa de Calderón es notable.

Como era previsible, los intereses que medran con el monopolio esta-
tal –proveedores que le cobran a Pemex precios superiores a los del mer-
cado, empleados cuyos salarios no paran de aumentar mientras que la
producción no para de caer, políticos que rutinariamente ubican a sus ami-
gotes en la nómina– defienden sus privilegios con uñas y dientes. La frase
acuñada por un ex Presidente panameño para explicar el clientelismo lati-
noamericano –“si coloco a mi hija lo llaman nepotismo, si coloco a mi so-
brina lo llaman solidaridad”–, les calza como un guante.

Los argumentos económicos para permitir el capital privado en la in-
dustria petrolera son obvios. México, tercer proveedor extranjero de los
Estados Unidos, ha visto caer su producción un 20 por ciento en tres años;
salvo una intervención de último minuto por parte de la Virgen de Gua-
dalupe, las exportaciones se detendrán dentro de siete años. La mayor em-
presa latinoamericana está tan descapitalizada que han cesado sus
exploraciones en aguas profundas, única fuente potencial de nuevo crudo.
El Gobierno que tanto aman los estatistas mexicanos depende de Pemex
para casi el 40 por ciento de sus ingresos, o sea que cuando los populistas
regresen al poder ¡no habrá fondos para sus extravagancias populistas! No
hay mal que por bien no venga, dicen.

Pero el argumento no es económico. Es esencialmente cultural: urge
que los mexicanos se alejen de la idea de que la nacionalización petrolera
de 1938 bajo la Presidencia de Lázaro Cárdenas fue un acto de indepen-
dencia. El tiempo ha demostrado que se trató de un acto de capitulación
civil ante el poder autoritario. Si México hubiese seguido un camino dis-
tinto, sus ciudadanos probablemente no tendrían que arriesgar sus vidas
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ni negociar su dignidad con mafias de “coyotes” para ingresar furtivamente
a los Estados Unidos, país del cual se suponía que la nacionalización de
1938 los había independizado.

En el Perú, mientras tanto, los populistas tampoco soportan que la aper-
tura económica haya reducido la pobreza al 39 por ciento y que Alan Gar-
cía se haya convertido a la sensatez económica. Como no soportan, en
Colombia, que Álvaro Uribe, un Presidente tan notable que es casi un mis-
terio que América Latina haya podido producirlo, esté a punto de derro-
tar a las FARC y a sus cómplices internacionales, y que, para colmo, en
medio de una guerra, haya podido disparar la actividad económica gracias
a la multiplicación de nuevas empresas que sus reformas han hecho posi-
ble y al aumento de la inversión que su política de “seguridad democrática”
ha gatillado espectacularmente.

En resumen: América Latina está hoy enfrascada en una batalla cultu-
ral de primera magnitud. Algunos países, como Chile, Brasil, México, Co-
lombia, Perú y Uruguay intentan jugar a fondo el partido de Occidente.
Otros intentan impedirlo. Esa tensión algo paralizante no es nueva y es
responsable de que en las últimas tres décadas todos los países de la región
excepto Chile hayan visto su ingreso per cápita caer como proporción del
ingreso per cápita de los Estados Unidos. Hace tres décadas, China y Bra-
sil producían el mismo volumen de bienes y servicios. Hoy China produce
tres veces más. Mientras no resolvamos esta batalla cultural entre moder-
nizadores y populistas reaccionarios, no acabaremos de despegar aun
cuando la bonanza exportadora actual haya ayudado a reducir la pobreza
por debajo del 40 por ciento en la región.

Un interesante “ranking” de las 500 empresas más importantes de Amé-
rica Latina nos sugiere el extraordinario potencial de la región. Muchos ne-
gocios latinoamericanos han dejado de confinar su ambición dentro de
los estrechos mercados internos o de viajar sólo a países vecinos; ahora,
juegan el partido en la cancha global. En los últimos tres años la inversión
extranjera directa originada en un país latinoamericano creció seis veces.
Este salto de canguro abarca proezas como la de la empresa mexicana
Cemex, que adquirió el Rinker Group de Australia por más de $14,000
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millones –audacia que probablemente la ha convertido en la mayor pro-
ductora de cemento del mundo– y la de la Compañía Vale do Rio Doce,
el gigante de la minería brasileña, que compró Inco, empresa canadiense
dedicada a la extracción de níquel, por más de $17,000 millones.

Esto no significa que América Latina esté a punto de superar a Asia
como fuente de inversión extranjera: un 60 por ciento del capital interna-
cional originado en países en vías de desarrollo sigue siendo asiático. Lo
que significa es que existe un grupo cada vez más competitivo de empre-
sarios latinoamericanos con la visión y el nervio creativo para triunfar en
los tiempos que corren. Ello explica, tal vez, que una proporción cada vez
mayor de grandes empresas activas en la región sea propiedad de latino-
americanos. De las 500 compañías principales, sólo una cuarta parte son
“extranjeras”; hace siete años la proporción rondaba el 40 por ciento.

Paradoja llamativa: la incapacidad de la economía latinoamericana, por
culpa de sus políticos e intelectuales populistas, para ponerse a la par con
otras regiones “emergentes” del mundo ha ayudado a estas empresas a dar
el salto global. Ellas buscan fuentes de capital y mercados internacionales
con tanto ahínco precisamente porque, ante la ausencia de reformas de
libre mercado significativas desde finales de la década de los 90, el capital
local les resulta demasiado costoso y los mercados internos demasiado pe-
queños. El exceso de reglamentos y barreras a la actividad empresarial im-
plica que por lo general se las ven negras para hacer frente a la competencia
extranjera en sus propios países. 

Estas novedades estimulantes hacen pensar con melancolía en cuánto
mejor podría irle a América Latina si pusiera orden en su burdelesca polí-
tica y continuase con las reformas que se frenaron hace una década, cuando
la corrupción y el mercantilismo soliviantaron a millones de ciudadanos
contra los mercados libres. 

Los empresarios globales de América Latina envían una poderosa señal
a sus países. Lo que dicen es sencillo: existe el potencial para comernos el
mundo si nos quitan la mordaza de la boca.
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