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A proposito del libro de Carmen Iglesias*

esde cierto punto de vista, una de las facetas mas frustrantes del tra-

bajo del historiador es su condicién de productor de discursos que di-

ficilmente pueden pasar a la categoria de definitivos. Sabe que trabaja
bajo la sospecha permanente de no haber sido capaz de descubrir y analizar
alguno de esos multiples huecos y recovecos que pueblan el pasado; es cons-
ciente, o deberia serlo, de que no puede aspirar a construir un relato que
vaya a estar exento de evaluacion por sus colegas presentes o futuros, un re-
lato que no pueda ser cuanto menos mejorado por ulteriores investigaciones.
Frustante s6lo hasta cierto punto, pues, sin duda, esa provisionalidad del co-
nocimiento histérico es el mejor acicate para seguir buscando huellas del
pasado y formulando nuevas preguntas sobre cuestiones viejas.

Es un trabajo abierto el del historiador, un trabajo que no se rinde ante
las verdades establecidas ni ante los muchos prejuicios que una sociedad
llega a manejar como parte de sus categorias cotidianas sobre el pasado; ni
siquiera la imposicién de una “memoria colectiva” sancionada por el poder
puede destruir el anhelo de conocimiento, el afan por demoler topicos y re-
construir el pasado de la forma mas cercana posible a como aquél fue. Pese
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<= faes ABRIL / Junio 2009 243

fundacién para el analisis y los estudios sociales



CUADERNOS de pensamiento politico

a la provisionalidad, el historiador se sabe productor de ciencia, esto es, de
un conocimiento logrado conforme a unas reglas y formulado de acuerdo
con unos codigos lingiiisticos que habran de permitir a otros investigadores
falsar el resultado obtenido. El pasado no est4 a la vuelta de una esquina es-
perando para ser rescatado y relatado; es un producto complejo al que s6lo
cabe una aproximacion fragmentaria, pero no por eso arbitraria, en la medida
en que se fundamenta en pruebas obtenidas y analizadas con rigor y hones-

tidad.

En buena medida, la provisionalidad del conocimiento histérico se debe
a la fabulosa complejidad de la vida humana y al modo en que ésta obliga al
historiador a elegir, a tomar una decisi6n inicial, que condicionara todo su
trabajo, sobre el objeto y el método de estudio. Muchos historiadores, a sa-
biendas de la condicion inabarcable del pasado que les esta esperando, optan
por centrar sus esfuerzos en una parcela mintscula que, a poco que sepan ex-
plotar, producird buenos y prontos resultados. Otros, aunque muy pocos, le-
vantan su mirada mas alla de las pequeias huellas del pasado que van
descubriendo y se empefian en reconstruir pacientemente el hilo de la con-
tinuidad sin el que la Historia no serfa otra cosa que una mera acumulacién
indescifrable de pruebas. Estos altimos comprenden, ademas, que existe una
dificultad afiadida en el estudio de la Historia que algunos investigadores no
siempre tienen presente: de un lado, la existencia de categorias intelectuales
que permiten a los individuos acercarse y dar sentido a la realidad que les
rodea; de otro, el hecho de que esas categorias también estan sujetas al paso
del tiempo, por lo que su propia evolucién, decisiva para elaborar el relato
del tiempo largo, es en si misma un objeto de estudio. La posibilidad de re-
construir lo mejor posible el hilo de la continuidad y la evolucion de las ideas
que lo acompafan y dotan de significado es siempre una tarea reservada
para los mejores historiadores, para quienes, auxiliados por las ciencias so-
ciales y familiarizados con la historia del pensamiento, estan en la mejor con-
dicién para reconstruir algo mas que el pasado, esto es, para aprehender y
elaborar un relato de ese pasado.

Ellos saben, ademas, que la mera recuperacion de las huellas del pasado
no produce por si sola ese hilo de la continuidad que da cierto sentido al de-
venir de los hechos. No hay teoria que permita reducir la complejidad y cla-
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sificar las pruebas de tal modo que todas las piezas encajen en un puzzle di-
sefiado de antemano. La Historia es algo mas que una acumulacion de hue-
llas del pasado, pero no es el resultado de un proceso preconcebido o de
una sucesion inevitable de acontecimientos. Como explicé Isaiah Berlin, no
puede extrapolarse a la historia el concepto de “inevitabilidad” propio de
otros saberes cientificos (Berlin: 27). “Una de las mayores y mas fatales fala-
cias de los grandes constructores de sistemas del siglo XIX, hegelianos y com-
tianos, y, sobre todo, las multiples sectas marxistas —escribi6—, es suponer
que si designamos a algo como inevitable queremos dar a entender la exis-
tencia de una ley”. No hay, en efecto, una ley que nos permita ordenar y
dotar de significado la compleja trama del pasado. Este es, en realidad, un
campo de posibilidades; lo que ocurri6 es aquello que sabemos que ocurrio,
pero pudo haber ocurrido algo distinto, y quienes entonces actuaban lo sa-
bian. La sucesién de acontecimientos genera un hilo de continuidad que po-
demos aprehender, pensar y explicar, que nos permite dar sentido a lo que
verdaderamente ocurri6, pero siempre que tengamos en cuenta que todo
podia haber sido de otra manera. No podemos perder de vista que, como
precisaba Frangois Furet, el “postulado de la necesidad de /o que Aa ocurrido
es una ilusion retrospectiva clasica de la conciencia historica” (Furet: 32).

Sin embargo, estamos acostumbrados a ver como el pasado se proyecta
siempre sobre el presente sin consideracion alguna de todas esas prevencio-
nes. Tal vez ocurre asi porque las ideologias se alimentan de prejuicios sobre
el pasado que se sustentan en una visién de la historia basada en su inevita-
bilidad. Lo que ocurrié tuvo que ser asi porque determinadas condiciones
previas, casi siempre estructurales, imponian ese final. Pas6 porque no podia
pasar otra cosa a tenor de las condiciones que la realidad imponia a los seres
humanos; {cuantas veces no hemos oido que la Segunda Repiblica estaba
destinada a perecer porque eran los tiempos del ascenso del totalitarismo en
Europa y de la crisis econémica mundial? ¢éO acaso nadie ha escuchado que
la democracia republicana estaba condenada de antemano por la intransi-
gencia de unas derechas autoritarias por definici6n?

Resulta, asi, que la tarea de los grandes historiadores es no sélo la de des-
entrafar un pasado complejo, sometido a la incertidumbre de las decisiones
humanas y desprovisto de una légica preconcebida, sino también la de luchar
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contra los prejuicios que sustentan una vision simplificada, maniquea en mu-
chos casos, al servicio de ideologias que, por su propia naturaleza, aspiran a
suprimir la complejidad, en definitiva, a evitar que el pasado nos sorprenda.

Carmen Iglesias Cano, catedratica de Historia de las Ideas en la Univer-
sidad Rey Juan Carlos de Madrid y académica numeraria de las Reales Aca-
demias Espafiola y de la Historia, profesora del principe Felipe y actualmente
presidenta de Unidad Editorial, forma parte de ese grupo reducido de gran-
des historiadores a los que hemos aludido mas arriba. Como especialista en
el pensamiento del barén de Montesquieu (1689-1755), al que dedic6 una
pormenorizada investigacion que reedit6 Circulo de Lectores en 2005, y fina
investigadora de otros aspectos de la teoria politica del siglo xviii, la profe-
sora Iglesias se convirti6 hace ya tiempo en una de las mejores representan-
tes de la historia de las ideas en nuestro pais, siguiendo asi el camino abierto
por uno de los mas ilustres historiadores del siglo XX espafiol, uno de los
pocos realmente reconocidos en el extranjero y traducido a varias lenguas,
el profesor Luis Diez del Corral, autor de trabajos ya clasicos, como el im-
presionante estudio sobre el liberalismo doctrinario, el apabullante analisis in-
telectual sobre la formacién de Tocqueville o el famoso y reputado ensayo
dedicado a E/ rapto de Europa, que cabe ser considerado como uno de los
mejores libros de historia y analisis politico de la segunda mitad del nove-
cientos en todo Occidente. Discipula también de otro de los grandes maes-
tros de historiadores de la Facultad de Ciencias Politicas de la Universidad
Complutense, el profesor José Antonio Maravall Casesnoves, autor de estu-
dios imprescindibles sobre el Estado y el pensamiento politico en la Espaiia
moderna, Carmen Iglesias se ha convertido, mas alla de su condicion de es-
pecialista del pensamiento ilustrado (en 2006 se publicé una coleccién de
trabajos muy significativa bajo el titulo Razdn, Sentimiento y Utopia), en uno
de esos escasos grandes historiadores que, como sefialaba mas arriba, son
capaces de rastrear, analizar y presentar a un gran puablico el hilo de la con-
tinuidad de nuestro pasado, sin por eso caer en la tentacion, todo lo contra-
rio, de considerarlo predeterminado o condenado, por alguna extrafia fuerza
superior, a sucederse de una u otra forma.

La profesora Iglesias, en la medida en que ha sabido sacar partido de los
frutos que se derivan del analisis de las ideas, se ha enfrentado en los Gltimos
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afios al reto de explicarse y explicarnos la historia de Espaia. El libro que
ahora acaba de publicar Circulo de Lectores-Galaxia Gutenberg es el resul-
tado de ese monumental esfuerzo que engloba no sélo su propio periodo de
especialidad, el del siglo xvi11, sino también el que va desde los tiempos de
la monarquia hispanica bajo los primeros Austrias hasta los cambios de va-
lores a finales del siglo xX. Bien consciente de la esterilidad de los debates
esencialistas que tanto gustaron en la Espafia de la primera mitad del nove-
cientos, preocupada por el nefasto efecto sobre la sociedad espafiola de todos
esos topicos que han potenciado la imagen de la historia de Espafia como
algo excepcional y negativo, nuestra autora se ha empefiado en la dura y
noble batalla de construir un relato sobre la Espaiia moderna y contempo-
ranea que recupere la complejidad de ese pasado y lo prevenga contra jui-
cios presentistas destinados a engordar presupuestos ideologicos que
descansan, desde hace ya mucho tiempo, en la consideracién peyorativa y
maniquea de la historia de los espafioles.

El resultado no podia haber sido mejor; algunos de los aspectos mas re-
levantes para entender la compleja trama del pasado espafiol desde los Reyes
Catolicos hasta nuestros dias estan presentes en este nuevo volumen: el go-
bierno de la monarquia de los primeros Austrias; la construccién de una ima-
gen de Espafia desde fuera y el modo en que los espafioles la recibieron y
procesaron; la importancia de la educaciéon en el pensamiento ilustrado y
con relacion a la perfectibilidad de la naturaleza humana y la felicidad de los
hombres; la nueva sociabilidad y el protagonismo de las mujeres en el siglo
XVIIL la transformacién de la familia y de la consideracién de la infancia en
el paso de la modernidad a la contemporaneidad; los cambios en la nobleza
espafiola durante la Ilustracion y el caso particular del conde de Aranda; el
analisis de los fines de siglo espafioles de las centurias del XvIIl y XIX; la com-
pleja y fascinante relacion entre Espaiia y Francia en el siglo de las Luces, con
consideraciones muy interesantes sobre el reinado de Felipe V y los cam-
bios operados en la administracion y la politica espafiolas tras el final de la
guerra; el denominado “drama de los afrancesados”: patriotas o traidores; la
evolucion de la consideracion historiografica sobre el siglo Xviil espafiol, con
especial referencia al papel desempefiado en su momento por el trabajo de
Menéndez Pelayo; el balance de la cultura y la politica en la Espaiia del rei-
nado de Isabel II; el contraste entre imagen y realidad en la crisis de 1898;y
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finalmente, en lo que se refiere al siglo XX, tres magnificos ensayos sobre la
transicion espafiola después de la muerte del general Franco, la continuida-
des y diferencias entre las Constituciones de 1931 y 1978, y un exhaustivo ba-
lance de los cambios culturales en la sociedad espariola de los tres dltimos
decenios.

A todos esos estudios, fruto de un impresionante manejo de la abundante
bibliografia, tanto clasica como de la mas reciente, se une, como colofén in-
esperado con el que el lector acaba comprendiendo bastante bien el hilo
conductor que subyace a todos esos ensayos, un Elogro de la concordia que
muestra a una autora comprometida con su presente, consciente como his-
toriadora de la importancia de aceptar que, si bien “la historia nos da mas do-
lores que alegrias”, es, con todo, “el espacio en el que podemos convertir
nuestra memoria en reflexiva, racional, inteligible”. La historia, afiade en una
oportuna reflexion critica que resulta incomprensible sin una referencia a
nuestro presente, desde luego que ensefia, pero no podemos estar tan segu-
ros de que finalmente “aprendamos de ella”. Es “nuestra obligacion” apren-
der para “intentar que nuestros errores inevitables sean al menos otros”. Y si
al menos uno de esos errores no deberfa repetirse, éste seria el de no olvidar
la concordia: “frente a la discordia que olvida los intereses generales y rein-
venta la historia, sin la distancia critica que el tiempo del historiador permite
introducir en el pasado; frente a todo esto, sigamos a Bruckner cuando in-
siste en que hay que “sopesar bien las palabras para pensar bien el mundo”;
(...) seamos muy conscientes de las consecuencias no previstas de toda ac-
cién, de que beneficios aparentes y precipitados a corto plazo resultan muy
dafinos a medio y largo plazo; recordemos que la soczedad global del presente
(...) exige, como pocas veces en la historia, el juego cooperativo, el ajuste de
intereses a través de la concordia” (pp. 736-737).

El titulo de este libro, en el que también se incluye un apéndice con tres
interesantes ensayos de historia de las ideas (el primero sobre Marsilio de
Padua y los fundamentos del Estado laico, el segundo dedicado a ideas e
ideologias, y el tercero sobre utopia e historia, en referencia a la obra de José
Antonio Maravall) es un acierto. Y lo es no s6lo por su atractivo editorial,
sino también porque refleja muy bien uno de los postulados fundamentales
que da sentido de conjunto a los diferentes ensayos. No siempre lo peor es cierto,
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expresion que la profesora Iglesias toma prestada de una comedia de Cal-
der6n de la Barca, obliga al lector a pensar desde un principio sobre el fin
principal que persigue la autora: luchar contra esas “actitudes estereotipadas
que se reproducen entre los propios espafioles con relacion a su propia his-
toria e incluso a su propia cultura”.

Frente a quienes han sostenido con mucho éxito de pablico que la historia
espafiola moderna y contemporanea tuvo que ser como fue, es decir, estaba
condenada por razones estructurales a ser la historia de un fracaso, la histo-
ria de un pais excepcionalmente pobre y desdichado en la rica y prospera Eu-
ropa occidental, nuestra autora se rebela para sostener en este trabajo que
nada es menos cierto en la historia, sea espafiola o de cualquier otro de nues-
tros vecinos, que lo que Maravall Casesnoves llamé el “narcisismo de la di-
ferencia” o la “nostalgia de la diferenciacién” La singularidad de cada
momento, afiade, no puede ser confundida con “una mitologia de la excep-
cionalidad” que s6lo puede conducir, y acaba conduciendo a “un victimismo
que gira una y otra vez sobre si mismo”.

Ni el éxito es definitivo —como bien aprendieron los holandeses del siglo
XVIII o los britanicos del XX, afiadirfa yo- ni el fracaso es permanente. Tal y
como argumenta la profesora Iglesias, nada ha causado mas dafio a la ima-
gen que los espafioles tienen de si mismos y de su pasado que la interioriza-
ci6n de una leyenda negra que, aun con contenidos variables y en épocas
distintas, ha perseguido al pais durante siglos hasta terminar en uno de los
mas nefastos e influyentes relatos politicos del siglo Xx: el regeneracionismo,
ese desafortunado amante que sedujo por igual a las derechas antiliberales y
a las izquierdas revolucionarias, es decir, a un porcentaje muy elevado de la
clase politica espafiola en el periodo de entreguerras.

Como explica Carmen Iglesias y va mostrando en sus diferentes ensayos
—por ejemplo, en el magnifico trabajo que dedica a la imagen de Espaiia
desde fuera o en los que se ocupan de los finales de siglo-, el mejor antidoto
contra el victimismo autocomplaciente y perezoso es la historia comparada.
Esta ha dado unos frutos en terrenos como la historia econémica o la his-
toria politica del siglo XX que, aunque no siempre bien divulgados, han sido
muy provechosos. En realidad, no s6lo es un “error acercarse a la historia en
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términos de éxzto o fracaso y tomar como modelos rigidos unos determina-
dos procesos historicos a los cuales hay que amoldarse”, como sefiala nues-
tra insigne Académica. El error esta en no ser capaces de comprender que
el objeto de estudio del historiador es una realidad compleja que ni estd es-
perandonos a la vuelta de la esquina ni resulta todo lo transparente que al-
gunos suponen, en la medida en que sobre ella se han construido ya muchos
relatos previos y sobre ella tenemos que explicar procesos que s6lo podemos
entender con nuestras propias categorias intelectuales.

Para entender una historia de Espafia en la que 70 siempre lo peor serd cierto,
es necesario que, como hace la profesora Iglesias en todos estos trabajos,
comprendamos que la “racionalidad del hombre —por decirlo con las pala-
bras de Gilbert Ryle que Karl Popper hacia suyas— consiste no en ser in-
cuestionable en materia de principios, sino en no ser nunca incuestionable;
no en adherirse a axiomas acreditados, sino en no dar nada por garantizado”
(Popper: 201). Carmen Iglesias no da nada por garantizado a priori y, por
eso, sus trabajos son un ejemplo de como debe afrontarse la revision seria y
responsable de los numerosos topicos que nublan nuestra vision del pasado.

Desentraiiar una realidad compleja, como la de la evolucion de la consi-
deraci6n de la infancia a la que Carmen Iglesias dedica una esclarecedor ca-
pitulo, o la cuestion recientemente debatida sobre nuestros afrancesados de
principios del siglo X1, aquellos “traidores” que, paraddjicamente, termina-
ron siendo, en algunos casos, artifices del aparato del Estado liberal que con-
dujo a Espaiia por el camino de la modernidad a partir de 1834, desentrafiar
esa realidad es tarea reservada a historiadores que, como nuestra autora,
saben combinar en las dosis precisas el relato de los hechos y el examen de
los procesos. Ella no ha olvidado, y de ahi el resultado de este libro, que,
como decia Frangois Furet, “toda historia es una mezcla variable pero per-
manente, y casi siempre explicita, de narracién y analisis” (Furet: 31).

Tenia raz6n René Rémond, uno de los grandes renovadores de la histo-
ria politica de la Francia contemporanea, cuando afirmaba que el verdadero
simbolo de la Historia es la interrogacion y que, por tanto: “la vocation de
I'historien est de s’interroger sur le sens des événements, que sa spécificité ré-
side en conséquence dans une attitude interrogative” (Rémond (dir): 14).
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Carmen Iglesias se interroga una y otra vez para desterrar, con pruebas y
buenos argumentos, los topicos que han convertido muchos aspectos de
nuestra historia moderna y contemporanea en una mera expresion de una
perversa ignorancia.

La Historia, dice la profesora Iglesias, no es matematica, pero tampoco
arbitrariedad; la historia es el resultado de una reconstruccién honesta y fal-
sable, que no nos permite ser jueces del pasado pero si construir un relato ra-
zonado del mismo. Razonado, por supuesto. Porque como explicaba uno de
los grandes maestros de Carmen Iglesias e, indirectamente, de quien escribe
estas lineas, no podemos mirar al pasado “con los habitos mentales de un
ratén de biblioteca”, es decir, siendo incapaces de “entrar en verdadero con-
tacto con las fuerzas vivas de otras épocas” y limitandonos “a ser un sepul-
turero ocupado en remover osarios”. El historiador que eso haga, advertia
don Luis, fallara en “lo mas esencial de su funcion”, esto es, en ser capaz de
descubrir y formular las causas y las consecuencias de los acontecimientos,
y, obviamente, la génesis y el desarrollo de los procesos y las ideas.

La historia, como concluye Carmen Iglesias, es siempre una “historia
abierta”. Ni fuerzas impersonales, ni causalidades incontrolables. Ni éxitos ni
fracasos definitivos. Ni iguales ni excepcionales. O como sefiala la autora
adaptando a la Historia la proposicién de Norbert Elias: “Nacida de planes,
pero no planeada; movida por fines pero sin un fin”. Con todos esos datos,
a nadie le extrafie que cuando haya leido las mas de mil paginas que tiene
este volumen, estard mucho mejor preparado para entender por qué, pese a
los amantes del victimismo y los deconstructores de la nacién, lo mejor fue
varias veces cierto en la historia de Espaiia. Y lo fue porque, como escribiera
Diez del Corral en E/ rapto de Europa, 1a historia no estd escrita a priori, “no
es el desarrollo progresivo de gérmenes originarios”, sino “peripecia, vicisi-
tud y, por encima de ellas, inventiva, cuasi-creacién, aunque no ilimitada,
sino a lo largo de cauces que ella misma se va abriendo”. En ese sentido, la
historia de Espaiia que Carmen Iglesias nos descubre y presenta es, como
concluyera su maestro, “produccién y realizacion de concretas y concate-
nadas posibilidades”, es decir, una historia alejada del determinismo, del ma-

1 Luis Diez del Corral en su estudio preliminar a Meinecke (:1X)
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niqueismo y del peor de los pesimismos, una historia, en suma, para quienes
estén dispuestos a comprender que Espafia no es esencialmente diferente

(Del Corral, vol.1: 868).

PALABRAS CLAVE:

Socialismo ¢ Rusia ¢ Ciencia y Tecnologia. I+D. Universidades

RESUMEN

Ni determinada, ni excepcional ni nega-
tiva por definicion, la historia de la Es-
pafa moderna y contemporanea sigue
estando, sin embargo, sometida a todo
tipo de prejuicios, hasta el punto de que
la antafo leyenda negra se reconvirtié
durante el siglo XX en nueva visién des-
pectiva sobre el pasado espanol, que
todavia, en parte, sigue vigente. Pese al
buen trabajo que han hecho algunos his-
toriadores, todavia circulan con mucha
fuerza estereotipos y opiniones que,
pese a tener cierto apoyo en los hechos,
nos impiden alcanzar una visiébn mas
cierta de la complejidad de nuestros pa-
sado. Este texto reflexiona sobre el pa-
pel de la Historia y los grandes historia-
dores en el noble empeno de devolver al
pasado su condicion de imprevisible y
complejo. Y lo hace comentando los en-
sayos sobre la historia de Espana escri-
tos por Carmen Iglesias.
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