
ÁLVARO DELGADO-GAL

EL MATRIMONIO PARA TODOS

¿T ienen dos homosexuales derecho a casarse? Transcurridos tres
años y pico desde que Zapatero sacó adelante la ley sobre unio-
nes entre personas del mismo sexo, sólo la jerarquía católica y

una fracción menor del PP persisten en sacudir la cabeza y poner pies en
pared. Lo revela, dramáticamente, el resultado de la consulta que el Par-
lamento Europeo celebró acerca de este asunto hace pocas semanas.
Once diputados populares votaron afirmativamente el derecho de los ho-
mosexuales a contraer matrimonio, contra seis que lo hicieron en contra.
En España, por cierto, la ley Zapatero sigue recurrida ante el Constitu-
cional, el cual no se ha pronunciado todavía. El PP presentó su recurso
a finales del 2005, basándose en sólidos argumentos legales y en consi-
deraciones diversas de tipo ético. No me extenderé sobre el texto del PP.
Me importan más las reacciones que la ley Zapatero provocó en la so-
ciedad española. Entiendo que la actitud dominante ha sido de benigna
indiferencia. Para pocos, muy pocos españoles, el contencioso revestía
importancia. 

La partida se ha jugado, sobre todo, en el plano de la política. El pre-
sidente del Gobierno estimó conveniente desplazar al PP hacia la dere-
cha estableciendo una homologación que la Iglesia no podía tolerar. El
PP estaba resignado a nivelar los dos tipos de unión sumando derechos
parciales –prestaciones del Estado, herencia, subrogación de alquileres,
etc.–. Pero la guerra relámpago desatada por Zapatero rompió esta es-
trategia gradualista. El partido de la gaviota estimó temerario enfren-
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tarse a su componente católico, y se puso en la estela de los obispos.
Que el desmarque de Zapatero ha rendido frutos, se pudo constatar en
las elecciones del 2008, ganadas por el PSOE gracias al voto de una iz-
quierda movilizada contra una derecha presuntamente cavernaria. Es
igualmente obvio que el triunfo del recurso representaría para el PP, a
estas alturas, un engorro importante. Pero he anticipado que hablaría,
sobre todo, de la gente. ¿Qué dijo la gente, en la medida en que dijo
algo?

Los jóvenes, y quienes se califican a sí mismos como progresistas, no
admitieron tan siquiera la existencia de un problema. ¿Por qué no ha-
brían de casarse los homosexuales, si no hacían daño a nadie? Precisando
más: ¿por qué se había de negar el título de “matrimonio” a la unión entre
dos personas del mismo sexo, cuando nadie discute ya que los derechos
agregados tienen que sumar para una pareja homosexual la misma can-
tidad que para una heterosexual?

Los conservadores contestaron enarbolando el diccionario. Citaré
aquí el argumento de un conservador socialista, Francisco Vázquez. Coin-
cidió con el de muchos otros, pero se da el caso de que lo oí de viva voz,
y aloja por tanto para mí una urgencia, una verdad testimonial, especia-
les. Bien, el ex alcalde de La Coruña declaró en el programa de Carlos
Herrera que se oponía a la ley porque, según el D.R.A.E., se necesita un
hombre y una mujer para formar un matrimonio. Un hombre y un hom-
bre, o una mujer y una mujer, no satisfacen este requisito básico. En con-
secuencia, es absurdo que se casen.

El argumento, a bote pronto, resulta sorprendente. Parece imputar a
la mayoría legislativa que aprobó la ley un error léxico, no moral. En el
reverso de la protesta adivinamos, sin embargo, un hecho más profundo.
Lo que Vázquez quiso decir, en realidad, es que no tenía sentido consi-
derar como idénticas dos cosas distintas, a saber, el matrimonio gay y el
heterosexual. El reparo se refería no a los nombres, sino a lo denomi-
nado por ellos. O mejor aún, denunciaba la astucia o el exceso de iden-
tificar dos objetos dispares por el procedimiento de confundirlos bajo un
mismo taxón.
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El planteamiento de Vázquez encierra la ventaja de señalar un pro-
blema, una turbiedad, donde sus oponentes ideológicos sólo veían aire
diáfano. O sea, no veían nada. Cabe plantearse, de entrada, dos pregun-
tas. Uno: ¿es cierto que, conforme al presidente y quienes le apoyan en
este negocio, no existe ninguna diferencia esencial entre el matrimonio
homosexual y el heterosexual? Dos: ¿qué significa esto, en el supuesto de
que sea esto lo que se sostiene?

No es preciso meterse a detective, para contestar ambas cuestiones. En
abril de 2006, la revista Claves de razón práctica publicó una larga entre-
vista, previamente aparecida en Micromega, en que Flores D´Arcais re-
sume ante el propio Zapatero el sentido de su ley. Cito textualmente (las
cursivas son mías):

“Incluso en las sociedades más libres en temas de homosexualidad (y que incluso

llegaban a considerarla superior, ética y/o estéticamente), el matrimonio como ins-

titución se refiere siempre y únicamente a cónyuges de distintos sexos, con vistas a

la reproducción, a la procreación. La mutación antropológica que su ley introduce (a

través de una parsimonia verbal extrema: en lugar de “marido” y “mujer” se habla

de cónyuge sin especificar sexo) marcará por ello una etapa en la historia de la hu-

manidad, no sólo en la de España o en la de Europa”.

La sociedad “más libre” en temas de homosexualidad a que se refiere
d`Arcais, la que ponía, ética y/o estéticamente, el amor homosexual por
encima del heterosexual, es la griega antigua, en tiempos de Sócrates y
aledaños, o incluso más adelante –Plutarco hubo de escribir, en el siglo
I, un tratado en defensa del amor heterosexual. El argumento nuclear de
Plutarco, fue que este tipo de amor no era menos digno que el homosexual
(Diálogo sobre el amor)–. Es verdad que la homosexualidad, según la en-
tendían los griegos, no tenía nada que ver, absolutamente nada que ver,
con la aproximación que está implícita en la ley de Zapatero. La civili-
zación griega antigua no reconocía la igualdad entre los sexos, ni en el
plano biológico, ni en el social. El amor entre hombres no competía por
tanto con la relación conyugal. Ésta se articulaba en torno de la procre-
ación y la transmisión de la propiedad; aquél consistía en una suerte de
poesía, intervenida por contactos físicos altamente ritualizados y cam-
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biantes de ciudad en ciudad –en Tebas y Esparta había barra libre; no en
Atenas u otras ciudades-estado, propensas a aplicar la prolija liturgia que
describe bien Jaeger en Paideia–. 

La esencia moral de la ley Zapatero estriba, por lo contrario, en la
igualación entre las dos relaciones y los dos amores. Zapatero los iden-
tifica en nombre, por así decirlo, del principio democrático, y en oposi-
ción polémica a las diferenciaciones funcionales y sociales que una previa
diferenciación biológica imprimió o alentó en las civilizaciones del pa-
sado. D`Arcais usa el término “mutación antropológica”. Es un término
ambiguo que puede referirse bien a un “cambio de mentalidad”, bien a
una “reconstitución material” del propio hombre. La asociación casi in-
evitable entre “mutación antropológica” y “mutación genética” sugiere la
segunda lectura. D`Arcais deja el cabo suelto, coquetamente. Y estima
que la transformación portentosa se ha verificado gracias a una parsi-
monia “verbal” consistente en obviar el género al designar a los matri-
moniados. El lenguaje, que es la sustancia de que están hechos los
decretos, puede alterar, en fin, la realidad. También: el lenguaje puede al-
terar la realidad por cuanto es expresión de la voluntad humana, en par-
ticular, de la voluntad democrática. Por descontado, la tesis de que el
soberano está en grado de alterar las cosas mudando las palabras no tiene
por qué presuponer, como lo hace aquí D`Arcais, que ese soberano sea
democrático. La raíz del concepto es hobbesiana, y el soberano de Hob-
bes puede ser el rey absoluto o, alternativamente, una asamblea demo-
crática. Hobbes enuncia su tesis con contundencia admirable en su
primera obra importante: (The Elements of Law; “De Corpore Politico”,
cap. XXIX).

Las leyes civiles han de representar para todos los súbditos la medida
de sus acciones, de modo que pueda determinarse si están en lo cierto o
se equivocan, qué es provechoso o no provechoso, virtuoso o lo contra-
rio; asimismo, tendrá que fijarse el uso y definición que se haga de los
nombres allí donde, por ser el caso contencioso, no se ha alcanzado un
acuerdo. Verbigracia: si por ventura nace una criatura extraña o deforme,
no es la autoridad de Aristóteles o de los filósofos, sino la de las leyes, la
que debe establecer si se trata de un ser humano.

CUADERNOS de pensamiento político

164 JULIO / SEPTIEMBRE 2009 

161-174_alvaro delgado.qxd:alvarovargas_llosa.qxd  24/6/09  17:19  Página 164



Leído en clave democrática, Hobbes no es menos antiliberal que leído
en clave absolutista. Cabe afirmar por tanto que existe una tradición to-
talitaria, compatible con la democracia, que arranca de Hobbes o pasa
por él, prosigue su curso a través de Rousseau, y sigue fascinando a la iz-
quierda imprudente. En el plano de los conceptos, los hobbesianos ex-
presos o los hobbesianos indeliberados –me atrevo a incluir a Zapatero
en la segunda categoría– entran en conflicto frontal con la tradición del
Derecho Natural. Mientras el Derecho Natural postula un sistema de
principios que es anterior al derecho positivo, y ha de prevalecer sobre
éste, el voluntarismo hobbesiano cifra la legitimidad de la acción política
no en el contenido de los decretos, sino en el origen del que emanan. En
buena doctrina hobbesiana, sólo tiene derecho a mandar absolutamente
el que reúne un poder asimismo absoluto. Spinoza recogió íntegro el
mensaje de Hobbes. Rousseau lo hizo suyo en gran parte, añadiéndole
elementos moralizantes –la volonté générale es por definición virtuosa,
etc.– y ligándolo a la democracia –la voluntad general es la de todos, aun-
que a la vez, y misteriosamente, más que la de todos–. No les fatigaré re-
corriendo genealogías de sobra conocidas en filosofía política. Sólo me
urge insistir de nuevo en que el voluntarismo democrático es rigurosa-
mente incompatible con la doctrina oficial de la Iglesia, inspirada en la lex
naturalis y el tomismo, y señalar que, desde este contexto más capaz, se
comprende mejor uno de los rasgos más curiosos de la ley de Zapatero. 

El quid de la ley, en efecto, no reside en que se reconozca a los ho-
mosexuales el derecho a vivir juntos, o en que se les deparen las mismas
facilidades materiales que a las parejas heterosexuales. El secreto, y lo
que en el fondo más ha escandalizado a los conservadores, es la idea de
que el matrimonio convencional, el que disfrutaban Doris Day y Rock
Hudson en sus idilios cinematográficos de los cincuenta, ése, y no otro,
pueda ser habilitado aún cuando la pareja esté compuesta por dos hom-
bres o dos mujeres. Formulado de otra manera: no se pide sólo más li-
bertad sino la ampliación a cualquier pareja, sin que importe su fórmula
interna, de una institución histórica inspirada en la complementariedad
de los sexos y el cuidado de la prole. Esta dispensación extraordinaria
requiere del poder igualmente extraordinario de Leviatán, en su encar-
nación democrática. La conclusión, en fin, es que el poder lo puede todo,

EL MATRIMONIO PARA TODOS / ÁLVARO DELGADO-GAL

JULIO / SEPTIEMBRE 2009 165

161-174_alvaro delgado.qxd:alvarovargas_llosa.qxd  24/6/09  17:19  Página 165



incluido la colonización de formas de vida que conocen como origen una
asimetría natural. A mi entender, la ambición es asombrosa. Pero no lo
es menos que no haya sido percibida como tal por el grueso de la po-
blación. 

En la segunda parte de este artículo procuraré indagar los motivos
profundos de esta sintonía misteriosa entre la clase política, o cierta clase
política, y el ciudadano de a pie. Antes, no obstante, de ir más adelante,
me gustaría relatarles un divertido lance que tiene por protagonistas a
dos hombres ha tiempo difuntos: John Milton y Samuel Puffendorf. En
1643, John Milton defendió el divorcio en un panfleto dirigido al Parla-
mento –On the Doctrine and Discipline of Divorce–. Según Milton, el ma-
trimonio ha sido ordenado por Dios a fin de que hombre y mujer se
hagan compañía:

“Dios, cuando instituyó el matrimonio, manifestó el fin que lo había inspirado

con palabras que aludían de forma expresa a la decorosa y alegre conversación que

con la mujer podría mantener el hombre, una conversación destinada a ahuyentar

las agonías que comporta una vida solitaria. No se menciona el propósito de procrear sino

más adelante, como corresponde a un fin secundario en dignidad”. (Cursivas mías)

De aquí Milton pasa a la conclusión, muy razonable dadas las premi-
sas, de que es natural que dos esposos infelices se divorcien. El texto está
claramente sesgado hacia la felicidad del esposo, lo que seguramente en-
cenderá las luces rojas del feminismo contemporáneo. Pero éste es otro
asunto. Lo interesante es que Milton ha separado el matrimonio de la
procreación. 

En Derecho Natural y de Gentes, Puffendorf admite también el divorcio,
aunque sólo en los casos en que el mal entendimiento entre los esposos
genera un ambiente poco favorable a la crianza de los hijos. A lo que no
se aviene en modo alguno Puffendorf es a que la relación entre los cón-
yuges se ponga por encima de su obligación como padres. Después de re-
batir la lectura que Milton hace del Génesis, esgrime, ¡oh maravilla!, un
argumento que debería resultarnos familiar. Imaginemos, en efecto, que
el matrimonio sirviera sobre todo para asegurar la felicidad de los con-
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trayentes; en esa hipótesis, no se entiende por qué no podrían casarse
entre sí dos hombres. Salvo en la fase de inquietud venérea, observa Puf-
fendorf, es notorio que los hombres se divierten más junto a otros hom-
bres, que en compañía de mujeres.

Nos hallamos, de repente, en el núcleo de la polémica. O el matri-
monio es un instrumento jurídico para poner orden en la procreación, o
el matrimonio es, digamos, amor. Si lo segundo, no existen razones para
que no se casen dos personas del mismo sexo. Ya que, innegablemente,
un hombre puede amar a un hombre, o una mujer a una mujer. ¿Está
todo claro?

Ya he afirmado que no. La ley Zapatero no sólo propone a los ho-
mosexuales el matrimonio como prenda de amor. Lo que hace es ofre-
cerles una institución vieja, y pensada para que los cónyuges arreglen los
asuntos que interesan a su prole, con el fin de que sean iguales, iguales en
todos los aspectos, a los heterosexuales. Se replicará que el derecho de
adopción puede plantear a dos homosexuales los mismos afanes que a
dos heterosexuales. Y que todo es optativo: cargar con un hijo, o elegir
el rol sexual de padre o madre. En principio, el futuro decidirá si la pa-
ternidad/maternidad optativa, o el rol optativo, funcionan como algu-
nos desean que lo hiciera. Personalmente, soy escéptico. 

La institución matrimonial corona, en figura de ordenamiento regu-
lado por la ley, un larguísimo pasado que en rigor no hemos elegido. No
elegimos el sexo biológico, ni la urgencia del apareamiento y sus frutos,
ni la necesidad de proteger a nuestros hijos en vista de que son débiles y
han menester de nosotros antes de que, ¡ay!, nos den tierra en el campo-
santo. Estas fatalidades no son producto de nuestra voluntad, y en pareja
medida, el matrimonio tal como lo hemos conocido tampoco es pro-
ducto integral de nuestra voluntad. Constituye, más bien, una puntada
que hemos tenido que darle a la naturaleza –nuestra naturaleza– en vista
de que somos lo que somos, y no lo que preferiríamos ser. Recuerdo que,
en algunas fantasías gnósticas, se hablaba del hermafrodita primordial,
un ser completo y autosuficiente que no se había dividido aún en hom-
bre y mujer. Se atribuyó a Adán, tal cual vez, esta condición curiosa, evo-
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cada también por Platón en El banquete. Nos encontramos, sin embargo,
en una era postadánica, y cada mitad rueda por su lado sesgada en una
determinada dirección. Suponer que los partidos políticos, o la S.S., vayan
a suplir, mediante su tecnología moral o administrativa, al antiguo, el fo-
gueadísimo invento que es el matrimonio, se me antoja un tanto opti-
mista. Pero no voy a meterme a adivino. Les he prometido que
investigaría la templanza, más que entusiasmo, con que se ha recibido
socialmente la ley Zapatero. Es el momento de hacer un poco de teolo-
gía política, o, incluso, teología a secas.

HOBBES, GULLIVER, Y LOS ENANOS

Todavía no ha penetrado la conciencia pública un hecho meridiano
para el historiador de la cultura. A saber, que los hombres se han atri-
buido los poderes que antes concedían a Dios. Hace más de un siglo,
Nietzsche alumbró la noción del superhombre. El superhombre, el
Übermensch nietzscheano, se declara por encima de Dios, la moral reci-
bida, y la realidad natural. Estos tres movimientos son, en rigor, uno
sólo, ya que para Nietzsche el mundo natural, la moral y Dios son fic-
ciones mediante las cuales el hombre fuerza sobre sí un orden externo,
una ortopedia que lo disciplina y simultáneamente lo esclaviza. La jac-
tancia lunática y el acento oracular han expulsado a Nietzsche de la so-
ciología y lo han confinado al reducto de la filosofía, un espacio exento
desde el que se puede decir cualquier cosa sin que nadie se la tome en
serio. 

Pero el modelo humano que está detrás de Nietzsche inspira, en los
tiempos que corren, más conductas y actitudes de lo que se piensa. Re-
paremos, sin ir más lejos, en el ethos neoliberal. La voz “neoliberalismo”
es un passe-partout que los periodistas usan, con intención por lo común
vejatoria, para designar a quienes cifran en el mercado virtudes produc-
tivas, y, sobre todo, capacidades de autoorganización fuera de lo común.
No existe, por el contrario, una teoría económica neoliberal. Y no exis-
ten filósofos neoliberales. Lo que hay, son filósofos libertarios, en la línea
de Nozick y de Buchanan.
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Aún con todo subsiste algo, algo no impostado, detrás de eso que se
llama “neoliberalismo” y que parece haber entrado en crisis con la crisis,
valga la redundancia, del sistema financiero internacional. Los “neolibe-
rales” –es la última vez que me refiero a ellos con la cautela de las comi-
llas– sólo reconocen al Estado dos funciones: la protección de la sociedad
frente a una agresión exterior, y la salvaguarda de un conjunto muy re-
ducido de derechos, máxime, los de propiedad. Corresponde al mercado,
entendido como un sistema de asignación de recursos regido por las leyes
de la oferta y la demanda, vehicular el resto de las interacciones huma-
nas. Se supone que el régimen de mercado es un régimen de libertad, y
que de esa libertad brota la prosperidad. Pero ¿en qué consiste la libertad?
Dentro del esquema neoliberal, se es libre en la medida en que se puede
elegir sin otro límite que el impuesto por una estructura legal extrema-
damente parsimoniosa. Ello desplaza la cuestión precedente a una nueva
pregunta: ¿por qué es bueno que podamos elegir?

Los neoliberales a medias, esto es, los que son más utilitaristas que li-
bertarios, contestarán que el bienestar general alcanzará niveles más altos
en un mercado sin intervenir, que en otro intervenido o en una econo-
mía centralizada. En suma, el mercado sería recomendable no tanto por-
que autorice la libertad, o mejor dicho, la presuponga, sino porque la
libertad es una premisa o requisito de la eficiencia. Esto no tiene nada
que ver con lo que piensan los libertarios genuinos: Nozick y Buchanan
y compañía. Para el primero, el mercado es justo porque constituye el
único sistema de transmisión de propiedad voluntario, salgamos o no ga-
nanciosos de la permuta. Y para el segundo, el mercado es bueno en
tanto en cuanto refleja las preferencias sacrosantas de los individuos. Al
Buchanan más ideológico, los conceptos de óptimo paretiano, y demás
artículos de la economía del bienestar, se le dan una higa. El hombre se
realiza como hombre –o como consumidor– al expresar libremente sus
preferencias. Es más, el hombre convierte algo en bueno –para él– al
preferirlo. En consecuencia, carece de sentido comparar distintas formas
de organización económica y poner a unas por encima de otras según su
capacidad de acercarnos a tal o cual grado de bienestar. No está ahí la
cuestión. La cuestión está en que el individuo redefina a cada instante su
propia vida eligiendo lo que quiere. A la objeción de que los individuos
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pueden equivocarse eligiendo lo que no deben, o lo que no les conviene,
Buchanan contesta como Nietzsche: nadie puede arrogarse la capacidad
de decir lo que debemos hacer o lo que nos conviene. No existe, en fin,
ninguna autoridad transmundana –transindividual, en el caso de Bucha-
nan– con títulos para medir, y quizá condenar, nuestros actos apelando
a una norma exterior, con ínfulas de objetiva. Buchanan lo explica tal
cual en un artículo de 1991 (“The Foundations for Normative Indivi-
dualism”):

“[con arreglo a mi perspectiva] el individuo elige lo que elige, y no es necesario que

exista un “conocimiento” anterior o posterior que deba ser clasificado como ‘co-

rrecto’ o ‘incorrecto’ respecto de un criterio dado de bienestar. En el instante de la

elección, el individuo selecciona la alternativa que prefiere: esta proposición tauto-

lógica evita toda referencia a una situación de privilegio epistémico”.

Resumiendo: las proposiciones “X quiere A”, y “A es bueno para X”,
son tratadas como analíticamente equivalentes.

He hablado de Nietzsche y de Buchanan. Pero podría haberlo hecho
también de Duchamp, el cual se ha convertido póstumamente –murió
en el 68– en icono del arte contemporáneo. La teoría duchampiana de
que un objeto industrial de serie puede convertirse, por decisión discre-
cional del artista, en obra de arte, impugna los cánones de belleza y los
criterios impuestos por la tradición y sugiere que el individuo es, en algún
sentido, todopoderoso. Basta que se proyecte mentalmente sobre un ca-
chivache cualquiera –un botellero, una rueda de bicicleta clavada en un
taburete, un urinario–, para que éste mude de condición y adquiera for-
mato o empaque museal. Warhol populizaría a Duchamp, imprimiendo
a su doctrina un tufillo democrático. Warhol es autor de una frase reve-
ladora: “If everybody`s not a beauty, then nobody is” –“Si todo el mundo
no es una belleza, nadie lo es”–. Ya no hay que buscar al superhombre de
Nietzsche en un futuro inminente y lleno de misterio. Los superhombres
somos nosotros. Y el Olimpo está en el supermercado, según se tuerce
por la segunda bocacalle a mano derecha. El supermercado, la Coca-
Cola, Marylin Monroe y las cosas buenas que esparce y difunde la eco-
nomía de consumo en la sociedad de masas, nos exaltan por vía
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intravenosa, sin haber pasado antes por los trabajos y hazañas que servían
de prolegómeno a la apoteosis del héroe.

Las especulaciones de filósofos y artistas, de suyo va, son una cosa, y
otra lo que piensa la gente corriente. No cabe negar, a la vez, que la ex-
periencia democrática, unida a la prosperidad desatada y al proceso de
secularización, el cual invita a situar aquí, aquí mismo y ahora, lo que
antes se posponía hasta que no se hubiera consumado el final de los tiem-
pos, han provocado un estado de ánimo peculiar. Yo me inclino a diag-
nosticarlo empleando categorías teológicas. En efecto, el hombrecillo
duchampiano constituye una réplica diminuta y desastrada de Dios. En
particular, recuerda al Dios que propusieron las teologías voluntaristas
que cobran cuerpo a finales del XIII y que luego recogió el calvinismo.
El rasgo sobresaliente de ese Dios es el poder. En cuanto ilimitadamente
poderoso, Dios no está sujeto a nada: ni a la necesidad natural, ni a nues-
tros conceptos morales. Ello planteaba una dificultad: ¿cómo es posible
que Dios sea infinitamente bueno, cuando nada le obliga, en ningún sen-
tido, a serlo? La respuesta es que algo es bueno o justo cuando Dios lo
quiere y porque Dios lo quiere. En palabras de Calvino: “La voluntad de
Dios […] es la ley de todas las leyes” (Institución de la religión cristiana,
Libro III, cap. XXIII). Dios, en fin, no desea algo porque ese algo sea
bueno con independencia de su voluntad, sino que es su voluntad la que
lo hace bueno. Casi dos siglos más tarde, Leibniz intentaría contrastar, sin
salirse de la fe, el voluntarismo calvinista. Su rival fue Puffendorf, fallecido
poco antes y, como él, de estirpe sajona. Y también, como él, de confe-
sión luterana.

Volvamos a Buchanan, un hombre mucho más articulado que Du-
champ o que la versión degradada de Duchamp que fue Warhol. Es evi-
dente que la teología voluntarista, aplicada a Dios, conduce a una
composición de lugar muy parecida a la que hemos visto que Buchanan
se hacía a propósito del consumidor. Con salvedades importantes, de
suyo va. Mientras Buchanan indicia el bien al individuo que efectúa una
elección, y por lo mismo, acepta tantas clases de bien como individuos
hay, el Dios de los teólogos está por encima, y está solo: sus decretos de-
finen El Bien, no un bien empatado y revuelto con el de Fulano o Men-
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gano o Zutano. Pero las resonancias, las afinidades, son innegables. De
tejas abajo, y sin entrar en honduras metafísicas, resulta irresistible la ten-
tación de adivinar una estructura común a ambas representaciones, una
estructura cuyo origen residiría en la conformación psíquica de la espe-
cie. Asistimos a pensamientos, a organizaciones de la vida moral, que se
disparan hacia arriba, o, viceversa, se desarrollan en horizontal, a ras de
tierra. Estamos experimentando el segundo de los procesos. La tesis de
que nos hemos endiosado no sería por tanto una metáfora, sino un diag-
nóstico hecho a partir de las historia de las ideas. Un diagnóstico en el
sentido literal de la palabra.

Me importa señalar que Leibniz no debatió sólo con Puffendorf. Casi
simultáneamente, y en términos rigurosamente idénticos, lo hizo con
Hobbes. El caso resulta perfectamente entendible. Como he señalado en
su momento, el Leviatán hobbesiano resume los atributos de Dios. Lo
que decreta es bueno… en la medida en que es él quien lo ha decretado.
Todo cuanto Leibniz tenía que decir contra el Dios de Calvino, lo tiene
que decir también contra el Leviatán de Hobbes. Hobbes, casi con se-
guridad, fue ateo. Ello no obsta, empero, para que cultivara una teología,
o siendo más precisos, para que hubiera extraído su noción de la sobe-
ranía de una tradición teológica concreta. La disputa epistolar que Hob-
bes sostuvo con John Bramhall, primado de la Iglesia de Inglaterra,
recogida bajo el título genérico de Liberty and Necessity, refleja con exac-
titud absoluta la deuda del hobbesianismo con el voluntarismo teológico.
Lo que se sigue de aquí es una sugerente simetría: el ethos vigente nos ha
convertido en innúmeros y minúsculos leviatanes, reunidos bajo la tutela
del Estado, que es un Leviatán grande. La gran cuestión, para los libera-
les, reside, como bien se sabe, en atarle las manos a Leviatán –con ma-
yúscula– a fin de que no saque los pies del tiesto y oprima a quienes debe
proteger. La izquierda no liberal, sin embargo, no tiene las cosas tan cla-
ras. En el imaginario colectivo de la izquierda, persiste la ensoñación
rousseauniana de un poder extraordinario y perfecto, cuyas decisiones, le-
gítimas por definición, están destinadas a ser benéficas.

Conocemos los espantos y abusos que esta ensoñación ha provocado
en el pasado reciente. Creo también que una vuelta del comunismo es in-
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imaginable, y que el mercado ha sido aceptado por la izquierda mains-
tream, con todas las cláusulas de reserva que se quiera, como un meca-
nismo de asignación de recursos superior a sus alternativas. Pero Leviatán
no ha muerto. En particular, no ha muerto la idea de que el Estado es
capaz de suspender el curso natural de las cosas y producirnos una feli-
cidad inaudita. Periclitada la lucha de clases, y la promesa de un amane-
cer fabuloso operado desde la violencia política, Leviatán ha cambiado
de oficio. Ahora, se ha convertido en un suministrador de bienes y ser-
vicios. 

El matrimonio homosexual, interpretado a la manera como lo hemos
interpretado, es decir, como la extensión del matrimonio ortodoxo a per-
sonas del mismo sexo, sería una nueva hazaña de Leviatán, y la prueba
fehaciente de que nada puede oponerse a sus capacidades titánicas. La
propuesta se les habría antojado grotesca a nuestros padres o abuelos.
Sin embargo, en un mundo moral en que abundan los leviatanes –con
minúscula– no es fácil resistirse a la especie de que la homologación de
todas las uniones, o lo que fuere que no vaya contra las leyes elementa-
les de la física, es posible, y altamente auspiciable mientras la gente lo
quiera. 

El debate está siendo caótico precisamente porque se asienta sobre
un suelo movedizo, incierto, salpicado de fuegos fatuos y fosforescencias
raras. Lo único que inquieta a los neoliberales es el gasto añadido que la
universalización de prestaciones a parejas que hasta ahora no podían ca-
sarse, acarrearía al contribuyente. Los neoliberales no tienen, aparte de
esto, nada específico que decir sobre el matrimonio homosexual. Parte de
la izquierda está encantada, por supuesto. Se resisten, por inercia, por
instinto, los liberales a secas, recelosos de que los poderes públicos echen
su cuarto a espadas en asuntos que no les conciernen. Pero de verdad
sólo protestan, y saben por qué protestan, los católicos, en cuya forma de
pensar sigue interviniendo la idea de que existe un orden natural. Ese
orden es el que salieron a defender los obispos hace un año. Por el ins-
tante, navegan contra el viento.
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RESUMEN
El artículo defiende que la ley de Zapa-
tero sobre uniones entre personas del
mismo sexo se inscribe en una tradición
antigua: la representada por Hobbes,
para quien las capacidades del poder
son ilimitadas. A su vez, Hobbes extrajo
su modelo de las teologías voluntaris-
tas, en que lo bueno se identifica con
los decretos insondables de Dios. Le-
viatán, en su versión secular, se ha con-
vertido en un provisor de bienes,
servicios y felicidad. La equiparación
entre el matrimonio homosexual y el or-
todoxo es el último regalo de Leviatán. 

ABSTRACT
The article defends that Zapatero’s law
on unions among persons of the same
gender is inscribed in an old tradition:
the one represented by Hobbes, for
whom power capacities were unlimited.
In turn, Hobbes extracted his model
from voluntarist theologies, where good
is identified with the unfathomable de-
crees of God. Leviathan, in its secular
version, has turned into a supplier of
goods, services and happiness.
Equalling the homosexual marriage to
the orthodox one is the last present
from Leviathan. 
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