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1. MALESTAR Y CRISIS

Desarrollaré un argumento sobre el tema del malestar de la demo-
cracia partiendo de una problemática teórica y general, acercán-
dome gradualmente a situaciones más próximas a nosotros, e

incorporando algunas recomendaciones prácticas1.

El tema del malestar de la democracia se puede tratar con demasiado
dramatismo, o demasiado poco. Conviene encontrar en cada momento el
punto de equilibrio justo, obviando los extremos; sin embargo, la tenden-
cia dominante es a minusvalorar los problemas, dado que lo normal es que-
rer pensar que “aquí casi no está pasando nada”. Este interés lo comparten
el Gobierno y la oposición de turno, porque, si el público llegara a la con-
clusión de que lo que pasa es muy dramático y las causas vienen de lejos,
¿quién se libraría de censura?, o como decía el joven Hamlet a Polonio,
“¿quién se escaparía de una buena paliza?”2. En el fondo, todos, los políti-
cos e incluso los electores, prefieren sobrellevar las decepciones y los so-
bresaltos de la vida política con una mínima molestia. Por eso, por debajo
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de los melodramas de ocasión, que los medios de comunicación y los po-
líticos escenifican porque es su forma de actuar (es decir, sobreactuar)
como parte de los tics propios de su oficio, late la sorda euforia, amplia-
mente compartida, de quienes quieren creer que las cosas acabarán solu-
cionándose porque, de alguna forma, “están bajo control”.

En realidad no es que, aquí y ahora, “no pase nada”, sino que “pasa bas-
tante”. En cierto modo, es normal que así ocurra. La democracia liberal de los
modernos (como la democracia menos liberal de los antiguos) es un régimen
político con cierta fragilidad intrínseca, pues se basa en la voluntad y la inte-
ligencia, la libertad y el sentido de comunidad, y las virtudes correspondien-
tes de los seres humanos, que son, por definición, frágiles. Las democracias se
encuentran continuamente en situaciones difíciles que requieren decisiones
cruciales. Cuando esas situaciones revisten cierta importancia les aplicamos
el término de “crisis”. El malestar que embarga a las democracias es lógico,
dada la dificultad de muchas de aquellas decisiones y la fragilidad del mate-
rial humano. Las instituciones democráticas, basadas en ese material, com-
pensan esta fragilidad sólo hasta cierto punto, y en ciertas condiciones pueden
acentuarla. La combinación de cracia y demos, poder y pueblo, o “los mu-
chos”, es complicada. Por eso, muchos autores antiguos dudaban de que los
muchos fueran buenos agentes colectivos, y no degeneraran fácilmente en
muchedumbres dadas a la ofuscación, el pánico y la manipulación por de-
magogos, oligarcas o (podemos añadir) partidos de oligarcas, y tiranos.

Al tiempo razonables y apasionados, los seres humanos son arenas mo-
vedizas sobre las que no se asientan ni se consolidan los edificios. De aquí
el dudoso acierto de hablar de consolidación de las democracias. Esta me-
táfora, quizá más ajustada a la experiencia de la industria de la construcción
que a la vida política, parece inapropiada. Sugiere una estabilidad y una
permanencia que las democracias no pueden adquirir de una vez por todas;
en realidad, tienen que renovarla y reconquistarla cada día. Las democra-
cias no son como edificios, sino como barcos en el mar, tratando a la vez
de mantenerse a flote y de no perder su rumbo. 

Esta fragilidad se observó desde el comienzo. La democracia clásica
ateniense duró un par de siglos como pudo; no más. Lo que hubo en Roma
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no fue una democracia, aunque sí lo suficiente de un orden constitucional
con un juego de poderes y contrapoderes, de apelaciones al consentimiento
de los gobernados y de garantías jurídicas, como para mostrar una afinidad
con lo que llegaron a ser los regímenes representativos y de Estado de de-
recho que se fueron gestando en la Europa moderna y acabaron conflu-
yendo en la democracia liberal que conocemos. De ahí que en la
fascinación de los ingleses del siglo XIX por el mundo clásico, se reuniera
la admiración por la oración de Pericles con la suscitada por el pensa-
miento de Cicerón. Pero en realidad tampoco el equilibrio institucional y
de buen gobierno de los romanos duró mucho tiempo, y el propio Cice-
rón lo pensó y lo soñó más que lo pudo vivir personalmente. 

Las democracias contemporáneas recientes han sufrido, todos lo sabe-
mos, enormes sobresaltos, y en esos sobresaltos han perecido varias veces.
Las democracias europeas, o los regímenes representativos más o menos
equivalentes a ellas, han pasado por experiencias patéticas en el siglo XX,
y las de América Latina han tenido, hasta hoy, sus alzas y sus bajas recu-
rrentes. La historia española contemporánea, vista por los españoles de
hoy, tiene su centro en la quiebra sangrienta de una experiencia democrá-
tica; un momento en el que se enfrentaron grosso modo cien mil voluntarios
de un lado y cien mil del otro, voluntarios inspirados (en general) por ideas
revolucionarias o contra-revolucionarias poco o nada democráticas, que
fueron secundados por más de un millón de soldados llamados a filas por
las autoridades del lugar correspondiente, algo más de un millón de un
lado (el de los llamados nacionalistas) y probablemente bastante más de un
millón del otro (el de los republicanos)3. Ésa fue nuestra guerra civil; no
precisamente un momento de exaltación de la democracia liberal. Y en la
época anterior lo que se observa en España es un ir y venir de regímenes
representativos con cimientos débiles, con unas fachadas parlamentarias,
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con un caciquismo intenso, con la desafección de una gran parte del país
y con una capacidad de actuación estatal tan limitada y modesta que los
gobernantes evitaban cualquier operación exterior, no tanto por visión o
por virtud cuanto por conciencia de su debilidad. De manera que los es-
pañoles han acabado teniendo la sensación (con razón o sin ella, eso es
tema aparte) de que han de concentrar sus motivos de, digamos, autoes-
tima democrática en lo ocurrido en estos últimos treinta años (sobre los
que volveré enseguida). 

Así pues, la experiencia (al menos, en los tiempos modernos, la de la Eu-
ropa continental y la de buena parte de las Américas) sugiere que los bue-
nos momentos de la democracia son un tanto precarios, y conviene
mirarlos con una mezcla de esperanza y de precaución. Atentos a los pro-
blemas y a las ocasiones de crisis.

Tres tipos de crisis

Hoy día nos encontramos con situaciones de esa naturaleza, y la condición
de fragilidad a la que me he referido es obvia. En este punto y hora con-
viene pues prepararse para encarar situaciones complicadas, difíciles y crí-
ticas. Crisis de diferente intensidad, la cual depende del carácter de los
actores y la naturaleza de los problemas. ¿Cuáles son los problemas que una
democracia tiene que resolver para evitar una crisis tan grave que aboque
al cuestionamiento, quizá la quiebra, de sí misma?

Siguiendo un esquema que he desarrollado en otro lugar4, me referiré a
la posibilidad de una crisis existencial, una crisis de representación y una
crisis trascendental. Una crisis existencial está latente permanentemente
en todo Estado democrático, que ha de mantenerse frente a un enemigo
exterior y frente a la entropía o el desorden que se pueda generar en el in-
terior de sus propias instituciones y del entramado institucional más am-
plio que las rodea. Hay que tener en cuenta que las instituciones no se
sostienen a sí mismas. No son actores. Son los seres humanos quienes las
usan, rectifican, orientan, defienden o destruyen. Por lo tanto, es extrema-
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damente importante que las gentes que manejan la democracia sepan que
es fundamental mantener en la existencia esa sociedad con fortaleza y ca-
pacidad para defenderse, pero también, y sobre todo, con un grado sufi-
ciente de cohesión y de prosperidad, y con gente capacitada no sólo para
convivir sino para entender y decidir sobre las cosas comunes, los bienes
comunes, lo que implica que posean un sentido de lo común. Se trata, con
ello, de que no se fragmente la unidad de la comunidad política, porque se
trate de un Estado-nación compuesto por territorios diferentes con perso-
nalidad muy acusada, o porque nos encontremos con dos (o más) seg-
mentos de la sociedad enfrentados en torno a una discusión religiosa o un
conflicto social. 

La crisis de representación está siempre latente en las democracias. En
realidad, el demos nunca asume el poder que se le atribuye formalmente. Se
requiere su consentimiento, se permite su intervención, se pone más o
menos en sus manos la elección de los gobernantes, pero el demos como tal
no gobierna. La ambigüedad de las fórmulas de atribución del poder, de la
soberanía, forma parte sustancial de la narrativa y la teoría democráticas.
Al final, hay algo parecido a una clase política que, de manera más o menos
ostensible o disimulada, se distribuye lo principal de ese poder. Ello se tra-
duce en un reparto de poderes entre varias instituciones o entre varios
entes territoriales, de manera simultánea o sucesiva (por ejemplo, mediante
reglas tácitas o explícitas de alternancia en el poder). Los titulares de esos
poderes forman un conjunto de profesionales de la cosa pública, que se
suele dividir en varios segmentos. A veces, esos segmentos se reúnen en dos
grandes grupos, formando de este modo una estructura dual de la comu-
nidad política, a la que invitan a sumarse al resto de los ciudadanos. Se for-
man así las bases para un drama de rivalidades miméticas, en el que los
adversarios intentan diferenciarse mientras que, al tiempo, se imitan in-
tensamente (con una u otra razón, por ejemplo, la de que tienen que con-
fluir hacia el centro porque es ahí donde están los votos, o porque la
historia ha dado ya su veredicto y las cosas son ya irreversibles y hay que
adaptarse a ellas, etc., etc.). Es habitual que ello conlleve sentimientos de
ambivalencia, odios, amores y complicidades, que dan un toque de apa-
sionamiento y de romanticismo, por así decirlo, a los cálculos políticos.
Sin ello, el espectáculo político resultaría demasiado tedioso, tanto para
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los actores como para los espectadores. Los actores son la clase política de
profesionales que asume los puestos de responsabilidad y mando en el sis-
tema político; los espectadores, los ciudadanos que, a poco que se descui-
den, limitan su momento de soberanía al instante de su voto cada cuatro
años. La clase política puede querer identificarse con la ciudadanía meta-
fóricamente, pero no puede hacerlo realmente, porque sus experiencias
políticas son sustancialmente distintas5. No es cosa de disimular esta dife-
rencia, salvo que interese hacerlo con el objetivo de manipular al personal.
Conviene reconocerla y entender que la diferencia implica una distancia;
y, sobre todo, que esta distancia puede convertirse bien en un abismo bien
en un camino transitable6.

Por debajo de la crisis existencial o de representación de una comuni-
dad política puede haber, además, una crisis trascendental. Si una sociedad
carece de identidad y de narrativa que la justifique, de sentimientos mora-
les que la traben con cierto grado de intensidad, y de rasgos que la dife-
rencien lo suficiente del resto, puede seguir subsistiendo de modo más o
menos inerte, pero con la creciente sensación de que carece de sentido.
Necesita un ancla cultural, por así decirlo. Ésta puede estar hecha de ma-
teriales diversos, en los que predomine esta o aquella tradición cultural, o
una mezcla de varias; lo cual permite que se forjen ciertos consensos im-
plícitos en cuanto al significado que pueda tener el que, en torno a una
idea de patria o algo similar, un conjunto de ciudadanos se sientan “estar
juntos en el mundo”, y “juntos en el tiempo”. Ese tiempo no se reduce al
momento actual, o el que transcurra hasta las próximas elecciones o los
próximos resultados económicos, ni tampoco al tiempo de “mi” propia
vida. Se supone que es un tiempo más largo, hacia atrás y hacia adelante. 

Los consensos pueden ser relativos y los entendimientos comunes pue-
den ser fragmentarios, y referirse a creencias, formas de vida o sentimien-
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tos articulados a medias. No es probable que baste con un mero proyecto
de promover el “desarrollo y bienestar” de las gentes, porque eso define
una comunidad política demasiado precaria y sin carácter propio, inter-
cambiable. Tampoco es probable que baste con que a ello se añadan pro-
yectos tecnológicos grandiosos, como por ejemplo, del tipo de “vamos a
enviar naves espaciales para llegar, y colonizar después, esta galaxia o aque-
lla otra” (lo cual, por lo demás, puede reflejar una ambición muy loable o
un ansia colectiva un poco mórbida por huir de su propio territorio, y de
sí mismo). 

Hay que comprender que las narrativas de la modernidad, de las que las
ideologías del desarrollo y bienestar y la imagen de país (el “paseo por los
cielos”, el “ganar muchas competiciones deportivas”, el “aparecer muy des-
tacadamente en los medios de comunicación”) son unas variantes recien-
tes, no dan mucho de sí. La dificultad viene de antes. En realidad, todos los
Estados-naciones modernos suelen encontrar dificultades a la hora de re-
solver una especie de crisis trascendental que les acompaña desde sus orí-
genes, pues sus narrativas están entreveradas de argumentos morales tan
triviales y poco consistentes como los de la razón de Estado, la gloria de
una dinastía, las luchas por el poder, el equilibrio de fuerzas, o la rivalidad
con los vecinos. Son, todas ellas, razones y pasiones de vuelo corto, por
mucho que intente darles aliento la propaganda oficial de la época. 

A pesar de todo, algunos Estados-naciones modernos han conse-
guido, a veces, un notable éxito en este empeño. Por ejemplo, los Esta-
dos Unidos de América tienen una narrativa que grosso modo les ha
acompañado durante más de tres siglos (en realidad, su narrativa puede
remontarse al menos otro siglo y medio más hacia atrás, hasta la forma-
ción de las primeras colonias) y sigue bastante viva hoy. En ella se habla
de un derecho de secesión de una monarquía abusiva y de un orden cons-
titucional entendido como un orden de libertad, con un entramado ins-
titucional complejo pero bastante efectivo, y con un mensaje de sentido
en el que se mezclan un robusto lenguaje religioso y otro humanista más
o menos secular, que se ha ido transmitiendo de generación en genera-
ción y calando en sucesivas poblaciones de inmigrantes. Son una narra-
tiva y un lenguaje que no se reducen a ser usados en los momentos
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solemnes, sino que, y esto es lo más importante, están presentes en los
discursos, las ceremonias, los gestos y los actos cotidianos de la comuni-
dad política, casi continuamente. 

2. EUROPA Y ESPAÑA

El caso europeo: una identidad todavía dudosa

El contraejemplo, por el momento, es la Unión Europea, que no acaba
de poseer la narrativa propia de una comunidad política, ni siquiera de
una que adoptara (si tal fuera el caso) la estructura de una confederación
de Estados soberanos con el aditamento de algunas autoridades suprana -
cionales. Aunque su trasfondo histórico sea dilatado, su narrativa histórica
relevante a los efectos de la política de hoy es de un alcance sorprenden-
temente corto. Su trasfondo histórico nos remite a un proceso de dos mi-
lenios y medio de irse entrelazando sentimientos religiosos, razas y
naciones, ambiciones políticas y tratos económicos hasta cuajar en una
Europa cristiana en torno al final del primer milenio después de Cristo,
que a su vez tendrá siete u ocho siglos de evolución relativamente conti-
nua antes de desembocar en la mezcla de agitación y de promesa de los
dos últimos siglos. Pero la narrativa políticamente relevante de la Unión
Europea se limita, al menos en los países de la Europa continental, a poco
más que a la postguerra de la II Guerra Mundial, y a la formación, como
resultado, de un entramado de democracias y mercados que es, al cabo,
una fórmula institucional genérica de alcance universal, y que, como tal,
no puede identificar la especificidad europea.

Además, esta entidad, con tan escasa memoria y con una idea tan abs-
tracta de lo que la caracteriza, tiene una idea confusa respecto a sus lími-
tes espaciales. No sabe muy bien dónde termina ni por qué, y menos aún
cómo explicarlo. Por ejemplo, una buena parte de la opinión europea ba-
rrunta que Turquía está más allá de esos límites, quizá porque todavía re-
cuerda los libros de geografía de sus primeros años de educación, y que en
ellos se decía que hay un continente que se llama Europa y otro que se
llama Asia, y que son diferentes. O porque recuerda sus libros de historia
y le parece que hubo cierto conflicto entre un lado y otro del Mediterrá-
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neo que duró más o menos mil, o mil y pico, años. La clase política se da
cuenta de esta reticencia de su electorado, y no sabe qué hacer para adap-
tarse a él. Y así asistimos a la escena surrealista de unas negociaciones de
la Unión Europea con Turquía en las que los políticos europeos dan a en-
tender a Turquía que puede entrar en Europa según ciertos criterios for-
males, cuando saben que, en el fondo, esos criterios son ciertos sólo a
medias, porque queda algo sin decir que es muy importante pero no sabe
decirse: ni se les dice a los turcos ni se lo dicen los europeos a sí mismos.
Esta duplicidad es (casi diría que “desgraciadamente”) un indicio menos
de maquiavelismo del viejo estilo (fácil de desmontar) que de confusión
mental y vivencial (mucho más difícil de resolver). 

Ahora bien, repárese en que si la falta de memoria indica falta de iden-
tidad (somos lo que somos porque podemos contarnos una historia de
nuestras vidas), el carácter difuso de los límites indica, igualmente, una
identidad débil (somos organismos diferenciados del medio ambiente que
nos rodea porque la piel establece unos límites entre el organismo que
somos y ese medio). 

A su vez, lógicamente, a una identidad débil le corresponde un demos eu-
ropeo de salón, es decir, uno sobre el que se habla en los salones, y/o uno
que, quizá, está reducido al público de los salones en los que se habla de
él. Mientras las elites económicas están en sus cosas, la mayor parte de las
elites políticas y culturales siguen empeñadas, en general, en mantener aco-
tados sus espacios nacionales, probablemente con la mirada puesta en man-
tener sus posiciones de relativo privilegio entre ellos: controlar el ámbito
territorial propio y manejar la industria de la cultura y la comunidad lin-
güística correspondientes, todo lo cual se refleja en la obsesión de los me-
dios de comunicación con los problemas locales, que suele ser desbordante. 

Puede ser que, para cierto número de gentes, esto suponga sobrevivir en
medio de un provincianismo asfixiante; pero ese número, aunque creciente,
es insuficiente, todavía, para provocar un cambio de dirección y servir de
punta de lanza a un demos europeo, capaz de deliberar, y decidir en su caso,
en un espacio público común. Quizá, antes o después, ello llegue a ocurrir,
con el concurso de masas de empresarios, profesionales, trabajadores, es-
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tudiantes y gentes de toda condición; y algo les ayudará, en ese trance, el
que muchos de ellos vayan teniendo una lingua franca, el inglés, que les
sirve para comunicarse directamente entre sí. Entonces, la identidad euro-
pea adquirirá un peso y contenido que ahora no tiene. Pero ese momento
todavía no ha llegado7.

Problemas del caso español: fragmentaciones 
inquietantes y “el peor escenario”

En esta ocasión no pretendo sino mencionar por encima algunos proble-
mas de la situación española. Pero antes es preciso subrayar los aspectos
positivos de la experiencia española reciente. Tenemos una buena historia
de la transición democrática, y está bien que cultivemos con piedad, como
los antiguos romanos, nuestra tradición local. Tuvimos, para empezar, una
terrible guerra civil, luego una fase autoritaria muy larga, primero depresiva
y más tarde boyante pero dura, y por fin una fase de transición que fue un
gran logro. Es importante que sepamos apropiarnos positivamente de toda
esa experiencia, y ello nos inspire un sentimiento de gratitud hacia quienes
acabaron enderezando el rumbo del país, y, a la postre, también, de con-
fianza en nosotros mismos. Ahora bien, justamente esta confianza nos debe
impulsar a dar un paso adelante y hacernos preguntas, a cuestionar nues-
tra propia experiencia, para mejorarla. 

El primer cuestionamiento de la Transición tiene que partir del reco-
nocimiento de que no fue muy difícil, heroica o esforzada; sólo fue relati-
vamente intrincada, y requirió de personas con una dosis normal de
decencia y de sensatez para llevarla a cabo. Vino, en buena medida, por
agotamiento del régimen anterior, tras casi cuarenta años de aquiescencia
con él, primero de una mitad del país, la que pensó que ganó la guerra, y
luego, probablemente, de bastante más que la mitad: de una mayoría que
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se fue acomodando con el orden legal, el crecimiento económico, el sis-
tema de bienestar y la movilidad social de los últimos veinte años del ré-
gimen. Vino como resultado de la muerte del general Franco, impuesta,
por así decirlo, por la naturaleza de las cosas. Vino porque el contexto in-
ternacional próximo era el que era, el de la Europa occidental. Vino por-
que, de hecho, se había ido construyendo una suerte de sociedad civil, en
el sentido amplio del término, con sus mercados, su pluralismo social y
cultural, y sus atisbos de pluralismo político (dentro del régimen y extra-
muros del régimen), que empujaba, inexorablemente, a todos los bandos en
la dirección de la democracia. Vino arrastrada, en definitiva, por circuns-
tancias múltiples, y porque ese arrastre se combinó con una dosis de sen-
satez notable por parte del personal: sensatez para no repetir los errores
pasados propios y sensatez para imitar modelos presentes ajenos. 

La imitación de la experiencia europea, en particular, llevaba a cier-
tos acuerdos básicos, a la moderación ideológica, a apostar por lo que
los socialistas europeos hacían para reiterarlo aquí y por lo que los libe-
rales y conservadores europeos hacían para repetirlo aquí, a prolongar la
vida de una economía de mercado que estaba ya entre nosotros y había
impulsado un crecimiento extraordinario, y a manejar los consensos so-
ciales correspondientes en la clave neocorporatista o semicorporatista y
semiliberal  típica de la Europa de la época, para moverse después acorde
con los  vientos, hacia una liberalización gradual y moderada de este o
aquel  sector. 

En cambio, la cuestión territorial se planteó de una forma distinta.
Sobre ésta, no se había acabado de tener una experiencia pasada de la que
deducir unas lecciones claras, ni había un modelo claro en el horizonte.
Aquí no cabía imitar. Aquí había que innovar o inventar. En este caso,
cuando se hace balance al cabo de más de treinta años, se llega a la con-
clusión de que el invento no ha acabado de funcionar. La responsabili-
dad se reparte entre las llamadas derechas o centro-derechas e izquierdas
o centro-izquierdas; las primeras han gobernado trece años, y las segun-
das, dieciocho años. Es una responsabilidad compartida por los princi-
pales partidos y los partidos menores; por la clase política y por la
ciudadanía; por los expertos y por las gentes comunes. Por ejemplo, por
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lo que se refiere a los políticos, parece evidente que el cálculo del centro-
derecha que gobernó al comienzo fue el de crear un sistema cuasi-fede-
ral que permitiera compensar las presiones de dos regiones con las de
todas las demás; que ello dio lugar, en cambio, a que esas presiones se in-
tensificaran y se combinaran con un proceso de rivalidades miméticas de
todas las regiones para reclamar mayores competencias; y que los dos
grandes partidos estimularon a la larga ese proceso, interesados como
estaban en recabar los apoyos de los movimientos regionales para con-
seguir el poder. Y respecto a los expertos, no cabe olvidar su contribución
a una redacción ambigua del texto constitucional, y a poner en funcio-
namiento un mecanismo de “apertura constitucional” que facilitaba la de-
legación del poder constituyente hacia arriba y hacia abajo, y, con ello,
inducía, sin pretenderlo, a la confusión de la opinión respecto a la iden-
tificación del locus de responsabilidad política. Esto ha tenido el curioso
efecto de impulsar un proceso de debilitamiento del sentido de la esta-
talidad del Estado, y, en este sentido, de “italianización” de la vida polí-
tica en España, que ya veremos si llega más o menos lejos.

La responsabilidad política por este estado de cosas parece equilibrada:
hay un equilibrio de equivocaciones entre políticos, expertos y ciudadanos
corrientes de todas las tendencias. Esto se compagina mal con la tenden-
cia, que se puede observar, de cada uno a tirar la primera piedra... sobre su
propio tejado; y a obcecarse en la discusión. En realidad, ese equilibrio de-
bería ser favorable a una discusión ecuánime, puesto que no hay lugar para
indignarse demasiado unos contra otros; y, además, la propia complejidad
de la situación a la que se ha llegado debería servir de estímulo para agu-
zar los ingenios en busca de una solución. 

Entretanto, además de enfriar los ánimos, convendría dedicar un tiempo
a considerar varios escenarios posibles sobre lo que puede ocurrir con ese
problema en el futuro, y, puestos a ello, como medida de elemental pru-
dencia, convendría “ponerse en lo peor”. Un escenario negativo a medio
plazo puede ser no tanto el de una ruptura cuanto el de un aumento de la
entropía del sistema, que se traduce en un bloqueo de decisiones, un sen-
timiento difuso de irritabilidad y de desconfianza y un empeoramiento de
los modos políticos. En esto, como en todo, la forma es contenido; es decir,

CUADERNOS de pensamiento político

76 OCTUBRE / DICIEMBRE 2009 

065-088 Perez_Diaz.qxd:alvarovargas_llosa.qxd  30/9/09  13:06  Página 76



más que el contenido específico de las leyes o de las propuestas políticas,
puede ser la torpeza, el carácter imperioso o insidioso, las muestras de mala
fe y de ventajismo de unos y otros las que lleven a una crisis mayor. Sobre
todo, si ello se combina con la incapacidad por parte del Gobierno central
para manejar una crisis económica prolongada y grave, o sacar al país de
una situación de estancamiento: por ejemplo, del marasmo de una justicia
demasiado lenta, de la indecisión en temas tales como el energético o el
educativo, o de una marginalidad demasiado manifiesta en la escena mun-
dial y mayor de lo que la autoestima colectiva considere soportable. Si, por
todo ello, las gentes acaban creyendo que el país anda sin rumbo, o no
anda, ello puede reforzar las tendencias hacia la fragmentación.

Una vez más conviene insistir en que ni se debe exagerar la probabili-
dad de un escenario semejante ni sería razonable descartarlo. Sobre todo,
porque conviene no caer en la trampa de creer en tendencias históricas
irreversibles que harían imposible un grave quebranto de la democracia li-
beral. La historia española no ofrece tendencias claras, pero sí preceden-
tes que pueden incitarnos a la reflexión. En los dos últimos siglos hemos
tenido dos períodos de cierta duración en los que una variante de un orden
liberal funcionó de manera relativamente exitosa, y ninguno duró más de
unos treinta años, lo que viene a coincidir con la duración de la democra-
cia actual. El primer período, de un liberalismo moderado, transcurre entre
el fin de una guerra civil (la primera guerra carlista) y el fracaso de la Pri-
mera República (con el trasfondo de la tercera guerra carlista). En esas tres
décadas se pusieron las bases legales y económicas para el desarrollo del
capitalismo y una transformación social muy apreciable; pero hubo tam-
bién un parlamentarismo un poco de fachada, un caciquismo local intenso,
y pronunciamientos y crisis constitucionales frecuentes. Mientras, fue
yendo a más la fatiga de los partidos, la disminución de la calidad de los li-
derazgos políticos y el distanciamiento del país respecto a su clase polí-
tica. Un segundo período, entre la Restauración (o quizá el Pacto de El
Pardo) y la crisis del régimen en torno a los años de la I Guerra Mundial,
viene a durar entre tres y cuatro décadas. Casi cabe aplicarle una variante
de la descripción anterior, y, de nuevo, se observa que la distancia entre lo
que se llamaba la España real y la España oficial fue creciendo hasta llegar
a un punto de no retorno, en medio de todo tipo de peripecias dramáticas
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y a pesar de varios momentos de euforia, de corta duración. No se trata de
dos episodios de nuestra historia que tengan un alto valor predictivo, ni
mucho menos; pero sí son dos precedentes cuyo análisis debería intere-
sarnos. Suponen una lógica de uso y desgaste de una clase política que, en
treinta años, poco más o menos, y en el curso de tres cohortes de líderes
y equipos directivos de los partidos, se oligarquiza por dentro y pierde cre-
dibilidad hacia fuera. Su calidad y su capacidad van adelgazando y, al final,
agotada, parece como si no diera más de sí.

En todo caso, hay que ver aquellas situaciones como situaciones abier-
tas, que habrían podido corregirse. Lo mismo ocurre con la situación ac-
tual, que está abierta tanto a empeorar como a mejorar. Puede empeorar,
obviamente, por muchas vías. Una de ellas es la de una distorsión en el
juego crucial entre la clase política y la ciudadanía, en el cual la primera se
enroque en las posiciones de unas oligarquías, que pueden ser de derechas,
de izquierdas o de centro, empeñadas en mandar con mayor o menor en-
tusiasmo, gracias a los tratos que consigan con sus “amigos del poder” en
las elites económicas y culturales. Se forman así combinaciones más o
menos estables (triarquías oligárquicas) de lo que los griegos podrían lla-
mar timócratas, plutócratas y sofistas que se ayudan recíprocamente. Entre
todos refuerzan los rasgos de una sociedad de corte, organizada en torno
a unos centros de poder con los círculos concéntricos correspondientes,
con una sociedad de corte de menor rango organizada en torno a la opo-
sición, y quizá con una serie de sociedades de corte locales, los planetas me-
nores de la constelación. No hay razón alguna para que esta transformación
de una sociedad civil en una sociedad de corte tenga que ocurrir. Puede no
hacerlo, o hacerlo en todo, a medias o en un grado u otro. Ello depende
de la conducta de los ciudadanos y de la clase política. 

3. UNA MIRADA OPTIMISTA HACIA EL PORVENIR: TRES 
SUGERENCIAS A LOS PARTIDOS POLÍTICOS

Pero ahora querría cerrar este comentario en clave optimista, y considerar
cómo podríamos mejorar las cosas, mirando, en este caso, a los políticos
y sus partidos. Éstos constituyen una pieza crucial en el desarrollo de una
sociedad libre y solidaria, y en el funcionamiento de sus instituciones, que
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son tanto las de una democracia liberal como las de una economía de mer-
cado abierta y un tejido social y asociativo plural. No hay que olvidar que
el Estado, como tal, es una pieza esencial, al tiempo, del sistema demo-
crático (pero no el único, porque la esfera pública y la ciudadanía son tan
importantes como él), del sistema de mercado (que requiere de la regula-
ción estatal) y del mundo social y asociativo (cuya vitalidad se reduciría
sustancialmente sin las garantías jurídicas y políticas que le da el Estado
para su defensa y la facilidad de movimientos que necesita). Pues bien, la
clase política es, a la postre, un material humano, profesional, organizativo
imprescindible para que el Estado funcione. En el último trecho del ca-
mino que conduce a la decisión y la acción colectiva sobre los temas de
mayor empeño, la sociedad necesita de los políticos. En el caso de España,
quizá haya que recordar también lo obvio: que esa clase política ha sido la
protagonista inmediata de la Transición, y que su contribución ha sido sus-
tancial para que la democracia haya funcionado, en mucho, para bien, du-
rante todo este tiempo, y que cualquier proyecto de mejora del conjunto
pasa, en buena parte (no en todo, ciertamente; y en muchos temas, sólo en
pequeña parte), por su futura contribución. 

La clase política puede y debe tener una función pedagógica, de edu-
carse y educar a la ciudadanía en el debate sobre los problemas comunes;
aunque la función de la ciudadanía sea similar a la suya: puede y debe
educarse y educar a la clase política con el mismo objeto. Si la elite polí-
tica degenera en una oligarquía que pretende controlar un mundo que ha
reducido al tamaño de su país, y si la ciudadanía se deja llevar por el vic-
timismo, por ejemplo, ambas se habrían deseducado y habrían retroce-
dido a una fase infantil; unos serían como niños que creen que sus deseos
son, digamos, omnipotentes, y otros como niños que retroceden ante una
dificultad. Si llegado el momento de resolver un problema complicado,
una crisis económica, por ejemplo, unos gesticulan, mientras otros se que-
dan absortos sin saber qué pensar, estaríamos en una situación de infan-
tilismo compartido. Imaginemos por un momento que las elites
pronuncian unos discursos que ellos mismos malentienden y el público
tampoco acaba de saber de lo que se está hablando. Se viviría así en un es-
tado de permanente confusión. Los políticos lanzarían al público cifras
(billones, porcentajes) como fórmulas mágicas, y luego reclamarían su
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confianza en sus poderes taumatúrgicos, mientras apelaban a su inquina
contra un chivo expiatorio. 

Creo que un estado de cosas semejante puede mejorar sustancialmente
si los políticos (y dejo ahora los ciudadanos a un lado) evitan la tentación
oligárquica y se comportan como elites responsables. Que ello ocurra de-
pende, sobre todo, de tres claves: la clave de la comunicación, la clave de
la cultura, y la clave de la autoconfianza.

Comunicación y comunidad

En primer lugar, la clave de la comunicación, que, como veremos, viene a
ser la clave de la comunidad. Esta clave es crucial para la relación entre par-
tidos políticos y ciudadanía. En varias ocasiones, a lo largo de mucho
tiempo, he observado, con cierto asombro, cómo muchos dirigentes y mi-
litantes de partidos políticos españoles me han transmitido la sensación de
que “no lo saben hacer” en materia de la comunicación. Sobre todo en la
fase depresiva que les acompaña cuando no están en el poder, pero incluso
a veces cuando están en él y se sienten frustrados por no recibir todo el ca-
riño que creen merecer. Tal vez sea ésta una de las razones de su adicción
a los tratos íntimos con los medios de comunicación, que, en este sentido,
tanto les consuelan.

Dado que he recogido el testimonio de partidos muy diversos atribuiré
ese testimonio a un tipo ideal al que cabría llamar “partido incompren-
dido”. Al parecer, sus miembros creen que tienen grandes dificultades para
que llegue su mensaje. Hay en su queja algo de autocrítica que parece, sin
embargo, superficial, puesto que no aboca al arrepentimiento y la rectifi-
cación, dado que pasan los años y siguen repitiéndola. Tal vez haya en ellos
un elemento de masoquismo o de autocastigo, porque tengan la sensación
de que han cometido pecados en el pasado que deberían purgar. Tal vez
en el fondo de la autocrítica y el autocastigo haya, por otro lado, un punto
de autocomplacencia, porque se callan la segunda parte de su pensamiento:
“no sabemos comunicar pero... aunque no comuniquemos bien, nos aca-
ban votando”. Quizá en el fondo, los políticos del partido en cuestión se
perciben tan maravillosos que creen que les basta con exponerse al público
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en la ceremonia final de la votación para que las gentes se rindan a sus en-
cantos, dando por buenos sus silencios a causa de sus actos de buena ad-
ministración de las cosas, eficaz y cuidadosa, o de adecuada expresión de
los sentimientos correctos, solidarios y justamente indignados, etc., etc. 

Sea como sea, a toda esa queja, autocrítica o autocomplacencia le sub-
yace un malentendido sobre lo que significa la comunicación. El partido in-
comprendido imagina que se trata de una cuestión ornamental, mera
retórica. Pero en rigor la comunicación es parte constitutiva de la expe-
riencia de comunidad. No hay comunidad sin comunicación, y viceversa.
De aquí que, si no se comunica bien, la reacción de las gentes sea de con-
fusión y de desconfianza. Éstas entienden que si no se le comunican las
cosas es porque, en el fondo, no se intenta formar una comunidad con
ellos. Una ciudadanía a la que no se comunica, comprende antes o des-
pués que no hay comunidad con ella. La clase política va a marcarle el
rumbo, gestionar las cosas, y usarla, incluso atenderla, como algo exterior.

Para contrarrestar esta sensación no basta con organizar bien las cosas
y cuidar el marketing político. Es preciso apelar de una manera genuina y
continua a un sentido de lo común, y conseguir así la implicación de las
gentes en la comunidad de todos. Por esto, se rompe o se debilita una co-
munidad cuando se descuida la comunicación con ella, o se hace de ma-
nera imprecisa o perentoria, como impartiendo doctrina.

Además, haciendo así las cosas (es decir, así de mal), se rompe lo esen-
cial de la comunicación, que estriba en que ésta es una calle de dos direc-
ciones, o de doble sentido. La comunicación fundamental de un grupo
político con la sociedad no consiste en que el grupo político le explica a la
sociedad su programa. Porque, para empezar, ¿de dónde sale ese programa?
¿De dónde puede sacar el grupo político su programa? ¿De su experiencia?
Pero se trata de la experiencia de unos profesionales políticos, de gentes
que desde hace años se han sumergido en el mundo particular de la vida
política, donde se aprenden algunas cosas pero se olvidan otras muchas.
¿Van a sacar las ideas políticas que les inspiren de sus tradiciones propias?
Pero ¿cuánto y qué les queda de ellas? Normalmente algo pero no mucho.
La inspiración sobre sus valores, su moral, sus sentimientos y sus creencias
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les viene de credos políticos sincretistas, de piezas intelectuales de ocasión,
de reflexiones siempre apresuradas, de programas ad hoc, de ejercicios as-
tutos de redacción de discursos, suavizando unas cosas por aquí y enfati-
zando otras por allá, según conviene a cada momento. ¿De ahí les viene la
inspiración de los sentimientos políticos que tratan de comunicar? ¿No les
vendrá acaso de formas de conducta con raíces más profundas en su re-
corrido personal y en el de la comunidad o comunidades de las que forman
parte? ¿No vendrá de las amistades que tienen, de las experiencias de vida
que vean a su alrededor y de las suyas propias, del tipo de seres humanos
que son?

En realidad, el partido en cuestión no inventa sus valores, sus progra-
mas, sus discursos y sus narrativas históricas (hoy toca una filosofía, pero
en el próximo Congreso puede tocar una nueva, y pasado tendremos otra
novísima), para después contárselo a la sociedad. Cuando lo hace así, suele
desvariar. Más le conviene estar atento a lo que la sociedad le cuenta. Estar
alerta, a la escucha y con capacidad de recepción y selección para, a par-
tir de algunas matrices básicas, incorporar la sustancia de la vida moral, es-
piritual e intelectual que dará sentido a lo que vaya a hacer. E incluso que
marcará, en buena parte, los contenidos de su política. Los expertos, los
mercados, el tejido asociativo le irán contando, a su manera, buena parte
de lo que tendrá que hacer con los temas económicos. Al final, los padres
y madres de familia, los profesores de a pie y los empleadores tendrán que
decirles algo sensato sobre la educación; o ésta no acabará de estar nunca
en su sitio. En definitiva, sin esa comunicación con las gentes del común,
no habrá un programa razonable. Habrá un invento, el producto de las es-
peculaciones de círculos cerrados del partido que se constituyen en petit co-
mité, y luego en otro comité más pequeño, maniobrando febrilmente con
vistas al refrendo por la gran asamblea de turno, con el voto favorable de
mayorías del 80 o el 90% de los delegados.

De manera que el tema de la comunicación no es, ni mucho menos,
menor. Es crucial para definir el partido político, porque define lo que es.
Si se entiende así, y se actúa en consecuencia, el partido en cuestión puede
dar un paso de gigante en la dirección correcta; y quizá dejar incluso de
sentirse tan incomprendido como antes.
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Cultura, autoconfianza y una dosis de audacia

La segunda clave es la cultura. La cultura en cuestión es el conjunto de
creencias, imágenes, razonamientos y sentimientos morales de una socie-
dad, y el conjunto de obras e instituciones en las que todas aquellas formas
de vida se manifiestan. Todo ello constituye el universo de sentido en el que
operan nuestras prácticas políticas, sociales y económicas, y en el que se
hace posible, entre otras cosas, nuestra convivencia y la solución de nues-
tros problemas comunes. 

Atender a la cultura, entendida de esta manera amplia, es esencial para
la vida política. La cultura incluye muchas cosas. Es las humanidades, la
ciencia, el arte, la cultura de masas, los medios de comunicación, la edu-
cación. Fijémonos ahora en esta última. Sin la educación precisa para ra-
zonar con buen sentido y para debatir con ecuanimidad, no hay
deliberación pública posible. Sin capacidad de deliberación, tendremos so-
ciedades histéricas y confusas, que se excitan y a quienes se les arrebata el
juicio al poco de comenzar a discutir. Puede que incluso tomen eso como
una virtud y un signo de identidad del que se enorgullecen; son, se dicen,
así de temperamentales. Pero para deliberar no conviene acalorarse sino
enfriarse. Porque hay que razonar entre todos. Hay que atender a razona-
mientos de cierto recorrido, porque los problemas son complicados. Hay
que exponerlos con claridad y con orden, y saber escuchar sin interrum-
pir al otro continuamente. Hay que entrenarse en ese comportamiento
desde pequeños, en las casas y en las escuelas. El sistema educativo está
para eso: para enseñar a razonar, que es siempre, de alguna forma, razonar
con otros. Cuando el sistema educativo falla, es que falla en eso. En este
sentido, nuestro país tiene un déficit cultural importante; que luego se tra-
duce en los bajos indicadores de los que se suele hablar, pero que tal vez
no se interpretan bien. Porque se toman como si fueran indicadores de un
sistema educativo deficiente en tanto que sistema transmisor de informa-
ciones, y no en tanto que sistema generador de los hábitos cognitivos y
morales necesarios para un razonar que es, en gran medida, un razonar en
común. Un razonar que se prolonga antes o después en un actuar, y un
actuar en común. 
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Recordaré brevemente unos muy pocos indicadores de ese déficit edu-
cativo: no tenemos una sola universidad entre las ciento cincuenta prime-
ras del mundo; tenemos más de un 30% de fracaso escolar; los docentes de
la educación secundaria dicen que el sistema va a peor8. Querer disimular
estos hechos repitiendo el mantra de “qué bien educadas están las nuevas
generaciones” es negarse a ver las cosas como son. Y exponerse a que,
cuando haya un verdadero problema que exija frialdad de juicio, razona-
miento y determinación, el país no esté en su sitio. Puede ser una guerra,
un atentado de grandes proporciones, la quiebra del orden constitucional,
una gran crisis económica. Por ejemplo, la crisis puede provocar una salida
del personal político por la tangente, en busca de chivos expiatorios. O
puede dar lugar a una obsesión colectiva de los medios y los políticos por
dar al país la pseudonoticia de “a ver cuándo salimos de la crisis” y de “ya
se vislumbra el momento en el que se saldrá de ella”. Se desplaza así la
atención de lo real a lo posible. Se hurta la atención del público de la cri-
sis que se está viviendo (ésa es la noticia), y que de lo que se trata es de ver
cómo manejamos la experiencia real de aquí y ahora, no de cómo la sus-
tituimos por la experiencia virtual de un futuro imaginado abstracto, que
existe simplemente como una no-crisis. Se empuja así al país hacia la vi-
vencia de una alucinación colectiva: la de moverse como un tren de gen-
tes llevadas por unos conductores impersonales, por un túnel, en medio
de la oscuridad y volcada su atención en la anticipación de ver a lo lejos
una luz. Se trata así las noticias del día como augurios del día, como los
arúspices romanos anticipaban la victoria de sus armas observando el vuelo
de los pájaros.

Con razonamientos de este carácter no se prepara al país para el debate
público, ni para el mejor funcionamiento de la economía en general, ni para
el desarrollo de la llamada economía del conocimiento en particular. Res-
pecto a esta última, piénsese que sin razonamientos complejos y razona-
mientos abstractos no podemos tener buenas bases para impulsar “la ciencia
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8 Véanse los datos sobre el ranking de las universidades en Pérez-Díaz, V. y Rodríguez, J. C.
(2009)
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y la tecnología”, ese paquete de prácticas científicas y aplicaciones técnicas
que se requiere para sostener el crecimiento de países como España a largo
plazo. Lo cierto es que la investigación y el desarrollo no acaban de estar aquí
todavía en su sitio. Ni lo estarán en mucho tiempo. Al ritmo que vamos lle-
garemos al nivel que ahora tienen nuestros países habituales de referencia
(Reino Unido, Francia, Alemania) dentro de dos, tres o cuatro siglos; al
menos, eso es lo que indica la proyección de las tendencias de las patentes
triádicas de unos y otros de los últimos veinte años9. De manera que no es-
tamos hablando de un pequeño salto, sino de un salto enorme10.

Sin una cultura del razonamiento y de la ecuanimidad, sin una educa-
ción en las artes de manejar la complejidad de las cosas, de las personas y
de las situaciones no tendremos este tipo de investigación, ni ese modelo
de crecimiento de la economía, ni una democracia de calidad, ni, sobre
todo (pero ése es un tema mayor, que dejo aparte) una “sociedad buena”.

La tercera clave es la autoconfianza. Esto se deduce, en cierto modo, de
todo lo anterior. Contra lo que puede parecer, uno de los problemas de los
partidos políticos es el de su inseguridad en sí mismos. Esa inseguridad tiene,
al menos, dos raíces; y es el resultado de dos dudas. Una es la duda que al-
bergan en su seno acerca de si, de verdad, aspiran al bien de la comunidad
política a la que desearían servir, y dicen servir, o se sirven de esa comuni-
dad para sus fines propios. Es una duda razonable y normal en todo partido
político. Lo que tiene que hacer es despejarla con sus obras, continuamente,
y así, desarrollar la autoconfianza en sus buenos sentimientos cívicos. El pro-
blema de la comunicación antes mencionado se sitúa en el corazón de este
trabajo de rectificación moral interna, continua, de la vida partidista.

La segunda razón estriba en la duda que el partido puede albergar sobre
su propia preparación cultural. También es una duda razonable y normal,
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9 Un poco menos si proyectamos las tendencias de los últimos diez años. Sobre esta cuestión
puede verse Pérez-Díaz, V. (2009b) y Pérez-Díaz, V. y Rodríguez, J. C. (2005).

10 Ello no obsta para reconocer las mejoras en la producción de papers científicos de los últimos
años (aunque con un impacto menos acusado). Ver Ibídem.
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que requiere un trabajo permanente. Si está poco educado, tiene que com-
pensar ese déficit. Es lógico que lo tenga, porque lo es que comparta el
nivel educativo del país y el de sus otras elites, de manera que si todos ellos
tienen déficit educativos importantes, no hay razón para esperar que los
políticos sean una excepción. Reconocerlo es el primer paso para corregir
esa situación; aparte de que hacerlo tendría un efecto beneficioso en la ca-
lidad del debate público, y aumentaría la probabilidad de que las críticas de
unos a otros adquirieran el carácter de unas correcciones fraternas.

Resueltas estas dudas, la autoconfianza de los partidos en sus propias
fuerzas, establecida ahora sobre bases más realistas, mejoraría sustancial-
mente. Ése sería el momento para introducir en sus planteamientos un
toque de audacia para atreverse a tomar algunas decisiones importantes
sobre materias especialmente difíciles, en lugar de fiar casi todo a cambios
incrementales menores (a veces incluso en la dirección errónea).

Kant recomendaba el lema de sapere aude, de que nos atreviéramos a
saber. Pero no se lo recomendaba a los políticos. Nos lo recomendaba a
todos. Aquí se trataría de atreverse, todos, a saber y también a actuar. No
hay nada que objetar a las ambiciones razonables. Puede que el problema
resida más bien, en un país como España, en un exceso de modestia y cir-
cunspección. Esto puede acentuar la miopía que impide ver la gravedad
pero también la oportunidad de los retos, y reconocer los signos de la nos-
talgia que un cuerpo social fatigado y desconcertado tiene por recuperar
sus fuerzas y recobrar su rumbo. Es preciso que este cuerpo reaccione, y
en esta frontera vital de los treinta años de esta democracia, se enderece,
eleve su mirada, y la proyecte más lejos.

PALABRAS CLAVE:
Democracia•España•Pensamiento Político
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RESUMEN
En su artículo Víctor Pérez-Díaz aplica
sus tesis sobre las varias crisis de la de-
mocracia (desarrolladas en su libro El
malestar de la democracia) a la Europa y
la España actuales. El autor centra su
atención en el papel de la clase política
y los partidos políticos, y se fija en tres
temas que podrían ser sus puntos débi-
les: su capacidad de comunicación (y de
crear un sentimiento de comunidad), su
relación con la cultura y su grado de con-
fianza en sí misma.

ABSTRACT
In his article, Víctor Pérez-Díaz applies
his thesis on the several crises of
democracy (developed in his book El
malestar de la democracia) to current
Europe and Spain. The author focuses
his attention on the role of the political
class and parties, and highlights three
issues that could be their weak points:
their communicating capacity (and of
creating a community feeling), their
relationship with culture, and their
degree of self-confidence.
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