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“Umallanñas kachkan, Inkarriypa. Chayllamantas urayman wiñachkan, ukuman;
Chakinmansi wiñachkan Chaysi Kutimunqa, Inkarry, lliu kaspaña. Manan kunankama

kutimunchu. Kutimunqan, kutikapamunqan, Dios convinitiptinqa. Manas yachanikuchu
convininqachus Diosninchik chayta”.

José María Arguedas1

DEL PROBLEMA DEL INDIO AL DILEMA DEL INDIGENISMO

El indigenismo, ese movimiento social que incendia el campo mile-
nario de los Andes sudamericanos, denota los ríos profundos que
dividen y compartimentan la compleja sociedad latinoamericana, es-

culpiendo el carácter de sus regiones más representativas y modelando la
idiosincrasia de sus pueblos2. Las jóvenes repúblicas latinas nacieron a la
vida institucional con el lastre de la desintegración y el cainismo, y este
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Martín Santiváñez Vivanco es director del Center for Latin American Studies de la Fundación
Maiestas.
1 “Dicen que sólo la cabeza de Inkarrí existe. Desde la cabeza está creciendo hacia adentro:

dicen que está creciendo hacia los pies. Entonces volverá, Inkarrí, cuando esté completo su
cuerpo. No ha regresado hasta ahora. Ha de volver a nosotros, si Dios da su asentimiento. Pero
no sabemos, dicen, si Dios ha de convenir en que vuelva”. Del Mito de Inkarrí, recopilado en
Chaupi por José María Arguedas.

2 El título se encuentra emparentado con la distinción rescatada por el arielismo del país formal
y el país real, siguiendo a Joaquín Costa. A la nación real, el historiador Jorge Basadre la de-
nominaría el “Perú profundo” y de allí surgiría el paralelo arguediano, pretendiendo resaltar la
importancia de las raíces indígenas en la conformación de la identidad nacional e identificando
a la sierra con la profundidad de sus ríos. Para mayores alcances sobre el título de la novela
de Arguedas, la excelente introducción que realizó Ricardo González Vigil a la edición de Los
ríos profundos de José María Arguedas (1995: 75-78). 
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substrato real pronto tuvo un enunciado teórico, enarbolado desde los más
diversos parapetos intelectuales: el problema del indio. 

En efecto, la denuncia sobre el estado de postración del indio nace de
manera temprana con los aportes de Bartolomé de las Casas y Antonio de
Montesinos. Y se prolonga, enriquecida, a lo largo de la colonia, sobrevi-
viendo hasta los albores de la república, e integrándose, en plena forma, en
el novecentismo de José Enrique Rodó y sus discípulos. Sólo durante el am-
plio renacimiento intelectual arielista el problema del indio alcanzaría di-
mensiones continentales, para dar el salto a la estrategia política ya con la
generación siguiente, la del primer centenario de la independencia. Preocu-
pados por desentrañar la esencia de las naciones latinoamericanas y los lazos
en común que permitirían la creación de una comunidad espiritual conti-
nental, los estetas elitistas del arielismo, los mismos que profesaron la reno-
vación demo-liberal, fueron los primeros en rescatar de manera generacional
el aporte del indígena en la configuración de la identidad latinoamericana. 

Porque, aunque parezca mentira, reconocer la herencia indígena ha su-
puesto, para Latinoamérica, un proceso de introspección intelectual tan des-
garrador como doloroso y una batalla política en la que el populismo, como
era de esperar, ha salido triunfante. Pero ello no siempre fue así, mucho menos
en los albores de lo que hoy conocemos como indigenismo programático. Lo
que en un principio fue un justo afán científico y social promovido por cléri-
gos, positivistas decimonónicos y reformistas bergsonianos ajenos a ideologías
disolventes, ha devenido en las últimas décadas en un movimiento político al-
tamente masificado con arraigo en diversos territorios y capacidad plena para
estructurar partidos, movimientos sociales y frentes de acción con respaldo
electoral. Hoy, el indigenismo gobierna y ocupa un espacio de poder. 

El indigenismo3, el primer indigenismo, nace como una plataforma so-
cial con reivindicaciones políticas, es aplastado manu militari en momen-
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3 Entendido como aquella doctrina que propugna medidas sociales, políticas y económicas para
la población de origen indígena en Latinoamérica. Henri Favre, quien ha dedicado cuarenta
años de su vida al estudio de la realidad latinoamericana, lo define en El indigenismo como:
“una corriente de opinión favorable a los indios. Se manifiesta en tomas de posición que tien-
den a proteger a la población indígena, a defenderla de las injusticias de las que es víctima y
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tos concretos de la independencia y sufre un prolongado sopor en el que
priman los enfoques literarios, culturales e intelectuales de observadores
externos, apologetas y productores culturales. Revive, fortalecido, en el
magma espurio del populismo y el cesarismo democrático para conver-
tirse en una fuerza configuradora de la política continental. De las masas a
la elite y de la intelligentsia a las masas. De aquel indigenismo reaccionario
y monárquico de inicios de la República emerge el indigenismo revolu-
cionario, socialista y estatista, ese gran movimiento social que amenaza
con trastocar para siempre las formas democráticas de las débiles poliar-
quías sudamericanas. 

El discurso indigenista, por tanto, pasa de ser uno reivindicativo, en
ciertos aspectos de la vida pública, a un programa global sobre el ser de la
nación y el destino del Estado. La vocación totalitaria del indigenismo del
siglo XXI sólo es comprensible si analizamos el grave vacío de poder que
dejó tras de sí el derrumbe de la monarquía hispánica en los reinos de ul-
tramar. Es un vacío tan inmenso que ha tardado casi dos siglos en llenarse,
ante la mirada culposa de un Estado republicano incapaz de ofrecer a las
comunidades indígenas un mínimo de servicios, prestaciones sociales y co-
hesión nacional. Allí donde la monarquía hispánica mantenía una presen-
cia constante, el Estado republicano fracasó. Es a raíz de esta ruptura
institucional que se forja, primero, un discurso contrario a la República y
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a hacer valer las cualidades o atributos que se le reconocen. Esta corriente de inspiración hu-
manista es antigua, permanente y difusa. Sus orígenes se remontan a los contactos iniciales
que los europeos establecieron con los habitantes del Nuevo Mundo. La descripción idealizada
que hizo Cristóbal Colón de la población a la que acababa de encontrarse del otro lado del
Atlántico convierte al descubridor de América en el primer indigenista” Henri Favre (1998: 7-
8). Hasta este punto, la definición de Favre considera como actor central del indigenismo al
“otro” no indígena que profesa de manera externa un compromiso con las reivindicaciones de
la masa india. Sin embargo, Favre avanza en su teoría y defiende la existencia de un indige-
nismo en tanto “movimiento ideológico de expresión literaria y artística, aunque igualmente po-
lítico y social, que considera al indio en el contexto de una problemática nacional…Así pues,
el indigenismo está estrechamente ligado al nacionalismo. Incluso es la forma privilegiada
que éste adopta en América Latina”. Según esta nueva acepción, sólo el indio es el funda-
mento sobre el que es posible construir la nacionalidad (sólo él, en cuanto categoría abstracta,
sería el depositario de los valores nacionalizantes). De esta manera, el indigenismo, vía na-
cionalismo, devendría en una forma más del populismo. La construcción de la nacionalidad
sobre la base del indio es la postura política de la izquierda de la generación del Centenario,
defendida por el marxista heterodoxo José Carlos Mariátegui (1994) en su famoso Siete en-
sayos de interpretación de la realidad peruana. 

141-170 MARTIN SANTIVAÑEZ.qxd:alvarovargas_llosa.qxd  24/03/10  14:08  Página 143



luego, tras la victoria formal del secesionismo, un pliego de reivindicacio-
nes acentuadas y propagadas por una parte reducida de la elite intelectual
republicana. En seguida, dicho discurso se convierte en un reclamo nacio-
nal, aunque los actores de ello siguen siendo, en mayor o menor medida,
ajenos al cosmos indígena. Finalmente, sólo durante la segunda mitad del
siglo XX se establecen las condiciones educativas y sociales necesarias para
que los propios indígenas configuren una acción política eficaz empleando
para ello a sus propios caudillos, sin necesidad de pactos con fuerzas aje-
nas a su entorno. En este punto, el papel de los intelectuales decrece, aun-
que muchos continúan legitimando a nivel internacional la toma del poder
por parte de unas masas plenamente organizadas y conscientes de su rol
histórico. Ha llegado la hora de Evo Morales y compañía. Ha llegado la
hora de forjar, a la luz del secesionismo indigenista, un nacionalismo pro-
tegido por nuevas leyes y financiado por un Estado agónico destinado a
fertilizar un entramado institucional mixto, que distorsiona los valores de-
mocráticos y es rápidamente instrumentalizado en pro de una ideología
disolvente con una firme vocación excluyente y totalitaria4.

Como observamos, de ser un problema real y una constante en la re-
flexión teórica latinoamericana, el indigenismo ha pasado a convertirse en
un movimiento político con objetivos concretos de poder. He allí el salto
cualitativo que ha dado en las últimas décadas. De objeto de estudio cien-
tífico a actor fundamental en la toma de decisiones estatales. De cuestión
ignorada y amenaza latente a solución programada con directrices ideo-
lógicas ciertas y un estilo político reconocible. El indigenismo se ha con-
vertido de objeto pasivo en sujeto de acción. Sus líderes y apologetas son,
por lo demás, plenamente conscientes de su poder en el nuevo orden mun-

CUADERNOS de pensamiento político
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4 La identificación del indigenismo con el nacionalismo también es sostenida, con acierto, por
el documento estratégico América Latina: una agenda de Libertad (FAES, 2007: 25), dirigido por
Miguel Ángel Cortés y coordinado por Guillermo Hirschfeld: “El indigenismo empieza a ser
para América Latina lo que el nacionalismo es a Europa. Resulta tan esclarecedor como pre-
ocupante contemplar sus analogías. Ambos cuestionan los Estados nacionales modernos que
superaron el Antiguo Régimen con el constitucionalismo liberal del siglo XIX. El indigenismo
sustituye el concepto de ciudadano de una república por el de miembro de una comunidad ét-
nica, al igual que el nacionalismo europeo busca fórmulas identitarias excluyentes. Los dos
subordinan principios e instituciones liberales como la división de poderes, el mérito y capa-
cidad, la igualdad ante la ley y el respeto por los derechos individuales, al logro de sus objeti-
vos, muy cercanos al totalitarismo”. 

141-170 MARTIN SANTIVAÑEZ.qxd:alvarovargas_llosa.qxd  24/03/10  14:08  Página 144



dial y construyen sus alianzas sabiendo que tienen su destino en sus pro-
pias manos, más aún si en la otra orilla naufraga una oposición carente de
ideas, partidos y carisma. 

SOCIALISMO DEL SIGLO XXI E INDIGENISMO

El socialismo del siglo XXI es una construcción teórico-práctica desarro-
llada por los países de la órbita chavista y castrista5. Antes que una nueva
ideología, se trata de una amalgama de principios, dogmas y teorías que
provienen del materialismo histórico clásico, el guevarismo procastrista y
el antiimperialismo arielista. La denuncia discursiva del socialismo del siglo
XXI prolonga en el tiempo la tradición antiimperialista latinoamericana, in-
augurada con el novecientos y dotada de un corpus ideológico tras el triunfo
de la revolución bolchevique y el estallido de la revolución mexicana6.
Hugo Chávez Frías, Rafael Correa, Evo Morales, Fidel y Raúl Castro, Da-
niel Ortega y Ollanta Humala son algunos de los caudillos más represen-
tativos que enarbolan el estandarte del socialismo del siglo XXI en
Latinoamérica. Bajo este paraguas conceptual podemos encontrar diversas
corrientes que pugnan, en mayor o menor medida, por un liderazgo pro-
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5 La discusión sobre la paternidad teórica del socialismo del siglo XXI es confusa y, llevada al ex-
tremo, bizantina. El concepto ha sido deformado de tal manera por la praxis política que, aun-
que perviven las líneas maestras del panfleto fundacional El futuro del socialismo publicado por
Alexander V. Buzgalin en ruso (1996) y castellano (2000), más vale apelar a la aplicación di-
recta de sus principios al entramado democrático para dilucidar un concepto en permanente
revisión. En todo caso, veritas est adaequatio rei et intellectus. Heinz Dieterich Steffan, autor
del libro El socialismo del siglo XXI promocionado por el presidente Hugo Chávez desde 2005,
también se arroga el rol de iniciador de la teoría y abunda en la idea de ‘democracia partici-
pativa’ en tanto eje de su entramado conceptual, siempre deudor del materialismo histórico
clásico. Entre los portavoces de este paradigma destacan Marta Harnecker, La izquierda en
el umbral del siglo XXI. Haciendo posible lo imposible (Harnecker, 1990); La izquierda después
de Seattle (Harnecker, 2002); “On leftist strategy” (Harnecker, 2005); Venezuela, una revolución
sui géneris (Harnecker, 2004); Tomas Moulian (2000), Socialismo del Siglo XXI. La quinta vía y
Michael A. Lebowitz, Build it now: Socialism for the Twenty-first century (Lebowitz, 2006) y en
castellano, Construyámoslo ahora. El socialismo para el siglo XXI (Lebowitz, 2007). 

6 Es clara, por ejemplo, la oposición novecentista entre Ariel (los pueblos latinoamericanos) y Ca-
libán (Estados Unidos y la cultura anglosajona). La presunta amenaza de los Estados Unidos
a la hermandad espiritual latinoamericana es denunciada en el famoso poema de Rubén Darío,
‘Oda a Roosevelt’, tal vez la última pieza artística del hispanismo militante: “Eres los Estados
Unidos/eres el futuro invasor/de la América ingenua que tiene sangre indígena/que aún reza
a Jesucristo y aún habla en español…/Tened cuidado ¡Vive la América española!/hay mil ca-
chorros sueltos del León español”.
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gramático: el bolivarianismo, el republicanismo humanista, el etnocace-
rismo, el social-progresismo, el populismo de izquierda, el neoestatismo, el
nacionalismo industrial y el cepalismo ortodoxo.

Con él, se inaugura un salto cualitativo en la estrategia política de la iz-
quierda radical latinoamericana. Sin mayores aportes científicos y care-
ciendo de un programa mínimo y original, el socialismo del siglo XXI triunfa
en la configuración de una nueva estrategia real de ascenso pacífico al
poder. Si durante gran parte del siglo XX un sector considerable de la iz-
quierda latinoamericana apostó voluntariamente por la lucha armada como
sendero para sus conquistas políticas, el fracaso de la estrategia filoterrorista
y subversiva obligó a sus cuadros operativos y a las diversas vanguardias re-
volucionarias de los partidos a replantear el escenario de su intervención
en el espacio público y social.

Así, tras décadas de desafío frontal a la democracia y sus instituciones, y
de una guerra abierta contra la vía electoral, el socialismo del siglo XXI se
presenta como una corriente moderna que apela al voto universal para legi-
timar un proceso revolucionario pacífico y crear una auténtica “democracia
plural” que no es otra cosa que la sovietización de la sociedad civil. Este pro-
ceso comparte la finalidad de todas las revoluciones, esto es, liquidar de ma-
nera incruenta la democracia representativa y las corporaciones intermedias,
suplantándolas por el imperio de los sóviets y los comisarios populares, esta
vez también guardianes del legado histórico y de una tradición fenecida si-
glos atrás. Para ello, se recurre de manera consciente a las urnas, acostum-
brando al pueblo a ejercer el poder electoral de manera indiscriminada y
dejando atrás la lucha de clases, la cual es transformada en una guerra dia-
léctica discursiva que tiene como escenario los medios de comunicación de
masas7. De esta manera se promueve lo que los jerarcas del socialismo del
siglo XXI denominan “democracia participativa”, que permite eliminar, en un

CUADERNOS de pensamiento político
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7 De allí la importancia de controlar los mass media por parte de los Gobiernos adscritos al so-
cialismo del siglo XXI. La toma de los medios facilita el control de las masas. No yerra Jean-
Marie Domenach (2001: 126) cuando afirma que “las posibilidades inauditas de la
propaganda política hicieron, y continúan haciendo pesar sobre el mundo, una espantosa ame-
naza. Ya aparecieron verdaderas ‘epidemias psicológicas’ deliberadamente provocadas, y ya
hay ‘ingenieros de almas’ que fabricaron en serie individuos de mentalidad teleguiada”.
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primer momento, las corporaciones intermedias (partidos políticos y movi-
mientos sociales) y crear una relación de dependencia directa entre el go-
bierno y una nueva y potente red clientelar. Con posterioridad, y cooptado
totalmente el aparato estatal, los Gobiernos adscritos al socialismo del siglo
XXI crean partidos políticos nacidos con una pretensión: monopolizar el es-
pacio público y convertirse, de facto, en partidos únicos acompañados por
una pléyade de organizaciones inocuas según el modelo chino. 

La “emergencia plebeya”8 que propugna el socialismo del siglo XXI se
materializa en una contienda electoral que legitima socialmente el proceso
revolucionario, otorgando a los Gobiernos progresistas de corte populista
un capital político que permite profundizar las reformas y crear una red de
poder paraestatal con el fin de asegurar la supervivencia del aparato parti-
dario. El peronismo electoral puesto al servicio de una serie de reivindica-
ciones sociales cuaja, finalmente, en un partido político (o movimiento),
destinado a preservar la esencia doctrinal de los líderes y a convertirse en
un actor de la política nacional por muchas décadas. El salto partidista ase-
gura la continuidad en el tiempo de esta nueva estrategia de poder, a dife-
rencia de los viejos caudillismos populistas, condenados a desaparecer con
la muerte del líder, y de los procesos revolucionarios que no lograron ins-
titucionalizarse en partidos populares (como las dictaduras progresistas de
los sesenta y setenta). Esta emergencia plebeya (o desborde popular) es, a
su vez, un síntoma inequívoco del triunfo del indigenismo y del retorno
del populismo latinoamericano en una versión más depurada.

El indigenismo latinoamericano es anterior al socialismo del siglo XXI.
No es un síntoma ni una consecuencia. Comparte con él un discurso de de-
nuncia y un pliego de reivindicaciones, pero no es una subespecie de la fa-
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8 Aunque no comparto la tesis sobre la “sociabilidad polimorfa” del pueblo ni la defensa que
hace del vínculo entre el líder y las masas, es interesante el artículo de Saint Úpery sobre la
“emergencia plebeya”. Marc Saint Úpery (2008: 75-87). Cómo no evocar, al mismo tiempo,
el ya clásico aporte de José Matos Mar (2004), Desborde popular y crisis del Estado. Veinte años
después. Por lo demás, el proceso de emergencia plebeya no se inicia con el ascenso al poder
del socialismo del siglo XXI. El punto de partida surge con la creciente migración del campo a
la ciudad, la organización lenta pero paulatina de redes populares y la formación de un lide-
razgo independiente que pasa del pacto con otros grupos a la representación nacional. 
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milia ideológica socialista9. El indigenismo es un movimiento autónomo
que bien puede ser utilizado por radicalismos de izquierda como de dere-
cha. Políticamente es neutro, aunque en determinados momentos de la his-
toria haya pactado con ideologías concretas con el fin de obtener logros
precisos que permitan al movimiento su consolidación y desarrollo. Como
el nacionalismo, el indigenismo puede crear frentes comunes y tempora-
les con diversas posturas ideológicas. En el caso andino, su adscripción al
marxismo se inicia paulatinamente en las primeras décadas del siglo XX, es
profundizada durante los conflictos sociales y las reformas agrarias que tie-
nen lugar a lo largo del siglo pasado y, finalmente, la alianza es sellada con
la irrupción del chavismo bolivariano como eje aglutinador de gran parte
de la izquierda radical sudamericana. 

El indigenismo es una forma de nacionalismo popular10. Éste se consolida
con mayor rapidez en aquellas sociedades en las que el mestizaje está más ex-
tendido. El nacionalismo popular rescata como herencia suprema la tradición
indígena, pero no se agota en la restauración de un pasado imperial o en el en-
cumbramiento racial de una determinada etnia. El nacionalismo popular tiene
ribetes fascistas y crea una liturgia simbólica semejante al nacionalismo ro-
mántico, ampliando su base de apoyo entre las capas medias de los centros
urbanos. Este nacionalismo permite que ciertos sectores del pueblo mestizo
se adhieran al rescate de una presunta memoria histórica indigenista y cons-
truyan una plataforma política capaz de obtener amplios espacios de poder.

El indigenismo emerge antes que las naciones modernas, deudoras por
entero del culto al Estado y la sacralización de la soberanía11. El movimiento

CUADERNOS de pensamiento político
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9 La noción se expandió merced al título del libro de Baudin El Imperio socialista de los incas. Cfr.
Louis Baudin (1955). Sobre el particular, ver la estupenda “Reflexiones sobre el Imperio so-
cialista de los incas”, presentación a la edición en inglés del libro de Baudin escrita por Lud-
wig Von Mises (1961). Una versión digital puede hallarse en http://www.biblioteca.cees.
org.gt/topicos/web/topic-192.html

10 Como acertadamente señala en Nación y Tradición. Cinco discursos en torno a la nación peruana
(1885-1930). Karen Sanders (1997: 63): “el nacionalismo engendra las naciones, no a la in-
versa… no obstante, es posible hacer una distinción entre los dos fenómenos… las naciones
son por supuesto mucho más antiguas que el nacionalismo entendido como una doctrina po-
lítica”. 

11 Sobre la interdependencia de Estados y soberanía es fundamental el análisis que realiza sobre
el tema en su obra The New Global Law el jurista español Rafael Domingo (2010: 65-73).
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indígena existió antes de que se configuraran las jóvenes repúblicas latinoa-
mericanas. Las propias naciones, como entes autónomos y conscientes, son
posteriores en el tiempo a la fundación del Estado republicano que el proceso
de independencias implantó formalmente en Latinoamérica. El indigenismo
político, el mismo que en los últimos lustros ha alcanzado el cogobierno en
vastos sectores de Sudamérica, se desarrolla paulatinamente, al igual que el na-
cionalismo radical, merced al progreso de las propias comunidades indígenas,
a su menor dependencia de voceros foráneos, a la creación de un entramado
concreto de estructuras económicas y políticas en las que la representación
de las comunidades indígenas se traslada de procuradores sociales ajenos al
núcleo étnico a líderes de la propia comunidad conscientes de su poder en de-
mocracia. El indigenismo político es absolutamente pragmático. Mientras
existía una atmósfera social indiferente a las masas indígenas dispersas en las
faldas de los Andes y condenadas a la postración económica, el indigenismo
sobrevivió a través de un movimiento cultural, social y político liderado por
mestizos, extranjeros y algunos indígenas aislados encargados de preparar du-
rante décadas la irrupción total de las comunidades organizadas para actuar
en la política latinoamericana12.

De esta manera, el indigenismo instrumentaliza el discurso y las pro-
puestas del socialismo del siglo XXI con el objeto de controlar el Estado13.
La unión estratégica entre corrientes complementarias ha dado como re-
sultado el triunfo electoral y la fragmentación de la oposición democrá-
tica, incapaz de articular un discurso integrador que se oponga a la praxis
social del indigenismo. 
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12 Absolutamente errado en las soluciones (nacionalización de la tierra, expropiación del mini-
fundio y estatización de los medios de producción), José Carlos Mariátegui sí atinó en parte
del diagnóstico: “La solución del problema del indio tiene que ser una solución social. Sus re-
alizadores deben ser los propios indios… Un pueblo de cuatro millones de hombres, cons-
ciente de su número, no desespera nunca de su porvenir. Los mismos cuatro millones de
hombres, mientras no sean sino una masa inorgánica, una muchedumbre dispersa, son inca-
paces de decidir su rumbo histórico”. En efecto, han sido los propios indios, unidos a los mes-
tizos, los que han logrado convertir el indigenismo en una alternativa de gobierno. Ver Siete
ensayos de interpretación de la realidad peruana, José Carlos Mariátegui (2007: 38). 

13 Es frecuente el sometimiento ideológico de Marx a Manco Cápac, cómo así lo señalan los pro-
pios defensores del etnonacionalismo indígena, como Eduardo Vásquez Kunze (2006: 22):
“sumarse al proyecto etnonacional o sencillamente desaparecer engullidos por la ola globali-
zadora, para lo cual es requisito anteponer el factor étnico-cultural. Nuevamente, Manko Qápaq
antes que Marx o cualquier otro”. 
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El fracaso de las insurrecciones guevaristas y maoístas en Bolivia, Perú
y Ecuador provocó el abandono de la lucha armada por parte de las co-
munidades campesinas como vía para acceder al poder. Pese a esta re-
nuncia formal al empleo de la violencia revolucionaria, se mantiene una
metodología de confrontación –materializada en huelgas, manifestacio-
nes de apoyo y control por la fuerza de ciertas zonas estratégicas– que so-
cava las instituciones representativas y los espacios de diálogo
democrático. Los Estados nacionales y las elites económicas, por lo
demás, son incapaces de entablar diálogos coherentes con las comuni-
dades indígenas y no logran crear la infraestructura necesaria para un en-
torno de riqueza y desarrollo. 

Se impone entonces, en los países en los que triunfa el indigenismo, una
primera fase de precariedad, en virtud a unas elites que no han logrado
adscribirse con lealtad a la democracia14. La precariedad de las elites influye
de manera decisiva en la población, permitiendo que, mediante el uso in-
discriminado de los medios de comunicación controlados por ellas, los ciu-
dadanos se plieguen a los movimientos mesiánicos pro-indigenistas (como
en el caso del etnocacerismo humalista) con el fin de obtener réditos in-
mediatos en el plano social y económico. Se configura así un holocausto
voluntario de la democracia en manos de aquellos que, en teoría, tendrían
que defenderla de sus enemigos radicales, con los que no supieron pactar
y a los que no supieron responder con medidas eficaces en democracia. 
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14 Este escaso compromiso democrático permea a las elites de derecha e izquierda en Latinoa-
mérica por igual. Los mismos argumentos para atacar las autocracias de izquierda deben ser
utilizados para oponerse a los autoritarismos que fungen como abanderados de la derecha.
Al respecto, Eduardo Dargent Bocanegra sostiene que “la tesis principal del trabajo es que en
el Perú y en varios Estados de América Latina, a pesar de la duración de la democracia desde
los años setenta y ochenta, las elites de derecha y de izquierda subordinan su compromiso con
la democracia liberal a sus intereses de corto y mediano plazo. Por ello, cuando las elites de
ambos lados del espectro político perciban que un Gobierno con tendencias autoritarias está
dispuesto a favorecer sus intereses, traicionarán a la democracia y apoyarán estas medidas
autocráticas. Al contrario, las elites amenazadas por un Gobierno no democrático sí valorarán
la democracia liberal y utilizarán sus recursos para defenderse, si se encuentran en una po-
sición de debilidad. Llamo a estas elites demócratas precarios. ‘Demócratas’, pues actuarán
como verdaderos demócratas cuando se sientan débiles y los recursos de la democracia les
sirvan para proteger sus intereses frente a Gobiernos abusivos; ‘precarios’, pues abandona-
rán los valores democráticos cuando tengan poder y consideren que sus intereses pueden ser
resguardados por medios no democráticos”. Eduardo Dargent Bocanegra (2009: 13). 
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Esta precariedad pronto se convierte en una política de Estado ten-
diente a reducir todos los espacios de oposición. El indigenismo, que nació
como una manifestación más de la solidaridad andina, se convierte en la
dictadura formal de un grupo perteneciente a una etnia determinada que
coopta el Estado y domina las instituciones sin alterar, en un principio, las
reglas de juego y la estabilidad institucional. Las sociedades latinoameri-
canas, particularmente las de los países con mayorías indígenas, se carac-
terizan por un acendrado centralismo matizado por la existencia de una
red de regiones débiles con esferas de influencia dependientes en última
instancia de la burocracia de la capital. La estrategia “del campo a la ciu-
dad” es la culminación política de una táctica de largo aliento. Capturada
la capital, esto es, consolidado el Gobierno y controlados los puestos clave
de la Administración central, el indigenismo hace suyo el discurso del so-
cialismo del siglo XXI para conseguir dos fines a mediano plazo: desmon-
tar la democracia liberal y el Estado de Derecho y promover una
transformación cultural en la que los valores occidentales cedan a la cos-
movisión andina. 

Esta vulgarización de la cultura indígena –una auténtica transvalora-
ción de valores, parafraseando a Nietzsche– sólo llega a convertirse en un
hecho político real porque antes se realizó la instrumentalización política
de la nueva estrategia socialista para conquistar el poder y controlar el Es-
tado. La relación formal del indigenismo con el socialismo del siglo XXI no
pasa de ser, en suma, un pacto de medios. Como pago por este know how
político, con los indigenistas, por supuesto, llegan al poder aquellos movi-
mientos progresistas que por sí solos no alcanzan un respaldo electoral im-
portante, ya que son identificados por la población con aquel sector de la
izquierda que en un momento concreto optó por la lucha armada o no
hizo un deslinde lo suficientemente claro como para obtener el respaldo
popular. 

El purismo del movimiento indigenista es discursivo, antes que prác-
tico. Aliado a una estrategia concreta –la metodología del socialismo del
siglo XXI–, el indigenismo tiene que contemporizar con una técnica política
cuyo soporte conceptual es, en el mejor de los casos, una amalgama poco
sólida de principios marxistas, populismo gestual y odio hacia los Estados
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Unidos y sus aliados. El indigenismo ha abandonado la vieja idea de im-
perio, que también fue suya, para plegarse al antiimperialismo15. Sin em-
bargo, forma parte de su programa político, de manera contradictoria,
restablecer el arcano perdido del Tahuantinsuyo, expandir territorialmente
su influencia, promover algunas de las instituciones tradicionales del inca-
rio y rescatar una inexistente unidad basada, a su vez, en un equilibrio entre
las diversas tribus que en otra época formaron parte de la civilización de
los hijos del Sol. 

Y he aquí un muro insalvable, de imposible solución. El indigenismo
militante asume, de manera errónea, que el trono de los incas consolidó
una estructura orgánica homogénea en la que convivían sin roces una serie
de etnias absolutamente comprometidas con el proyecto imperial quechua.
Es un grave error. El Imperio inca sojuzgó, aut concilio aut ense a numero-
sas tribus, reinos y feudos que no siempre, pese a la astuta diplomacia cus-
queña, se comportaron con lealtad hacia la Mascaypacha. Muy por el
contrario, iniciada la conquista, fue el apoyo de dichos reinos y satrapías
lo que ayudó a desmontar, rápidamente, la red de poder de la panaca real
tras la muerte del legítimo heredero. Esas diferencias étnicas, azuzadas por
viejos conflictos históricos constituyen una frontera natural para la expan-
sión del indigenismo. Un gran pacto aymara-quechua sólo sería compren-
sible en el marco de una negociación política que otorgara a ambos grupos
étnicos cuotas de poder estatal y regional que han permanecido en disputa
por siglos. En este sentido, ninguno de los líderes indigenistas de la actua-
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15 La diferencia entre la idea de imperio e imperialismo ha sido resaltada en Los reinos del Perú.
Apuntes sobre la monarquía peruana de manera clara por Fernán Altuve-Febres Lores (2001:
72-77). La idea de imperio (imperium) implica la “sólida asimilación de pueblos en un mosaico
de culturas armonizadas”. Se trata de una “unidad de las diversidades” que se opone al im-
perialismo de las talasocracias donde “una metrópoli de espíritu mercantil funda colonias de
transacción y abastecimiento en ínsulas o litorales… La idea de universalidad propia del Im-
perium desaparecía en beneficio del dominio propio de un imperialismo darwiniano”. Mientras
España encarnó la idea de imperio que asimila, Inglaterra la de imperialismo, que expande su
potestas sin deseo de fusión. Por lo demás, el indigenismo practica un imperialismo distinto
a la idea de imperio que antes le era natural. Un imperialismo que avasalla a la oposición de-
mocrática, a los pueblos que no pertenecen a su ethnic core y un intervencionismo descarado
en la política interna de los países vecinos que no comparten su visión maniquea de la reali-
dad. Abandonar el imperialismo y retornar a la idea de imperio permitirá absorber lo mejor de
cada cultura fusionándolas en torno a los principios de libertad y solidaridad que sólo el Oc-
cidente cristiano (la vieja Respublica Christiana) encarna en grado sumo.
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lidad tiene la legitimidad suficiente como para convocar y lograr la unidad
de los viejos reinos que el Tahuantinsuyo sometió con mano férrea. 

El proyecto del socialismo del siglo XXI es ajeno a la realidad antropo-
lógica del indigenismo. Apela a intereses de clase, a necesidades populares,
a coyunturas sociales y no a una cosmovisión común fundada en un pasado
mítico que de alguna manera se pretende restaurar. Esta restauración no
pasa en la realidad por la creación de una “Internacional incaica”16 sino
por la inclusión en el marco legal de las repúblicas andinas de una serie de
prerrogativas y privilegios que favorezcan a las comunidades andinas y ase-
guren el reparto de poder de manera permanente. El nacionalismo que
subyace a estas reivindicaciones denota, una vez más, la profunda contra-
dicción entre la prédica internacionalista del socialismo del siglo XXI y la
praxis secesionista de su aliado indigenista. Desde la llegada al poder del
indigenismo en Bolivia, y debido fundamentalmente a la política desinte-
gradora del Gobierno de Evo Morales, se especuló sobre supuestos áni-
mos separatistas por parte de la media luna boliviana, que fortalecería ese
otro engendro separatista: el nacionalismo camba. 

El indigenismo, como todo nacionalismo exaltado, tiende a desarro-
llarse por oposición al “otro”. Esta categoría puede circunscribirse o bien a
un presunto enemigo externo (Estados Unidos o Europa) o en torno a una
hipotética quinta columna que amenaza la seguridad del país. En este
punto, tanto indigenismo como socialismo del siglo XXI consideran que el
enemigo externo (Estados Unidos) pretende sojuzgar económicamente y
consolidar la dependencia de los países andinos mediante un pacto tácito
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16 Antauro Humala, por ejemplo, es partidario de este delirio de poder: “El proyecto geopolítico bo-
livariano de ‘los Estados Unidos Centro y Sudamericanos’, al presente siglo XXI adquiere cada
vez más vigencia, con la singularidad que en los ‘corrales’ (sic) de mayoritaria demografía co-
briza lo requiere en función a pautas inkas (sic) (el Perú, Ecuador, Bolivia y noroeste argentino)
y azteca-mayas (México, Guatemala). El etnonacionalismo resulta, así, integracionista y armó-
nico con la tendencia global de conformación de bloques geo-económicos… en donde el linaje
común étnico, en el caso andino, deberá constituir el eje referencial en la identidad de aquel
proyecto emancipador-reivindicador y a la vez reunificador de la estirpe quechuaymara dispersa
en tres ‘corrales’ o republiquetas criollas: el Perú, Bolivia y Ecuador. He ahí la insurgente ‘In-
ternacional Inkaika’ o Neo-Tawantinsuyo, cuyas vanguardias milenaristas y reintegracionistas
las conforman el etnocacerismo (Perú), la Confederación de Nacionalidades Indígenas (Ecuador)
y el Movimiento al socialismo del compatriota Evo Morales, así como el Movimiento indio ‘Pa-
chacútek’ (MIP) de Felipe Quispe (Bolivia)”. Antauro Humala Tasso (2006: 298).
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con el enemigo interno, conformado por los empresarios, los políticos de
los partidos tradicionales y los frentes autonomistas. De esta manera, dos
nacionalismos antagónicos se potencian mutuamente y oponen a sus pro-
yectos excluyentes consideraciones programáticas de índole económica y
política que les permiten maquillar el abierto racismo de sus posturas. 

INKARRÍ: HACIA LA SÍNTESIS VIVIENTE

El indigenismo está condenado a la muerte social, precedida de una larga
agonía política. El ethos indigenista pervivirá durante mucho tiempo y sólo
será diluido en la síntesis viviente de una comunidad mestiza. Dicha comu-
nidad se forja de manera permanente en base a las diversas culturas que en-
riquecen con sus aportes al continente americano. El indigenismo sucumbirá
en la realidad porque el mestizaje, desde hace siglos, se abre paso a lo largo
y ancho del continente17. La unidad de las sociedades latinoamericanas está
fundada en el mestizaje cultural. No en el racial. El acento en los procesos
de integración no tiene que colocarse en el jacobinismo indigenista. Latino-
américa, a lo largo del siglo XX, ha demostrado que es, ante todo, un conti-
nente mestizo. Y he allí la gran lección que tiene que aportar a la idea de
Occidente. Si Occidente tiene futuro, si la cultura occidental busca impo-
nerse a sus enemigos y expandirse de manera global, ha de hacer suya esta
gran lección latinoamericana: urge abrazar la idea de mestizaje.

Un mestizaje, en primer término, cultural, espiritual, trascendente, si se-
guimos la clásica definición de Víctor Andrés Belaúnde18. Un mestizaje in-
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17 Sobre el mestizaje vid., por todos, el libro El pensamiento mestizo. Cultura amerindia y civiliza-
ción del renacimiento de Serge Gruzinski. No le falta razón a Gruzinski cuando afirma que “los
mestizajes no son nunca una panacea; expresan combates que nunca tienen ganador y que
siempre vuelven a empezar. Pero otorgan el privilegio de pertenecer a varios mundos en una
sola vida” (Gruzinski, 2007: 378). Cualquier inmigrante latinoamericano en España podría fir-
mar este aserto. Por su parte, Hugo Neira ha rescatado con acierto en su libro Del pensar
mestizo. Ensayos de qué manera se extiende a lo largo del orbe la necesidad de los pueblos
para interrogarse sobre las causas de su mestizaje. Hugo Neira (2006).

18 Víctor Andrés Belaúnde (1883-1966) acuñó la definición. Diplomático (fue presidente de la
Asamblea General de la ONU en 1959), político, jurista, humanista y escritor, Belaúnde es, sin
duda, una de las cumbres del pensamiento católico en Latinoamérica. Para él, el Perú es “una
síntesis viviente; síntesis biológica, que se refleja en el carácter mestizo de nuestra pobla-
ción; síntesis económica, porque se han integrado la flora y la fauna aborígenes con las 
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concluso, en perpetuo devenir, ya que la síntesis viviente forjada en los va-
lores del cristianismo es capaz de asimilar, con sentido católico y por tanto
ecuménico, aquello de otras culturas que pueda y deba enriquecer el todo
occidental. El indigenismo, ese secesionismo espiritual de graves conse-
cuencias materiales, puede amurallarse ante el resto del mundo, pero tarde
o temprano sus defensas teóricas y sus parapetos prácticos cederán al em-
puje irreversible de la globalización mestiza. Incluso los defensores del pu-
rismo indigenista sólo logran exponer a cabalidad su proyecto excluyente
en un entorno democrático de raíz criolla en el que buscan y obtienen el
triunfo en el ágora electoral, algo, por lo demás, absolutamente occidental. 

La restauración del trono inca es una ucronía sin asidero político real,
y así lo entiende el indigenismo político. Pese a todo, apela al mito, a la uto-
pía andina, creyendo descubrir en la comunidad indígena algunos rasgos
que la pueden hacer particularmente sensible a la doctrina marxista19. Esta
complicidad es falaz y, como se ha sostenido, instrumental, lo que no im-
pide que el discurso revolucionario empiece a calar hondo y fomente el
resentimiento de una población harta de la indiferencia culpable de dos
actores ineficientes: el Estado y las elites. 

El mestizaje, un proceso en permanente desarrollo en Latinoamérica,
continuará fructificando por ósmosis y reflejándose, de manera fehaciente,
en todos los campos de la realidad latinoamericana (economía, cultura, so-
ciedad, gastronomía, lenguaje, arte, ciencia, etc.). Incluso en aquellas tradi-
ciones que los indigenistas pretenden restaurar brilla un sincretismo
barroco que ha enriquecido la fusión de las dos culturas que forjan, en
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traídas por España, y la estructura agropecuaria primitiva con la explotación de la minería y el
desarrollo industrial; síntesis política, porque la unidad política hispana continúa la creada por
el Incario; síntesis espiritual, porque el sentimiento hacia una religión naturalista y paternal se
transforma y eleva en el culto de Cristo y en el esplendor de la liturgia católica. No concebi-
mos oposición entre hispanismo e indigenismo… Los peruanistas somos hispanistas e indi-
genistas al mismo tiempo. Disminuir la hispanidad o el Incario es disminuir la peruanidad. La
disyuntiva lógica y real es otra… o pluralismo o unicismo. Síntesis o desintegración”. Víctor
Andrés Belaúnde (1983: 2).

19 La izquierda adolece de una necesidad recurrente, ha de apelar al mito. Desprovista de tras-
cendencia, convierte la ideología en religión. El propio José Carlos Mariátegui, pilar del socia-
lismo latinoamericano, afirmó: “El ejército innumerable de los humildes, de los pobres, de los
miserables, se ha puesto resueltamente en marcha hacia la Utopía que la Inteligencia, en sus
horas generosas, fecundas y videntes ha concebido”. José Carlos Mariátegui (1964: 158).
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mayor medida, la esencia del continente: la tradición hispánica y la civili-
zación indígena20. Desde hace más de quinientos años, Latinoamérica se ha
convertido en el escenario perfecto para el gran fenómeno del mestizaje.
El melting pot latino es hoy una realidad pujante, creciente, en vía de con-
solidación. Y ello se debe a la fuerza de la tradición hispánica, portadora
de la idea de imperio. 

Tras la conquista, la presencia de España permitió que el continente
americano se adhiriera a Occidente. España, con el castellano, dotó de uni-
dad formal una extensión de territorio confiriéndola tradición y transfor-
mando la cultura. España, con el cristianismo, mostró a las diversas
civilizaciones panteístas que poblaban los vastos dominios de sus nuevos
reinos una ética superior, una religión portadora de unos valores que con-
vertían a todos los seres humanos en nomóforos, esto es, en sujetos de de-
recho, en personas unidas entre sí debido a la filiación divina21. La
segregación de la república de indios de aquella compuesta por los criollos
no impidió que surgiera pronto, bajo la concepción de igualdad real ante
los ojos de Dios, una explosión mestiza que transformaría para siempre la
historia de la humanidad.

El mito de Inkarrí emerge, entonces, como una herramienta que, al igual
que el indigenismo, puede ser utilizada como leyenda revanchista o mito
unificador. El estudio y el análisis histórico-antropológico de las diversas
manifestaciones del mito de Inkarrí resaltan, como elemento común, su
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20 La monumental obra en dos tomos El Barroco peruano de Ramón Mujica Pinilla (2002-2003),
es la muestra palpable de hasta qué punto la savia hispánica fecundó los Andes creando arte,
cultura, tradición e historia. El barroco es el alma de los Andes. La escuela cuzqueña es un
ejemplo patente de mestizaje espiritual plasmado en el lienzo de un pintor. 

21 La persona ha de constituir el centro del derecho. Este personalismo jurídico se patentiza en
la regla “ex persona ius oritur”. El Derecho procede de la persona. No del Estado, construcción
teórica creada para servir al hombre. Las personas son, pues, auténticas ‘nomóforas’, esto es,
portadoras del derecho, con independencia del espacio y el lugar donde se encuentren. La na-
cionalidad, por tanto, no debe ser motivo de exclusión. Cfr., en este sentido, Rafael Domingo
Oslé (2010: 106-109, 125 y 127). También el aforismo homo homini persona (el hombre, para
el hombre, persona), en Álvaro d’Ors (1995: 112) y d’Ors (1999: 23). Cfr. Séneca, Epistulae
morales 15.95.33: homo sacra res homini. El aforismo procede del tópico antiguo homo homini
lupus, que se encuentra ya en Plauto, Asinaria 4.88: lupus est homo homini, non homo, si bien
lo hizo famoso Thomas Hobbes, en De cive (praefatio, 1:12; y 5.12). Para el indigenismo, el
hombre está subordinado al Moloch de la raza. 
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función mesiánica entre las comunidades indígenas del Perú y, por añadi-
dura, de los Andes en general. El mito refleja, a pesar de las diversas ver-
siones recogidas por antropólogos como José María Arguedas, Josafat Roel
Pineda y Juan M. Ossio, una unidad estructural concreta y la presencia del
elemento escatológico en la cosmovisión de los vencidos22.

El mito narra cómo Inkarrí, principio integrador del mundo andino, cre-
ador de la civilización, hijo del Sol y detentador del poder real, es derrotado
por los españoles al realizarse la Conquista. El cuerpo del héroe mitológico
es separado de la cabeza, la cual es enterrada en el Cusco o Lima, depen-
diendo de la versión del mito. Pero el rey inca no ha sido derrotado para
siempre. Inkarrí crece desde la cabeza, regenerando sus miembros, hasta
completar su cuerpo. El resurgimiento del mundo andino sólo será alcanzado
al final de este proceso, cuando el rey muerto, Inkarrí, alcance la unidad cor-
poral, retorne y desarrolle un nuevo “Pachacuti”, derrotando el caos actual.

Como es obvio, este mito puede ser utilizado como leyenda levantisca
por las comunidades andinas y el indigenismo radical. Este aspecto ha sido
reivindicado a través de las sucesivas revoluciones indígenas de la historia
sudamericana, en las que el mesianismo y el cesarismo populista han ju-
gado un rol fundamental en el plano político. El papel de Abimael Guzmán
en Sendero Luminoso, la entronización de Evo Morales en la presidencia
o la visita de Alejandro Toledo a Machu Picchu son ejemplos recientes de
cómo, al emplear mitos y símbolos para usos concretos, se obtienen rédi-
tos políticos a la par que se adoctrina a las masas. En el caso de Inkarrí
cabe una interpretación diferente. 

Latinoamérica nace desangrándose y crece lentamente, recuperándose
de sus primeras divisiones. Su incorporación a Occidente es paulatina. Somos
el continente de “todas las sangres”. Separados, seccionados por ideologías
disolventes y en continuo crecimiento hacia la integración final, Latinoa-
mérica espera que Inkarrí resurja de sus cenizas, unificando a todas las etnias
y rechazando las promesas espurias de un revanchismo caduco y perverso.
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22 Sobre el mito de Inkarrí, vid., por todos Mitologías Amerindias. Alejandro Ortiz Rescaniere
(2006).
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Dicho crecimiento es soterrado y por ello espiritual, profundo. Lejano de
cualquier odio racial, el mestizaje es su signo visible. Al hablar del mestizaje,
contemplamos la espléndida realidad de la fusión cultural y de esa síntesis de
valores modelados por el cristianismo que permiten el cruce racial. 

Es el destino del continente, convertirse, para el resto del orbe, en el
crisol de todas las razas de este planeta. El mestizaje latinoamericano está
llamado, además, a ser esencialmente espiritual, trascendente, ético. El mes-
tizaje racial, favorable y necesario, siempre estará subordinado al mestizaje
espiritual. Es preciso que los valores que posibilitan la convivencia diaria fe-
cunden el territorio latinoamericano y consoliden la convivencia pacífica.
Estos valores, como hemos observado, provienen de Occidente y fueron
asumidos por la cultura indígena. Latinoamérica no es Europa. Latinoa-
mérica no es Asia. Latinoamérica es la mezcla frondosa de dos grandes
tradiciones (la indígena y la hispana) enriquecida, a su vez, por numerosas
culturas que al llegar al continente americano supieron fundirse en una en-
tidad superior23. Hoy, el indigenismo marxista ha trastocado esta realidad
con el objeto de crear un Leviatán andino que pretende incendiar la cor-
dillera en la hoguera de unos odios ancestrales.

Existen, por supuesto, núcleos étnicos mayoritarios a lo largo y ancho
del continente. Y éstos son referentes materiales, la materia de nuestros
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23 El escritor peruano José María Arguedas (1911-1969), de tan triste existencia como porten-
tosa obra, de niño creció rodeado por indios, reconociendo en el mestizaje la esencia de su
país: “Con México y Brasil, somos los países ‘incas’ (Ecuador, Perú y Bolivia) los que sin duda
podemos hablar de una mayor originalidad de nuestra cultura, hasta de la posibilidad de una
nueva versión de la cultura occidental. En las otras repúblicas latinoamericanas lo indígena
ha sido absorbido, ya sabemos por qué... hay una tendencia romántica en el Perú de supo-
ner que bien podemos desarrollar virtualidades sustancialmente diferentes de lo europeo,
caracteres que nos vienen intocados de nuestro pasado prehispánico. ¡Cuántas veces hemos
meditado en esta, aparentemente, más bella promesa! Pienso en las aldeas indígenas de
las regiones más aisladas del Perú, y pienso en el conjunto de nuestra patria. Estamos mez-
clados hasta la raíz; lo hispánico penetró hasta lo más profundo, sin destruir lo indígena, sin
convertir la médula de lo indígena, pero comprometiéndolo, revolucionándolo, en unos seg-
mentos más gravemente que en otros, en unos estratos más que en otros. ¿Fue esto una des-
ventura? El mestizo es una personalidad que ha sido más discutida que estudiada. ¿Cómo
no he de creer en él, si yo mismo soy un mestizo tan firmemente convencido de su valer?
¿Cómo no he de creer, si todo lo tomado de la cultura occidental no ha sido sino para mejor
afirmar y desarrollar lo que en esta mezcla hay de definido ya, de permanente y hecho? José
María Arguedas (2004: 455). 
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pueblos. Pero no el elemento fundamental. El alma que anima a Latinoa-
mérica es ese puñado de principios que nos une a Occidente sin que por
ello perdamos nuestra originalidad. El factor determinante siempre estará
dado por la columna espiritual, volitiva, por esa gran comunidad de valo-
res que sin dejar de ser aplicados de manera peculiar a nuestras tierras nos
enlazan para siempre con la cultura occidental. 

El mito de Inkarrí, desde un análisis optimista sobre las posibilidades de
Latinoamérica en la historia global, puede y debe constituirse en un mito
integrador por excelencia, en el canto a una democracia que brilla más allá
de las razas. Es preciso emplear la simbología andina de unidad y restau-
ración para aplicarla a entornos más complejos, a entidades superiores, a
causas e ideales más grandes. De lo contrario, dejaremos que poderosas
imágenes que acompañan desde hace siglos a los pueblos latinoamericanos
se conviertan fácilmente en el instrumento político de un radicalismo ide-
ológico que busca exaltar las diferencias raciales y culturales bajo un heré-
tico mesianismo marxista. La conversión de todo un continente al
catolicismo fue realizada mediante el empleo, también, de símbolos y ca-
tegorías indígenas, que luego se mimetizaron en el cosmos católico, for-
jando un barroco esplendoroso. Para recuperar el terreno político perdido,
es preciso apelar a imágenes que congreguen en el mundo andino ideas
sincréticas capaces de movilizar a las masas evocando un pasado de gran-
deza y un futuro solidario. Las ideas de libertad, responsabilidad, autono-
mía y solidaridad encuentran en el rico imaginario andino sendas historias
de apoyo como la descrita. Si el mito ha servido para demonizar a Occi-
dente, ¿por qué los que creen en la libertad no pueden emplearlo para una
pedagogía efectiva en el plano político?

Esta pretensión de apertura y unidad fue comprendida por el indige-
nismo primigenio. El imperio inca fue un intento más en la historia andina
de síntesis cultural, de expansión social y de homogeneización política.
Los diversos horizontes de la cultura andina están formados por este tipo
de epifenómenos que cristalizan en grandes síntesis culturales. Los incas in-
tentaron lo propio con mediano éxito. Crearon para ello una estructura
formal aplicable a todos los pueblos por ellos sojuzgados y una serie de
principios políticos respetados por los reinos que formaban parte del im-
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perio. La síntesis inca, incompleta en el tiempo, daría pasó a la síntesis his-
pánica. Ella, a lo largo de tres siglos, consolidó una unidad espiritual y ma-
terial que pronto se convertiría en la base de la identidad nacional de todas
las jóvenes repúblicas americanas. Ambas síntesis, sin embargo, son pro-
cesos inacabados, por definición. Y ello es así porque siempre existirán ri-
validades geográficas, políticas, sociales, etc. Pese a esta constante, sólo el
mestizaje es capaz de reducir las probabilidades de un conflicto real en vir-
tud a un nacionalismo exacerbado que pretende modelar a su gusto el di-
seño institucional. Los incas así lo comprendieron y por eso se esmeraban
en la educación de las elites de sus aliados en la capital del imperio, Cusco,
si ello permitía, a su vez, asegurar la transmisión de su estilo de vida y el
espíritu imperial.

Ya durante la época colonial, los pueblos americanos recibieron la in-
fluencia de otras culturas, las asimilaron y bajo el manto protector del cris-
tianismo lograron enriquecer la síntesis viviente. El aporte de los negros
esclavos traídos durante este periodo es de primer orden. Pero el proceso
nunca se ha detenido. Por el contrario, va a más, y continúa moldeando la
identidad de millones de latinoamericanos. Otros pueblos y muchas otras
culturas han seguido configurando las fronteras de lo latino, aunque algu-
nas zonas cada vez menos extensas prefieran excluirse voluntariamente de
este portentoso crisol. Los árabes, los europeos, los japoneses, los chinos,
los indios y todas las sangres han confluido en el continente de los siete co-
lores24. Un continente destinado a ser el hogar de la “raza cósmica” de la
que tanto habló José Vasconcelos, ese gran polígrafo mexicano25. He aquí
el gran aporte de Latinoamérica a la idea de Occidente26. La posibilidad,
hecha cierta, de construir un mundo en el que el mestizaje espiritual cons-
tituya el primer paso para la síntesis biológica de la humanidad.
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24 Germán Arciniegas (1900-1999) tenía razón en este punto. También el tradicionalista peruano
Ricardo Palma (1833-1919), que con buen tino señaló sobre su país: “En el Perú, el que no
tiene de inga, tiene de mandinga”.

25 “Llegaremos en América, antes que en parte alguna del Globo, a la creación de una raza hecha
con el tesoro de todas las anteriores, la raza final, la raza cósmica”. José Vasconcelos (2005: 35). 

26 La solidaridad entre los pueblos andinos, transplantada a la realidad de las grandes ciudades, tam-
bién es un ejemplo a tomar en cuenta. El tejido social latinoamericano es, en esencia, solidario.
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Latinoamérica es la prueba concreta de que una civilización mestiza es
posible. Y también de que ese mestizaje es, a todas luces, positivo, original
y creador. Hay una fuerza peculiar en la configuración de un nuevo mundo
portador de los valores de Occidente. El mestizaje también forma parte de
la civilización occidental. La anulación del radicalismo nacionalista sólo
será posible cuando todas las sangres se fundan en un solo horizonte. Esta
feliz realidad ha alcanzado su mayor desarrollo en Latinoamérica, merced
a esa doble herencia integradora, la hispánica y la indígena. La supervi-
vencia de los valores cristianos permite que el proceso continúe y se en-
frente con éxito a los innumerables intentos sociales, políticos y
económicos de liquidar la síntesis27.

En el fondo, el mito de Inkarrí refleja el sueño andino de resurgimiento
y regeneración. La regeneración de los miembros del viejo rey inca tam-
bién podría equipararse a la regeneración democrática que precisan todas
las sociedades latinoamericanas, amenazadas como se encuentran por un
socialismo utópico peligrosamente efectivo en el ámbito popular. La uni-
dad que se logra tras el crecimiento continuo de los miembros del cuerpo
de Inkarrí muestra, además, la tan ansiada unidad continental, proyecto fa-
llido que no logra cuajar pese a los numerosos intentos políticos de los lí-
deres de la revolución bolivariana, todos ellos tan voluntaristas como
demagogos28. 
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27 Los indigenistas son conscientes del peligro del catolicismo para con su doctrina y por ello bus-
can acabar con su preeminencia. Bajo el pretexto de que la Iglesia es “un elemento peligroso
y símbolo máximo de la dominación occidental” buscan reducir su campo de acción y compe-
tir en el proselitismo. Como todo nacionalismo exacerbado, el indigenismo tiene ribetes mís-
ticos y pretensiones de infalibilidad. Los indigenistas reconocen la influencia excesiva de la
religión sobre “el alma de los pueblos”, a la que consideran “nociva y corrosiva para el pro-
yecto de dominación total”. Gustavo de Arístegui (2008: 227).

28 Particularmente, el último intento de unidad continental plasmado en la Comunidad de Esta-
dos Latinoamericanos y Caribeños (CELC), creada el 23 de febrero de 2010, en la sesión de
la Cumbre de la Unidad de América Latina y el Caribe. La CELC excluye a los Estados Unidos.
Esta visión revanchista en política internacional no sólo es perjudicial para la integración, tam-
bién demuestra hasta qué punto la región carece de una real politik y una agenda concreta que
vaya más allá del discurso antiimperialista y la franca confrontación entre la entente cordiale
Bogotá-Lima y el eje Caracas-Quito-La Paz. Con todo, el indigenismo encontrará en este nuevo
organismo otro foro perfecto para exponer los logros maquillados de su revolución. 
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LA DISTOPÍA INDIGENISTA, LA UTOPÍA INDICATIVA 
LATINOAMERICANA Y EL ÚLTIMO OCCIDENTE

Occidente no es un concepto cerrado29. Occidente no es una noción deu-
dora de un tradicionalismo anquilosado, hermético, incapaz de renovarse
y adaptarse a otros entornos. Que la idea de Occidente sobreviviese a lo
largo de milenios tiene mucho que ver con su capacidad de adaptación y
con la asombrosa variedad de aportes que supo aquilatar, sintetizar y asi-
milar. La noción de Occidente es abierta, receptiva, global. La tradición
occidental no es un corpus condenado al inmovilismo. De hecho, la ex-
traordinaria aptitud para la simbiosis que ha demostrado a lo largo del
tiempo responde a la fidelidad a un conjunto de principios generales, apli-
cables a los más diversos espacios-tiempos históricos de manera original y
creativa, sin anatopismos e inmediatismos artificiales30.

Góngora la llamó en sus Soledades, hace ya tantos años, “el último Occi-
dente”31. Latinoamérica, sin embargo, está destinada a convertirse en la pri-
mera gran síntesis viviente del orbe. El aporte de los latinoamericanos al ethos
occidental radica en el ejemplo patente de cómo se desarrolla una sociedad
mestiza, cómo crece, cómo se alimenta institucionalmente y cuáles son los
grandes retos a los que tiene que enfrentarse. Si la fusión de culturas ha sido
posible en Latinoamérica ello no se ha llevado a cabo debido a que la polis
griega, el derecho romano o los valores de la democracia liberal hayan sido
los elementos determinantes para ello. Su importancia es fundamental, por
supuesto, pero para la plena fusión es imprescindible que exista un marco de
valores capaz de fomentar el mestizaje, favorecerlo y acrecentarlo.

La síntesis entre pueblos tan distintos entre sí se ha llevado a cabo por-
que el sustrato común del cristianismo así lo ha permitido. Sólo recono-
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29 Sobre la formación y concepto de Occidente, vid., por todos: Thomas E. Woods Jr. (2007) y Phi-
lippe Nemo (2006).

30 Víctor Andrés Belaúnde sostenía que el anatopismo es “la introducción forzada, en nuestro
medio, de instituciones extrañas o esa misma tendencia a importar elementos postizos a
nuestra realidad”. Cfr. Víctor Andrés Belaúnde (1967: 458).

31 Tú, ave peregrina/ arrogante esplendor –ya que no bello–/ del último Occidente. Cfr. Luis de
Góngora, Soledades. En: http://isaiasgarde.myfil.es/get_file?path=/gongora-soledades.pdf
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ciendo el aporte valorativo del cristianismo y su influencia social es posi-
ble comprender cómo un pueblo conquistador logró fundirse a lo largo
del tiempo con una miríada de etnias conquistadas. El cristianismo lo hizo
posible. Allí donde retorna el paganismo panteísta, allí donde resurge una
cosmovisión precolonial alimentada por móviles políticos –una especie de
taki onqoy posmoderno32– la síntesis enfrenta el riesgo de la disolución. Es
posible que el élan profundamente reaccionario del indigenismo ralentice
en algunas regiones la gran revolución mestiza que se abre paso en el siglo
XXI. Pero el proceso, en Latinoamérica, es irreversible. De la misma manera
en que un nacionalismo religioso se convierte en un obstáculo poderoso
para el avance de la civilización occidental, el nacionalismo per se, sin el
ingrediente místico, está condenado a diluirse, en el mejor de los casos, en
el entorno de una cultura superior aglutinante. El nacionalismo por sí solo
puede existir en el mundo occidental, y la política, según corresponda, ha
de someterse o no a sus reivindicaciones. Pero un nacionalismo (o regio-
nalismo) anclado en un componente fundamentalista difícilmente absor-
berá los valores culturales de Occidente, porque une a la noción de ‘infiel’
o pagano la reivindicación social de una comunidad imaginada. Un fun-
damentalismo militante determina el hecho político, influye en las socie-
dades que profesan una doctrina concreta (si la abrazan de manera
coherente) y convierte la pirámide de Kelsen en un codicilo más de cual-
quier libro sagrado. 

El sincretismo determina e influye el ingrediente metafísico del indige-
nismo. Su cosmovisión se encuentra unida a la religión católica (y en
menor pero creciente medida, a la heterodoxia protestante) y ella permite
y favorece la integración. La promueve. La religión occidental por anto-
nomasia obliga al creyente a renunciar a todo tipo de racismo. 

El indigenismo, en cuanto movimiento xenófobo, no es un purismo ar-
caico. Es, aunque la diferencia parezca tenue, un movimiento arcaizante in-
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32 Se trataba de una “rebelión de las huacas” surgida al iniciarse la segunda mitad del siglo XVI que
propugnaba el rechazo al Dios católico y el retorno a la religión inca. El movimiento rápidamente ad-
quirió connotaciones políticas, económicas y sociales, impregnando gran parte de la cultura andina
y retardando el mestizaje. Vid., por todos, Alberto Tauro del Pino (2001: 2.527). 
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capaz de renunciar a una serie de influencias bebidas de la fuente de la cul-
tura occidental (la religión, el uso parcial del idioma, las instituciones de-
mocráticas por conquistar y remodelar, la idea de constitución, etc.). El
indigenismo puede retrasar la formación de la síntesis, pero no restaurar un
imperio perdido ni evitar para siempre la fusión regional y continental. Su
sonderweg etnorracial naufragará en el plano real. Más que utopía, habría
que hablar, en el caso indigenista, de una distopía andina33.

Y se trata de una distopía34 porque busca recrear en un futuro cercano
una realidad pervertida, ajena a la sociedad ideal e integrada que precisan
los pueblos como marco de desarrollo. El Apocalipsis de la desintegración
se propugna como sendero luminoso hacia una sociedad en la que “el
nuevo indio” bolivariano35, burdo remedo del nuevo hombre comunista,
construya un paraíso ácrata en el que todos vivan felices al son de los acor-
des de la internacional. Esta utopía negativa debe ser condenada por irreal,
perniciosa, imperativa y esclavizante. 

Latinoamérica está condenada a la unidad superior del mestizaje. Nin-
guna ideología disolvente, ningún movimiento distópico y ningún populismo
idealizado destruirán la síntesis armoniosa que, juntos, los latinoamericanos
estamos construyendo. Ésa es nuestra auténtica utopía. Una utopía indica-
tiva, como bien afirmaba Víctor Andrés Belaúnde. Una utopía positiva, ardua
pero posible. Una utopía contrastada día a día en la realidad.

CUADERNOS de pensamiento político
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33 Entre los críticos a la utopía indigenista destaca el pensador peruano Fernando Fuenzalida:
“...el indigenismo se mostró ya maduro para una nueva reformulación de la utopía. El socia-
lismo se difundirá como ideología triunfante. El pasado fue interpretado otra vez. El mismo im-
perio incaico, al que el siglo XVI utopizó platónico y el XIX utopizó liberal y positivo, se
transfiguraba ahora en imperio socialista al estilo Baudin”. Fernando Fuenzalida (2009: 280-
281).

34 El término distopía fue acuñado por John Stuart Mill, aunque es en el mundo de la literatura
donde ha encontrado versiones más que sugerentes: 1984 (George Orwell), Un mundo feliz (Al-
dous Huxley), Fahrenheit 451 (Ray Bradbury) y Señor del Mundo (Robert Hugh Benson). La dis-
topía indigenista bien merece una novela de ficción. 

35 Distinto del ‘nuevo indio’ defendido por José Uriel García (1973). El peruano opina que “El indio
antiguo, hoy, es más sangre que espíritu; el nuevo indio debe ser más espíritu que sangre. Por-
que indígena es el hombre que crea en la tierra, y no sólo el que procrea. Nuevo indio no es,
pues, propiamente un grupo étnico sino una entidad moral, sobre todo”. 
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Pretender, sin embargo, que un cúmulo de instituciones puede ser trans-
plantado a la realidad latinoamericana sin que medie un proceso de asimi-
lación creativa, es una falacia. Imponer verticalmente un patrón institucional
no ayuda a la expansión pacífica de Occidente. Ralentiza el proceso. Las
ideas se exponen, no se imponen. El ethos occidental vencerá y convencerá,
merced a su capacidad adaptativa, su voluntad global y a la superioridad de
sus principios. Por otro lado, sostener que no es preciso librar una guerra de
ideas contra aquellas categorías mentales que buscan convertir a Latinoa-
mérica en una autarquía cultural, separándola de Occidente, es una insensa-
tez política de consecuencias nefastas. 

Latinoamérica tiene un lugar que ocupar en Occidente. Los latinoa-
mericanos no han de sentirse los convidados de piedra en el cosmos oc-
cidental. El nuevo orden indigenista que algunos pretenden instaurar a
modo de distopía imperialista amenaza la democracia occidental, la li-
bertad de los pueblos y el mestizaje cultural. Si el indigenismo no es un
sistema político, el marxismo sí lo es. Y en tanto estructura de poder,
pretenderá destruir lo que nunca ha dejado de llamar Estado demo-libe-
ral erigiendo en su lugar una dictadura del proletariado nacionalista apun-
talada por una democracia de sóviets, en las que el voto se torna en un
mero formalismo destinado a ser suprimido por recordar las viejas taras
burguesas. 

Para evitar esta hecatombe institucional se ha de reforzar a las débi-
les poliarquías latinoamericanas y fomentar una democracia en forma.
Urge un rediseño de la geopolítica iberoamericana. Es preciso defender
la idea de una democracia fuerte, sólida, solidaria, capaz de enfrentarse a
la monarquía etnocrática del indigenismo. Una democracia eficaz, que
presente batalla creando riqueza allí donde más se necesita. Una demo-
cracia que no abandone en la postración a millones de ciudadanos, mien-
tras se enreda en formalismos vacuos y esoterismos legales. Si buscamos
crear una cultura política democrática, no podemos dejar que los ciuda-
danos se revuelquen en la miseria más aberrante. Primum vivere deinde
philosophare. La primera tarea de la democracia en Latinoamérica es ven-
cer a la pobreza. La revolución institucional y jurídica que espera el con-
tinente ha de tener por objeto eliminar la desigual distribución de la
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riqueza, consolidar a los partidos políticos y crear un Estado profesional
y eficiente. La comunidad internacional y las empresas extranjeras no
deben perder de vista la importancia de su participación en este proceso.
Contemporizar con regímenes con una honda vocación excluyente y to-
talitaria es tanto como someterse al verdugo de tu futuro por el culto a
Mammón. Ello, por supuesto, tiene un precio. Y tarde o temprano, ter-
minarán pagándolo. 

La defensa de la democracia implica la formación de un liderazgo al-
ternativo, popular, no populista, capaz de aglutinar en torno a un programa
realista, a las nuevas generaciones de latinoamericanos que no compren-
den o soportan a la vieja partitocracia regional. Los outsiders se multiplican
en la región. Este síntoma denota una democracia enferma, incapaz de ca-
nalizar los anhelos de desarrollo del pueblo. El ordo indigenista supo apro-
vechar en su momento el colapso de los canales de representatividad. Y se
apropió del discurso y del liderazgo político de la nación. Evo Morales
gana elecciones, con holgura. En Ecuador se puede gobernar sin ellos,
jamás contra ellos. Y en el Perú, el etnonacionalismo de Ollanta y Antauro
Humala alcanzó la segunda vuelta en 2006 y mantiene un voto duro que
refleja el descontento de amplias mayorías. 

Si del campo a las ciudades se gestó la conquista del poder político,
es de las grandes ciudades, esos polos continentales del mestizaje, desde
donde debe emerger la contraofensiva que recupere para la síntesis los
territorios perdidos. Si la unión del indigenismo con el socialismo del
siglo XXI se basa en el pragmatismo desnudo, contemplamos, entonces,
una alianza condenada al fracaso. Mientras los petrodólares del cha-
vismo continúen financiando la deriva económica del indigenismo, el
pacto se mantendrá. Luego, tal vez perviva la camaradería política. Aun-
que lo más probable es que el indigenismo, cuando abandone el poder,
se hunda en una crisis de liderazgo que finalice con la entronización de
otro iluminado dispuesto a guiar al pueblo a la tierra prometida del Ta-
huantinsuyo. 

El problema del indio no es más la categoría fundamental de análisis po-
lítico en la región. El indio, desde el inicio de la conquista y paulatina-
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mente, se ha convertido en el cholo36. La cuestión indígena desaparece,
cede su lugar de preeminencia. Hoy, lo verdaderamente relevante en La-
tinoamérica no es el problema del indio. Ni el del cholo. Es el problema de
la pobreza. El de la educación. Y el de la seguridad. Éstas son las espadas
de Damocles a las que los latinoamericanos tenemos que enfrentarnos.

Por eso, los latinoamericanos hemos de forjar una auténtica derecha
popular capaz de conformar partidos de masas, no grupúsculos aislados
de liberales, demócratas cristianos y conservadores, condenados a la de-
rrota por su incapacidad para ponerse de acuerdo. Fundar partidos popu-
lares capaces de aglutinar a varias tendencias, oponiéndose al cesarismo
democrático y luchando a muerte contra la pobreza son las grandes ban-
deras que debe sostener la nueva derecha latinoamericana. Porque ya no
importa si somos nativos, indios, blancos, cholos. Lo importante, para el
continente, es comprender que todos somos ciudadanos libres, iguales ante
la ley y protagonistas de la historia. Lo imprescindible radica en conocer
las virtudes del buen gobierno, la estrategia de un liderazgo efectivo, los se-
cretos del desarrollo. Para ello no es necesario compartir la candidez de
aquellos que piensan que vivimos en plena paz kantiana, sin reconocer que
existen pueblos, naciones y movimientos políticos que aún se rigen por la
implacable lógica del poder37. El indigenismo es uno de ellos. Con realismo
y lealtad a unos principios, las grandes transformaciones que precisan nues-
tros pueblos se llevarán a cabo. Sólo hace falta actuar con valentía. Fortuna
fortes metuit, ignavos premit38. Porque he aquí una verdad irrefutable: Lati-
noamérica y los latinoamericanos pertenecemos al mañana y el indige-
nismo, cada día que pasa, se hunde más en el ayer. 

36 José Varallanos sostiene, sobre el cholo y su contexto que: “Esto, la mezcla, la simbiosis, la trans-
culturación de lo español y de lo indio, es precisamente lo que caracteriza al cholo y a lo cholo, y
por ende, al Perú y a lo peruano. Ni sólo España, ni sólo el Tahuantinsuyo. Tenemos de ambas na-
ciones y de sus culturas, fusionadas y fusionándose a través de los siglos”. José Varallanos
(1962: 12). También resalta el nuevo escenario del cholo peruano Susana Bedoya (2009).

37 Al respecto, ver el magnífico opúsculo Of paradise and power: America and Europe in the new
World order. Robert Kagan (2003). 

38 “La fortuna respeta a los valientes y oprime a los cobardes”. Séneca (2001: 57). 

INKARRÍ: INDIGENISMO Y SOCIALISMO DEL SIGLO XXI / MARTÍN SANTIVÁÑEZ VIVANCO

ABRIL / JUNIO 2010 167

141-170 MARTIN SANTIVAÑEZ.qxd:alvarovargas_llosa.qxd  24/03/10  14:08  Página 167



CUADERNOS de pensamiento político

168 ABRIL / JUNIO 2010

RESUMEN
En este artículo, Martín Santiváñez Vivanco ana-
liza el discurso, la praxis y el futuro del indige-
nismo en el contexto del socialismo del siglo XXI,
defendiendo la noción de una síntesis viviente
globalizadora que se oponga a las visiones di-
solventes del nacionalismo marxista y del indi-
genismo con pretensiones excluyentes y etno-
rraciales. Para ello apela al mito de Inkarrí, bajo
una nueva interpretación que defiende la inte-
gración de todo el continente americano. 

ABSTRACT
In this article, the author analyzes the
discourse, the praxis and the future of
Indianism in 21st century. Santiváñez
defends the notion of a “globalized
living synthesis”, opposing to the
marxist and nacionalism approaches.
Based on the Inkarri myth, the author
develops a new interpretation of
Indianism encouraging the Latin
American continental integration.
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