YOANI SANCHEZ

LA HORA DE LOS INTRUSOS

CERO VOLUNTAD POLITICA

na de las caracteristicas distintivas de esta primera década del siglo

XXI es la pérdida del monopolio informativo, tanto por parte de los

grandes medios como de los Estados totalitarios. En el caso parti-
cular de Cuba, durante casi cuarenta afios el Partido Comunista pudo con-
trolar de forma integral el conjunto de informaciones y opiniones que se
emitian desde el territorio nacional y las que podian ser consumidas por la
poblacién. En esta peculiar Isla, los ciudadanos debian conformarse con
los pocos periddicos oficiales que habia en los estanquillos y con las revis-
tas de muchos colores y pocas verdades que llegaban desde Europa del
Este. Acceder a literatura o prensa extranjera era —ademas de un lujo- un
peligro que presagiaba interrogatorios y castigos. Los libros de Milan Kun-
dera, Mario Vargas Llosa y Guillermo Cabrera Infante, los articulos de Car-
los Alberto Montaner, Jesis Diaz o Rafael Rojas y los documentales o
filmes que analizaban criticamente la historia de los @ltimos cincuenta afios,
circulaban en ambientes muy estrechos, bajo la custodia de unos pocos.

Yoani Sanchez, fildloga, escritora y periodista digital cubana, es autora del blog Generacion Y'y
del libro Cuba libre.
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Si el cerco era férreo sobre lo que llegaba desde afuera, mis estricto re-
sultaba en el caso de las producciones nacionales. Toda la prensa escrita,
radial y televisa, la produccion cinematografica y cuanto se exponia en ga-
lerias de arte, se exhibia en teatros o se publicaba en las editoriales, de-
pendia para su realizacién del apoyo material de entidades estatales y de
la aprobacion ideolégica del Partido. Lo poco que podia escapar de estos
controles era perseguido por la Seguridad del Estado y condenado por los
tribunales. Durante afios fue casi imposible adquirir una maquina de escri-
bir, una grabadora, una camara fotografica, un reproductor de video y
mucho menos un mimeégrafo o una fotocopiadora. Encima de eso el c6-
digo penal contenia —y sigue asi hasta el dia de hoy- la pavorosa figura de-
lictiva de “propaganda enemiga”. En caso de detectarse que un texto,
boletin o publicacion circulaba sin autorizacion, sus autores podian termi-
nar frente a un tribunal. Especialmente si el contenido era critico o de de-
nuncia, con lo cual se les acusaba de darle “argumentos al enemigo” para
una posible invasién armada.

La voluntad politica de los gobernantes de conservar el monopolio
sobre la informaci6én se mantiene inalterada hasta hoy, como se evidencia
con las medidas represivas a que son sometidos los que se salen de la linea.
Sin embargo, ha cambiado de forma apreciable la presencia, cada dia en
manos de mas individuos, de los recursos tecnologicos que permiten lo
que, de forma despectiva, se ha dado en llamar “el intrusismo” de los pro-
fanos en la produccién y difusién de noticias y de productos culturales. De
manera que aquel coto exclusivo para profesionales autorizados se ha con-
vertido con el pasar del tiempo en una fuente publica de la que todos quie-
ren beber. El precio pagado por tan alto atrevimiento se aprecia en la
banalizacion tematica y en la baja calidad técnica y estética en mucho de
lo que circula, pero la ganancia se evidencia en la pluralidad alcanzada y
en la relativa democratizacién de los medios y la libertad de expresion con-
quistada.

Los avances tecnolégicos por si mismos no proporcionan libertad,
deben estar al alcance de aquellos que tienen algo que decir y estan dis-
puestos a enfrentar los riesgos de decirlo. Al extenderse la tenencia de estos
recursos, en esa misma medida, se reduce el miedo a las represalias. El con-
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tagio —casi viral- que logran decenas de individuos poniendo sus opinio-
nes por escrito, filmando esas escenas silenciadas de la cotidianidad cu-
bana o diciendo a ritmo de /zp /0p sus frustraciones sociales, ha empujado
a los medios oficiales, por momentos, a dejar a un lado el estilo triunfalista
y adoptar un tono mas critico con la realidad, aunque sea para no desen-
tonar con el nuevo lenguaje que se impone. Cuando se rompe la depen-
dencia informativa a la que se ve sometido el ciudadano que tiene
solamente un canal censurado para asomarse a lo que ocurre en el mundo
y en su propio pais, se produce un cambio cualitativo irreversible. Una vez
que se abre el apetito frente a la diversidad de opiniones, resulta muy difi-
cil volver a la abstinencia o a la “monogamia” forzosa.

DEL MERCADO NEGRO A LAS VIDRIERAS DE LAS TIENDAS

Aunque el “destape tecnolégico” ha sido un fenémeno ocurrido a escala
planetaria, en Cuba se han desarrollado experiencias muy singulares en
cuanto a la relacién de éste con la libertad de expresion. Ninguna tienda
de efectos electrodomésticos ubicada en territorio nacional vendié nunca
un reproductor de video y la entrada de estos equipos estaba prohibida
por regulaciones aduanales, sin embargo ya en la segunda mitad de los
afios 90 se alquilaban y vendian filmes en formato VHS en comercios es-
tatales, mientras que rentar “lo Gltimo en el mercado” se convirtié en un
prospero negocio privado. Las ansias por los artefactos electronicos se in-
centivaron, precisamente, debido a las carencias materiales y al control
sobre su distribucién.

El auge del turismo en esa misma época, posterior al desplome del so-
cialismo en Europa del Este, trajo como consecuencia la aparicion de “tras-
misiones paralelas” de television, que aunque eran supuestamente
exclusivas para los hoteles de lujo, podian ser captadas por antenas im-
provisadas, salidas de la fértil imaginacién popular. Luego vendrian las pa-
rabolicas —perseguidas y frecuentemente confiscadas— que nutrieron las
redes de distribucion clandestina con filmes, programas y telediarios to-
mados de las cadenas hispanas del sur de la Florida. Para satisfacer las de-
mandas de los turistas y de los extranjeros residentes en la isla por motivos
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de negocios, se introdujeron tres nuevos elementos: la television por cable,
el acceso a Internet en los hoteles y la telefonia celular. Ante cada uno de
los diques que se levantaron entre estos nuevos servicios y los consumi-
dores del patio, surgi6é un mayor namero de trucos y caminos paralelos
para alcanzarlos.

En los primeros afios la telefonia celular se convirti6é en uno de los mas
elocuentes ejemplos de la hemiplejia moral que padece un sistema donde
se pretende que convivan las normas racionadas de distribucion y las re-
glas del mercado. ETECSA, la empresa encargada de este negocio, tenia
prohibido formalizar un contrato a los propios nacionales, pero rapida-
mente éstos comprendieron que un extranjero podia abrir una linea y “per-
mitirles” usarla. S6lo debian darle discretamente los 120 pesos convertibles!
que costaba el servicio y luego adquirirfan libremente las tarjetas pre-pa-
gadas para mantener la linea. En poco tiempo circul6 el rumor, y en el
portal de una casona de la Plaza Vieja, en el casco histérico de la ciudad,
se formaban las largas filas de cubanos acomparfiados de turistas, mientras
en la periferia otros merodeaban para cazar a un extranjero que quisiera ha-
cerles el favor.

En esta Isla, con mas de once millones de habitantes, s6lo hay 950.000
lineas fijas de teléfono. Una buena parte de ellas pertenecen a centros es-
tatales y estan localizadas en las cabeceras de provincia. El raquitismo te-
lefonico por un lado y lo injustificable del apart/eid sobre el servicio celular
hicieron que el Gobierno de Rail Castro permitiera a los cubanos acceder
—a mediados de 2008- al servicio mévil. En menos de dos afios la cifra de
lineas abiertas supera las ochocientas mil y segtin calculos oficiales se es-
pera que para finales de 2010 las lineas rebasen el millon. Como parte de
lo que se anuncié como “eliminacién de absurdas prohibiciones” se auto-
riz6 igualmente la venta libre a la poblacién de reproductores de DVD, ca-
maras digitales y computadoras. Junto con eso se daba permiso a los
nacionales a hospedarse en los hoteles, lo cual habia estado prohibido du-
rante quince afios. Sin que nadie lo explicara claramente, muchos inter-

1 Un peso convertible es el equivalente a 1.20 USD y el salario promedio de un profesional en
Cuba ronda los 20 pesos convertibles mensuales.
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pretaron que los servicios de Internet, hasta ese momento exclusivo para
turistas, quedaban abiertos también para los habitantes de la Isla.

Si atendemos a lo exiguo del salario promedio en el pais —unos 20 pesos
convertibles al mes— habria que concluir que los precios de todos estos
bienes y servicios, ahora liberados, continGan siendo prohibitivos para la
mayoria de los cubanos. Sin embargo basta con pararse en algtn sitio cén-
trico, especialmente en las grandes ciudades, donde viven las tres cuartas
partes de la poblacién, para percatarse de que la telefonia celular se ha ex-
tendido. Hoy en dia es comun ver en las calles de nuestras ciudades a per-
sonas que portan un moderno 7PAone o la Gltima version de un mévil
Motorola. En su mayoria los han recibido como regalo de algin turista o
de un pariente en el extranjero y los llevan a la vista, colgados en la cadera
o en la mano. Los jovenes se transmiten archivos de musica, video y audio
a través de los dispositivos inalambricos o de &luetoo/ de estos artilugios, re-
forzando asi el espontaneo tejido de la distribucion paralela de informacion.

De las mismas maneras ilegales que un dia se hicieron con una radio de
onda corta, una grabadora de casetes donde escuchar a The Beatles, hoy
los cubanos estan accediendo a las nuevas tecnologias y a la interconecti-
vidad que ellas generan. La voluntad gubernamental apenas si ha variado
en su pretension de mantener a los ciudadanos en una eterna infancia, su-
ministrandoles una insipida papilla de adoctrinamiento y lastrada por el
secretismo. La posesion de una infraestructura comunicativa, ain limitada
y desproporcionadamente cara, ha logrado en poco tiempo empujarlos
hacia una adolescencia informativa no exenta de riesgos, pero escalén —al
fin- hacia la madurez civica y hacia la tan ansiada aceptacion de la plura-
lidad contenida en esta Isla.

SIN VACUNAS CONTRA LA GRIPE DE LA INFORMACION LIBRE

Para entrar en esta nueva era de los circuitos y los ¢/zps, los cubanos cuen-
tan con un prolongado aprendizaje en vencer las limitaciones tecnologicas
para poder disfrutar de ciertos equipos electrodomésticos e informaticos. Es
raro encontrar algiin compatriota que no sepa reparar una batidora, conec-
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tarle un disco duro a un PC o desarmar una ducha eléctrica. Sin esas prac-
ticas de “ingenieros sin diploma”, no se hubiera podido prolongar la vida atil
de ciertos objetos de dificil sustitucién por estos lares. Claro que hay quie-
nes llevan las reparaciones e invenciones hasta el extremo y crean un venti-
lador con un motor de lavadora, pintan de colores la pantalla de su viejo
televisor en blanco y negro para tener la ilusion de que es mas moderno o
hacen de una plancha una eficiente hornilla para cocinar cuando falta el gas.

Si de transmitirse informacién, noticias y programas censurados se trata,
también la creatividad se dispara y las soluciones afloran. En una pequefia
memoria USB se transportan aquellas paginas web que alguien ha logrado
copiar durante unos breves minutos de conexién en su centro laboral o en
un hotel. Después pasan de mano en mano y llegan hasta quienes nunca
han estado sentados frente a un ordenador que navega por la red de redes.
Ante la imposibilidad de contratar un dominio propio y alojarlo en un ser-
vidor nacional, varios proyectos digitales han optado por plataformas gra-
tuitas al estilo de Blogger.com y WordPress o han adquirido -a través de
amigos y conocidos— una URL ubicada en otro pais. Tal es el caso de la
plataforma blogger Voces Cubanas® que aglutina a mas de una treintena de bi-
tacoras personales hechas en su totalidad dentro de Cuba. Para quienes
utilizan el mundo virtual como escenario para su expresion ciudadana, el
gran reto es hacer llegar a los lectores dentro del territorio nacional sus
textos. Sin embargo, vale la pena apuntar que en ese 11% de la poblacion
que segun las estadisticas tiene acceso frecuente a la web, estan concentra-
dos los principales actores de opinion: intelectuales, académicos, estu-
diantes universitarios y gente —en general- interesada por lo que ocurre
hacia el interior o el exterior de las fronteras nacionales. En los altimos dos
afios el nimero de espacios personales hechos en Internet desde Cuba ha
pasado de unas escasas decenas a superar los dos centenares. L.a gran ma-
yoria sigue teniendo como autores a personas que trabajan para alguna
institucion estatal, de ahi los claros limites que se perciben en su desarro-
llo como periodistas ciudadanos. Sin embargo, la parte mas atractiva, el

2 Plataforma blogger hecha desde Cuba y que en la actualidad aglutina a una treintena de bita-
coras personales en la direccion http://www.vocescubanas.com
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grano de pimienta en medio de la insipidez de los medios oficiales, lo apor-
tan los &logs alternativos, criticos y hasta contestatarios.

La gran telarafia mundial ha funcionado no solamente como un canal
informativo, sino como soporte para una serie de debates y polémicas que
no gozan de un marco de tolerancia en la Cuba real. Los ciudadanos han co-
menzado a usar la Internet a manera de plaza publica de discusion a falta de
espacios tangibles, donde la opini6n libre no venga acompaiiada del castigo.
Muchos coinciden en sefialar el punto de partida en enero de 2007, cuando
la voz civica se apropi6 por primera vez de la tecnologia como modo de ex-
presion. Por esos dias un grupo de artistas y escritores comenzaron una sin-
gular polémica a través del correo electronico, que fue conocida
posteriormente como “la guerrita de los e-7ails” y que terminé por provo-
car una respuesta de las instituciones culturales. El detonante fue la reapari-
cién en los medios de tres funcionarios de la cultura —ya retirados— que
habian jugado un papel de verdaderos torquemadas de la produccion artis-
tica. Esto provoco una serie de comentarios criticos a través de la intranet del
Ministerio de Cultura, que se fue extendiendo hasta rebasar los limites na-
cionales y estrictamente artisticos, para convertirse en un cuestionamiento a
la politica cultural de los dltimos cincuenta afios. Circularon incluso textos
donde se pedia que el cargo de presidente de la republica se sometiera a vo-
taciones directas o que la Uni6n de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC)
dejara de existir ante su ineficacia y su funcion de policia de la creacion plas-
tica, teatral, musical y literaria. La contestacion no se hizo esperar y fue la re-
clusion, a los caminos oficiales y académicos, de un debate que en libertad
hubiera terminado por sacudir la cultura nacional.

Un afio después —como si enero ya estuviera indisolublemente ligado a
las sorpresas tecnolégicas— un video hizo metastasis en la sociedad cubana
en apenas dos semanas. Se trataba de un joven imberbe que interpelaba a
Ricardo Alarcén, presidente de la Asamblea Nacional, con esas interro-
gantes medulares inscritas, desde largos afios, en la abultada agenda po-
pular. En la mesa de los invitados y frente a un pablico compuesto por
estudiantes universitarios comprometidos con el proceso, el sorprendido
politico solo atin6 a responder con frases entrecortadas, similes traidos por
los pelos y una larga secuencia de meteduras de pata. La discusion entre
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Eliécer Avila y Ricardo Alarcon evidenci6 el desfase entre la generacién en
el poder y aquellos que debieron ser “el hombre nuevo”, pero también
probod la eficacia de las redes —casi capilares— de difusion de informacion.
Nunca antes algo ocurrido a puertas cerradas se habia propagado a tal ve-
locidad, grabado de principio a fin, hacia los avidos ojos de los cubanos que
lo convirtieron en tema obligado de discusién, aunque la prensa oficial
guardo silencio. A mediados de febrero, un tembloroso —pero sonriente—
Eliécer Avila sali6 ante las camaras de la televisién tratando de convencer
a la opini6n publica de que su atrevimiento no lo habia llevado a prision,
pero sin mencionar en qué habia consistido su “falta”. Era el segundo enero
en que lo ocurrido en la virtualidad de la tecnologia o distribuido eficaz-
mente a través de la parte mas clandestina de ella, obligaba a las autorida-
des a referirse a un suceso que en otros tiempos habria quedado encubierto.

Para ese entonces la incipiente blogdsféra cubana habia ido ganando lec-
tores en todas partes y comenzaban a conformarse los primeros conglo-
merados de dlogs a partir de afinidades y tematicas comunes. También
surgieron espacios de este tipo desde las redacciones de los periddicos ofi-
ciales, firmados por periodistas que intentaban rescatar para los “revolu-
cionarios” un fen6meno que habia nacido con signo contestatario. Se
apost6 por vencer a las voces criticas del periodismo digital y ciudadano,
con la aparicién de decenas de espacios que repetian titulares de Granma,
discursos de Fidel Castro y una verdadera catarata de insultos contra “los
cimarrones” que se habian apalencado en los kilobytes para expresarse li-
bremente. Estos altimos eran tomados como un grupito de forajidos in-
documentados dadas las formas -muchas veces ilegales— que usaban para
acceder al ciberespacio. Las transgresiones mas frecuentes estaban dadas
porque los bloggers alternativos no tenian a su alcance una conexion a in-
ternet institucional o autorizada desde la cual publicar sus textos, videos e
imagenes. Ese detalle hace su labor mas dificil de llevar a cabo, pero tam-
bién mas auténoma desde el punto de vista politico e ideolégico. Adn hoy,
muchos de ellos deben sumergirse en el mercado negro para conectarse a
la red, comprando -bajo riesgo- los datos de un servidor estatal al que in-
troducirse durante la madrugada, desde la clandestinidad de una contra-
sefia comprada. Otros, los menos, utilizan la infraestructura de su centro de
trabajo o de estudios para mantener vivo algln espacio digital a riesgo de
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ser penalizado con la pérdida de semejante “privilegio” si se le ocurre pu-
blicar opiniones contrarias al Partido Comunista. Tantos controles y peli-
gros han empujado a varios a acogerse a los servicios de Internet que
brindan algunas embajadas extranjeras, a sabiendas de que el Gobierno uti-
liza estas incursiones en sedes diplomaticas como una acusacion que puede
terminar en afios de cércel. Pagar el excesivo precio de conectarse en un
hotel tampoco exime de imputaciones, pues invertir entre 7 y 12 USD por
una hora de navegacion a velocidades que no sobrepasan los 56 Kb, ali-
menta la sospecha sobre la fuente ilegitima de los recursos materiales, en
un pais donde esa cantidad equivale al tercio de un salario mensual.

A pesar de las limitaciones técnicas y de las suspicacias que inicialmente
provoco la blogdsfera alternativa en sectores de la oposicion y del periodismo
independiente, con el pasar del tiempo el fenémeno creci6 y los vinculos
entre estas tres zonas de la sociedad civil se hicieron mas estrechos. El anal-
fabetismo informatico de buena parte de la poblacién cubana ha limitado
algo el avance del periodismo digital. Eso se agudiza cuando la velocidad
para navegar y colgar contenidos en la red influye directamente en el costo
de una visita a Internet. O sea, s6lo aquellos suficientemente habiles pueden
optimizar su tiempo oz/ine y lograr con pocos minutos la actualizacion de
nuevo contenido en sus espacios virtuales. Por esa razon se han establecido
colaboraciones muy efectivas donde el emisor de la noticia o la informacién
dejan en manos de alguien con mayores conocimientos técnicos la admi-
nistracion del sitio zeb. Incluso la experiencia ha llegado al punto de contar
con un blog alimentado —via telefénica— con textos dictados desde varias car-
celes por prisioneros de conciencia. Bajo el titulo de Voces tras las rejas® seis
condenados durante la Primavera Negra de 2003, reportan esa porcién som-
bria de Cuba que conforma su sistema penitenciario.

Al menos en dos momentos la embrionaria b/ogdsféra cubana ha tenido
su prueba de fuego. Uno de ellos se remonta a agosto de 2008 con el encar-
celamiento del lider de la banda de puzn# rock Gorki Aguila y el segundo —de

3 Voces tras las rejas, un blog realizado por seis prisioneros politicos que dictan sus textos desde
varias carceles a lo largo del pais http://www.vocescubanas.com/voztraslasrejas
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connotaciones mucho més draméticas— con la muerte de Orlando Zapata
Tamayo, en febrero de este afio. En ambos casos los sitios digitales dedica-
dos a la tematica nacional, tanto dentro como fuera de la Isla, jugaron un
papel trascendental para develar detalles de lo ocurrido y presionar a la opi-
ni6n publica internacional. Sin el incendio que recorri6 la red en los dias en
que Gorki esperaba juicio, la implicacién de los corresponsales extranjeros
—quién sabe si atizados por la competencia con los periodistas ciudadanos-
y los fuertes debates suscitados en sitios zed, probablemente la condena hu-
biera incluido un periodo de confinamiento carcelario. Afortunadamente
para el joven rockero, todo qued6 en una multa de trescientos pesos cubanos.

Un dia después del fallecimiento de Zapata Tamayo era dificil encon-
trar un blog alternativo que no estuviera volcado en ese tema. Mientras la
madre de este holguinero de 42 afios trasladaba el cuerpo hacia el pequefio
poblado de Banes donde seria velado, la red de transmision de SMS logré
mantener informados a quienes fueron impedidos de trasladarse hacia alla
y también a miles de internautas. El sitio web Pendiltimos Dias* y blogs como
Generacion Y?, Octavo Cerco®, El blog de Zoe Valdés™, Babalu Blog® —a un lado
y al otro de las fronteras nacionales- se convirtieron en fuentes primigenias
de noticias y en catalizadores de la repulsa ante la actuacién del Gobierno
cubano. La campaiia que se llevo a cabo desde la web, bajo el nombre de
OZT? ha logrado recolectar unas cincuenta mil firmas repudiando lo ocu-
rrido y pidiendo la inmediata liberacién de los prisioneros politicos y de
conciencia. Las autoridades de la Isla han dado en llamar a todo ese mo-
vimiento informativo “la guerra mediatica contra Cuba”, pero ni siquiera
esa satanizacion evita que —como una gripe altamente contagiosa- las his-
torias relacionadas con los huelguistas de hambre y las actividades de las

4 Espacio digital de noticias y andlisis realizado en Barcelona por Ernesto Hernandez Busto y que
cuenta con muchos lectores dentro y fuera de Cuba http://www.penultimosdias.com

5 Generacidén Y, blog de la fil6loga Yoani Sanchez http://www.desdecuba.com/generaciony
& Qctavo Cerco, blog de la joven Claudia Cadelo http://www.octavocerco.blogspot.com

7 El blog de Zoe es administrado por la escritora cubana Zoe Valdés radicada en Paris
http://www.zoevaldes.net

8 http://www.babalublog.com

® Campanfa de recogida de firmas, conocida como “OZT: Yo acuso al Gobierno Cubano” ubicada
en la direccion http://www.orlandozapatatamayo.blogspot.com
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Damas de Blanco recorran las redes clandestinas de informacién. Otro ca-
mino se ensayo6 por esos dias en toda su efectividad, tenia las alas azules de
un pajaro y su nombre era apenas un gorjeo: Twitter.

DEL SMS AL TWITTER

Aunque el Gobierno cubano ha tratado de regular o marcar negativamente
la incursion de personas no diplomadas en la hechura de un periodismo
critico o independiente, no ha podido impedir que los “intrusos” se hagan
con la informaci6n. No solamente el 4log se ha convertido en un medio in-
formativo y de opinién que intenta paliar —junto al periodismo indepen-
diente y otras expresiones noticiosas— el papel de una prensa, una television
y una radio altamente controladas, sino que formas mas inmediatas y bre-
ves como el microblogging vinieron a apoyar esa tendencia. Ya no hay un
Gnico resquicio para opinar, sino que un amplio espectro de caminos se
abre ante los curiosos ojos de once millones de ciudadanos.

Si es dificil precisar la fecha de aparicién del primer 4/0g cubano, resulta
mas certero aventurar el momento en que el p pio —en formato de ki-
lobytes— se convirti6 por estos lares en modo de expresion. A mediados de
2009 varios autores de espacios digitales comenzaron a probar las poten-
cialidades de comunicarse en 140 caracteres con el mundo exterior. A di-
ferencia de otros servicios de la web, Twitter ofrece la posibilidad de
publicar a través del SMS sin necesidad de estar conectado a la gran tela-
rafia mundial. Pareceria una herramienta hecha a la medida de esta “Isla de
los desconectados”, si no fuera por el alto precio del envio de mensajes de
s6lo texto hacia moéviles en el extranjero. No obstante, se han vuelto co-
munes en el ciberespacio esos breves mensajes emitidos desde Cuba, que
tienen como caracteristica principal la ausencia de trivialidad, pues estan
marcados por la necesidad de contar algo apremiante. Si otras Zwzttdsferas
alo largo del mundo se alimentan de comentarios sobre la calidad del café
en ciertos restaurantes o del nimero de goles en un partido de fatbol, los
oriundos de la mayor de las Antillas desbordan premura. Bajo la etiqueta
#cuba pueden leerse desde anuncios apremiantes como “Estoy detenido”,
pasando por el recurrente “Mi casa esta rodeada de agentes de la seguri-
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dad del Estado” hasta la exigencia de renuncia de ciertos funcionarios pa-
blicos. Vale la pena sefialar como ejemplo de esta altima potencialidad de
los zzveets enviados desde el patio, la solicitud de despido del ministro de
Salud Pablica por la muerte —causada por inanicién, negligencia y frio— de
varias decenas de pacientes en el hospital psiquiatrico habanero durante
enero de 2010. Por el momento #wiittear desde Cuba no tiene un caracter
ladico, sino de urgencia, grito, pedido de ayuda.

AL PRINCIPIO FUE EL KILOBYTE

El aumento del acceso a la informacién y a las tecnologias para difundirla,
aunque marcado todavia por una alta dosis de ilegalidad o clandestinidad,
ha logrado operar un cambio cualitativo en la sociedad cubana. Los con-
troles para impedirle a los ciudadanos asomarse a ciertas zonas del acon-
tecer nacional e internacional han dejado de ser efectivos ante el avance de
redes espontineas y escurridizas que arrojan luz sobre ellas. Siguiendo la
misma logica del mercado negro —elemento inseparable de la vida coti-
diana en la Isla- cualquier individuo puede convertirse en un emisor de
noticias y de materiales audiovisuales, ya sea por la motivacion de propa-
garlos o incluso con un trasfondo comercial.

Quizas el cambio mas significativo operado en los Gltimos afios en Cuba
haya sido la pérdida del monopolio informativo por parte del Estado. Aun-
que el centralismo se mantiene en la esfera econémica, con un Gobierno
que es practicamente omnipropietario de todas las empresas del pais, de los
servicios y del aparato comercial, en el terreno de la difusion noticiosa
pierde cada dia poder. Miles de familias en todo el pais ya no ven la pro-
gramacion televisiva oficial, sino que se refugian en las antenas parabolicas
ilegales, en los materiales copiados en CD y DVD o frente a la pantalla de
una computadora. Entre las consecuencias de sacudirse el adoctrinamiento
ideolégico inherente a los medios masivos de la Isla, se percibe un aumento
de la referencialidad y de la comparacién con el afuera. Se trata de ciuda-
danos sobre los cuales ya no tienen ningan resultado las sucesivas irriga-
ciones de propaganda politica: un grupo de ovejas descarriadas para las
cuales la voz del pastor y su cayado cada vez tienen menos efecto.
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Sin embargo, no hay que dejarse encandilar por el optimismo: las auto-
ridades cubanas no tienen la voluntad politica de abrir el grifo a una prensa
libre 0 a un debate nacional donde se incluya a todas las partes. Un sistema
basado en el silencio, la omision y el esconder sucesos de la propia historia
nacional no soporta el acido corrosivo de la libre expresion de sus ciudada-
nos. Sin lugar a dudas el actual orden de cosas ha sido resultado directo del
atrevimiento de los individuos y de la aparicién de una infraestructura tec-
nolégica que ha permitido materializarlo en b/ogs, fzveets, SMS, trasmisiones
inaldimbricas o diminutas memorias USB cargadas de materiales audiovi-
suales que viajan de un lado a otro. El 4zlobyte se ha venido colando —poco a
poco- entre las rendijas del deteriorado muro de la censura en Cuba y se ha

convertido en la unidad primigenia de la libertad informativa.

PALABRAS CLAVE

Iberoamérica * Derechos Fundamentales y libertades publicas « Democracia

RESUMEN

Aunque el Gobierno cubano mantiene for-
malmente el monopolio de la informacién,
los pequenos cauces de pluralidad abier-
tos por los avances tecnolégicos han roto
la dependencia informativa de los cuba-
nos hacia al régimen comunista. Telefonia
movil, ordenadores personales, memorias
USB y otros nuevos instrumentos, asi
como la propia telarana de internet, aun
estando restringidos a la mayor parte de
la poblacion y reservados a turistas y a au-
tores afectos al castrismo, han logrado
convertirse en canales alternativos gra-
cias a la audacia de bloggers y periodistas
independientes. Yoani Sanchez mantiene
uno de los blogs mas seguidos dentro y
fuera de la Isla, Generacion Y. Este texto
narra en primera persona como se esta
desarrollando esta desigual batalla por
ganar las libertades de informacion y de
opinién en Cuba.
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ABSTRACT

While the Cuban government still has a
formal hold over the monopoly of
information, the small plurality channels
opened by technological advances have
broken the information dependence of
Cubans on the communist regime. Mobile
telephone systems, personal computers,
USB memories and other new tools, as
well as the internet web itself — even
though restricted from the majority of the
population and reserved to tourists and
authors keen on Castrism — have
managed to become alternative channels
thanks to the boldness of bloggers and
independent journalists. Yoani Sanchez
writes one of the most followed blogs
inside and outside the island, Generacion
Y. This article tells first-hand how this
unequal battle to win freedom of
information and opinion in Cuba is
developing.
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