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DESEQ, PODER Y DECLIVE
DE LA LIBERTAD

] lenguaje de los sentimientos es forzosamente equivoco, muy dificil

de someter a reglas indiscutibles. Esto, que es bastante claro en casi

todos los terrenos, resulta especialmente importante cuando los sen-
timientos juegan un papel politico, lo que ocurre siempre. El error perma-
nente de toda tecnocracia consiste, precisamente, en olvidarse del papel
decisivo de los sentimientos y las emociones. Cuando se pretende con-
vencer a los electores de que una opcién politica posee la mejor solucion
técnica, por ejemplo, para superar la crisis econémica, y se fia a esa sola
carta la conquista de su voluntad, se comete un error de este tipo.

Nuestra época no es ajena a la valoracion de lo emotivo y lo sentimen-
tal en la vida politica; de hecho, es cada vez mas frecuente que el lenguaje
emocional ocupe en el espacio pablico un papel, en cierto modo, excesivo,
de manera que su hegemonia llegue a crear dificultades politicas muy ca-
racteristicas, precisamente por su tendencia a anonadar formas mas ﬁ‘l’czy de
pensar que tienen su propia eficacia. El sentimentalismo en politica se pro-
duce en términos de halago de la subjetividad, de inagotables promesas al
yo individual que, al prestarse a este juego, deja de ser protagonista de la
vida publica y se convierte en objeto de ella, en un c/ente al que hay que
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satisfacer con dones y promesas, en un sujeto al que se le dice que la poli-
tica existe para que sus deseos se hagan realidad y que, por ello, la jibariza
y la reduce a sus demandas, a forzar al poder para que convierta sus deseos
en promesas, en programa. Sin embargo, aunque los sentimientos, las emo-
ciones y los deseos sean importantes, ni son todo lo que hay, ni debiéra-
mos dejar que se conviertan en tiranos.

En un ambiente cultural que haya sobrevalorado politicamente ciertas
formas de sentimentalidad, resulta facil que se produzca el fenémeno que
me propongo analizar, a saber, que tanto la oferta como la demanda de li-
bertad hayan perdido valor politico, es decir, atractivo. Esta es mi tesis:
muchos espafioles no conceden ninguna importancia a los discursos /zbe-
rales, a aquellos argumentos que enfatizan el significado decisivo de la li-
bertad, porque no ven cudl pueda ser el valor de algo que ya tienen, o creen
que tienen, y si dan importancia a conseguir aquello que no tienen: lo que
desean ser y tener. En consecuencia ¢/ deseo empieza a ocupar el lugar que
deberia corresponder a la libertad como valor politico dominante.

En este contexto, deseo significa disfrute y no hay mejor disfrute que el que
se obtiene del regalo, de lo que no supone esfuerzo. Eso les parece a la ma-
yoria que nada tiene que ver con la libertad, y si con el poder politico, con un
dios mortal al que hay que sacarle cuanto se pueda, no mediante la plegaria o
el argumento, sino por la presion. Para quienes posean esta mentalidad, los po-
deres publicos no seran sistemas que les quiten poder, dinero y libertad, sino
nuevos ricos a los que hay que chantajear politicamente para que den lo que
se les pida; el Estado se convierte asi en el gran proveedor de nuevos derechos,
de ilusiones y de servicios, y la politica tiende fatalmente a convertirse en un
marketing de promesas, aunque sean absolutamente imposibles. A nadie se le
escapara que todo esto conlleva una perversion de la politica, una dedicacién
de los politicos « /o suyo: no legitima la corrupcion, pero la facilita, y, a la larga,
implica el alejamiento de la vida pablica de muchas personas cuya fibra moral
les impida tomar parte en una feria tan profundamente irresponsable y tan ale-
jada de cualquier verdad medianamente atractiva.

La conversion del votante en c/ente consagra que los motivos y espa-
cios privados se aduefien del imaginario piblico, que la agenda politica se
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dedique a la gestion de beneficios privados para los individuos; la causa de
esta privatizacton es que, siendo imposible la revolucién econémica, la iz-
quierda ha decidido dedicarse al bienestar de mznorias, supuestamente so-
juzgadas o imaginariamente pendientes de cualquier deseo mas o menos
utdprco, lo que fatalmente acaba convirtiéndose en la pura gestion de sus in-
tereses, independientemente de cual pueda ser su viabilidad o su funda-
mento; este giro nos permite entender, por ejemplo, el sorprendente
nactonalismo, de esa izquierda, y su disposicion a abrazar cualquier causa ex-
plica bien el calculado zndependentismo de que hacen gala los socialistas alli
donde les convenga ya que, puestos a desear, en este mundo emocional y
ciego a las razones y los equilibrios, no hay que descartar como oferta la
del deseo de no ser espaiiol.

Se trata de una situacion que no es ni facil ni agradable; hay que esfor-
zarse por evitarla, pero lo primero es entender cuales son las causas que nos
han traido hasta aqui.

1. SOBRE ALGUNAS AFECCIONES DE ORIGEN CAPITALISTA

Muchos filésofos solian iniciar sus criticas del capitalismo y de las soczeda-
des de consumo preguntando algo del siguiente estilo: {Cémo es posible que
salga nada bueno (es decir, socza/mente bueno) de las fuerzas ciegas, codi-
ciosas e ignorantes del mercado? {Cémo es posible reproducir en el seno
de un mercado triunfante algunos de los logros que se asocian (con mayor
o menor fundamento) a un Estado de bienestar que, a la postre, ha resultado
ser tan escaso, extrafio y breve? O, dicho de otro modo, {c6mo es posible
mantener los sentimientos de identidad, de dignidad y de respeto en un
universo sin valores, tan solo con precios? Hay que subrayar con triple
trazo que este tipo de antinomias se ha convertido en una antigualla para
la izquierda de que gozamos. El universo imaginario de los desheredados ha
sido rehecho de otras maneras y la izquierda se ha adaptado a esa nueva
Jectura, de forma que ha podido compensar el triunfo politico de los idea-
les liberales y la derrota del socialismo con la eleccién de una agenda de
tipo muy distinto. En Las contradicciones culturales del capitalismo, Bell (1977)
afirmé que los cambios verdaderamente decisivos en la configuracion del
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mundo contemporaneo habian sido de caracter c#/fural, de manera que es
importante caer en la cuenta de que el fen6meno de que nos ocupamos
tiene raices ya afiejas.

Bell asume que una sociedad se estructura sobre tres grandes ejes orga-
nizadores. El orden tecno-econémico, el orden politico y el orden cultural:
los tres subsistemas se rigen, en la actualidad, por principios abiertamente in-
compatibles: la economia por la eficiencia, la politica por la igualdad y la
cultura por el ideal de la autorrealizacion. Si nos tomamos en serio el diag-
nostico de Bell, esto es, la enorme pujanza de los ideales de autorrealizacion
en las sociedades en las que hayan desaparecido los problemas de subsis-
tencia, entonces podremos leer su diagndstico de manera que nos ayude a
explicar lo que queremos. Segin Bell, el problema politico fundamental es la
carencia de una adhesion normativa al /ogar pitblico, de una filosofia politica
capaz de mediar eficazmente en los conflictos entre el interés pablico y el
apetito privado. Ahora bien, este tipo de conflictos tendera a resolverse de
manera cada vez mas favorable a los intereses privados en la medida en que,
precisamente por esa supremacia del valor de la autorrealizacion, una cierta
forma de entender el brenestar privado tiende a ser el tnico objetivo politico.
Es necesario advertir que aqui lo peblico y lo privado no se contraponen como
si fueran lo politico y lo mercantil, o como lo legal y lo personal, sino de
forma tal que lo pablico signifique aquello que es formal y nadie discute,
mientras que por prrvado se entiende lo que satisface intereses de grupos per-
fectamente identificables y cuya adhesion se quiere conquistar. Pondré unos
ejemplos claros de lo que quiero decir: las reformas de la educacién que
hemos padecido perjudican a todos pero satisfacen a algunos (los vagos, los
malos profesores, etc.) y se hacen precisamente por esto altimo; las regula-
ciones comerciales perjudican a todos pero satisfacen a ciertos grupos; los
apoyos a la cinematografia perjudican la calidad del cine pero favorecen a
quienes se tienen por artistas... y asi hasta el infinito.

La izquierda ha identificado astutamente su interés en satisfacer a esta
clase de grupos privados, aunque esa satisfaccion sea contraria a los pablicos
en sentido fuerte, siempre que esta privatizaciéon pueda ser enmascarada y
siempre que el menoscabo de intereses mas amplios, pero mas difusos, no
provoque una reaccion peor. Esta clase de politica resultara especialmente
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facil de aplicar en sociedades en las que la frontera entre lo pablico y lo pri-
vado sea poco nitida o tienda a desaparecer, en sociedades en las que se pueda
mediatizar a los funcionarios que ejercen funciones esenciales, como los jue-
ces, que, desde Roma, son el musculo del poder pablico, y que vivan en la cre-
encia de que no existen ezemigos externos, por lo que sentiran que pueden
prescindir de sus ejércitos: justamente lo que hemos hecho nosotros.

Los argumentos de Bell son importantes para ver qué papel juegan los
sentimientos en el mercado politico. Aunque Bell afirme aparentemente lo
contrario (como si el problema fuera originalmente de caracter politico), la
verdad es que por donde empieza la situacion a ser insostenible es por el
lado sentimental. Bell dice que las contradicciones culturales del capitalismo pro-
vienen de que la compatibilidad y la armonia entre el capitalismo weberiano
y la cultura ascética tradicional se han convertido en algo bastante mas pro-
blematico (aunque no haya ahi una incompatibilidad 16gica) debido a que el
hedonismo ha llegado a ser el valor socialmente predominante, la clave de
arco de nuestra cultura. En mi opini6n, sin embargo, el hedonismo no se
aviene mal con el capitalismo, sino que es incompatible con las estructuras tra-
dictonales (con la familia, con el ideal juridico del Estado, con ciertos com-
promisos éticos, con el ideal del respeto a lo que lo merezca, etc.).

Para Bell, el impulso econémico sin freno fue controlado por las restric-
ciones puritanas y la ética protestante, pero la ética protestante no fue soca-
vada eficazmente por el modernismo, que fue un fenémeno de minorias sin
trascendencia social, al menos a corto plazo, sino por el desarrollo del pro-
pio capitalismo. El mecanismo mas capaz de erosionar la ética del trabajo,
del esfuerzo y del ahorro ha sido el pago aplazado, el crédito inmediato que
trajo la posibilidad de financiar el consumo independientemente de la capa-
cidad de ahorro/ascetismo, y que, en consecuencia, favoreci6é que el hedo-
nismo, la idea del placer como modo de vida, se haya podido convertir de
hecho en la justificacion cultural y moral mas popular del capitalismo.

Sea de ello lo que fuere, el crecimiento econ6émico y la elevacién con-
tinuada del nivel de vida se han convertido en una demanda politica, por-
que a los politicos se les pide que el mercado sea mas rico y accesible, de
manera que la izquierda se siente legitimada para ser continuista en poli-
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tica econémica si las cosas funcionan, aunque siempre tendera a gastar
mas, porque su gran objetivo es sobrelegitimarse mediante la redistribu-
ci6n y aumentar el festin del consumo: la izquierda no privatiza la gestion
de las grandes instituciones pero si prrvatiza el disfrute de las rentas pabli-
cas, y se comporta a este respecto como un consumidor privado al que no
le importase endeudarse mas alla de lo razonable.

Para Bell, la cultura se ha convertido en el componente mas dindmico de
nuestra civilizacién, superando hasta al dinamismo de la tecnologia. La socie-
dad contemporanea acepta el papel cultural de la imaginaci6n, de la transgre-
si6n y de la ruptura, en lugar de considerar, como en el pasado, que la cultura
establece una norma y afirma una tradicién moral de aprecio por la excelen-
cia con relacién a las cuales lo nuevo puede ser juzgado e incluso rechazado.
Pero en el mercado, lo dltimo tiene que ser siempre lo mejor, porque asi lo im-
pone el hecho de que el beneficio depende de la tasa de reposicion, de la ve-
locidad de circulacion de las mercancias. En consecuencia, hoy no hay ya
vanguardia (pese a los ingentes esfuerzos de todos por estar en ella) y ello pre-
cisamente porque la vanguardia ha obtenido la victoria. La civilizacion téc-
nica no s6lo ha supuesto un cambio radical en las formas de produccién y en
las comunicaciones, sino que ha permitido también una revolucion en la sen-
sibilidad (por ejemplo, la television pablica y tnica socializaba, la television a
la carta privatiza). Bell advierte que esta clase de males, si es que lo son, ya
habia sido profetizada por Tocqueville cuando afirmaba que el aspecto carac-
teristico de la modernidad era el hecho de que “la trama del tiempo se rompe
a cada instante, y se borra la huella de las generaciones”.

Creo que una de las caracteristicas de toda esta problematica que resulta
mas nueva en nuestro caso es la que se refiere a que la ruptura social puede
llegar a ser mas fuerte entre generaciones que entre clases, por emplear tér-
minos convencionales. Por eso la izquierda puede ser también fuerte de nuevo
entre los jovenes, de manera que la izquierda vuelve a engalanarse con un
valor, la adulacion de lo juvenil, que invento el fascismo. Los espaiioles tene-
mos, ademas, un problema de falta de madurez de las instituciones de la de-
mocracia. Todo eso se junta en un malestar difuso y de dificil salida que se une
a la carencia de base que describe Bell y que es comtn a todo el Occidente.
Se trata, seguramente, de un problema de 7e/zgion, si entendemos por religién
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la creencia compartida en una serie de valores basicos. Como nosotros hemos
sido pobres de solemnidad hasta hace muy poco, esta resultando ahora que
cierto bienestar econémico es el tinico valor compartido por la mayoria de la
gente. El bienestar y el consumo, que para ser mas dignos se han aliado con
la cultura, se han convertido en la 7e/igion con mas adeptos. Los socialistas se
han apresurado a darle un contenido ético a esa nueva religion, aunque haya
mucha gente que no comprenda las razones por las que deberia olvidarse de
los obispos para someterse a Gregorio Peces Barba.

En el futuro se aclarara si el capitalismo euroamericano puede seguir fi-
nanciando esa clase de perversiones, o si habra que ponerse las pilas ante una
globalizacién en la que el caprtalismo del Pacifico puede acabar siendo tan
poco complaciente con las formas de decadencia burguesa como lo llego
a ser, al menos en teorfa, el socialismo real’. Creo que hay que reconocer
que el primer capitalismo industrial, que apenas existié en Espaiia, era com-
patible de uno u otro modo con el mantenimiento de cierta tradicion,
mientras que el capitalismo de mercado global ha podido permitir una pri-
mera época de contradicciones, pero puede que traiga alguna sorpresa
poco agradable para los que estaban encantados de ser nuevos ricos.

Por lo que a nuestro tema respecta, lo decisivo resulta que la simbiosis
de capitalismo de consumo, bienestar social y crisis cultural, favorece la
conversion de los poderes publicos en benefactores y eso da pie a una
nueva especie de feudalismo. Los ciudadanos legitiman a su Gobierno para
que los proteja y les haga crecer en bienes y placeres.

2. LAS SOCIEDADES POST-TRADICIONALES,
0 LO QUETU QUIERAS QUE SEA

Cuando, hace muchos afios, lefa textos de lo que se conocia como teorfa cri-
tica, me parecia magnifica la idea de que los fil6sofos tuviésemos como mi-
si6n la de combatir la escision entre las ideas y la realidad, de manera que a

1 Segun subraya George Friedman (2010), en 2009 el comercio a través del Pacifico ha supe-
rado en volumen, por primera vez, al comercio a través del Atlantico.
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base de teoria podriamos llegar a desenmascarar a todos los tiranos. Yo no
creia en aquello, pero me parecia hermoso. Aprendiamos también a meditar
sobre la relacion entre el poder y la palabra, y en ese punto recibiamos el
apoyo de los verdaderos liberales por razones enteramente distintas. Por lo
demas, desde una época inmemorial, el Zzdden curriculum de los politicos, de
los poderosos en general, reserva un espacio privilegiado al comentario pro-
lijo de cuanto atarie a las relaciones entre las palabras, la informacién y el
poder. Las primeras naciones europeas, la nuestra entre otras, nacieron al am-
paro de la imprenta, y el negocio de la cultura y la informacién ha venido
siendo decisivo para los Estados, y si se permite algiin desliz es porque sus
duefios, sabios a mas no poder, saben bien que hay que dar suelta a un cierto
nivel de transgresion para que la plebe no se desmande en exceso. Ahora, la
constatacién de que el dominio de los medios de comunicacién puede con-
vertir a la democracia en una pantomima es un lugar comun de los restos ci-
nicos de cualquier teoria critica. Creo recordar que fue Max Horkheimer
quien hizo la observacion de que si Hitler hubiese dispuesto plenamente de
la television su triunfo definitivo habria sido enteramente inevitable. Los tiem-
pos nacientes nos hacen ser de nuevo ilusos porque Internet ha ampliado el
censo de los poderosos de la palabra y los hay que ven en esta ampliacién una
nueva aurora de la democracia. Ya se sabe que hay gente para todo.

Pero una cosa es que las palabras sean poderosas con el imperio y otra
cosa es que las palabras puedan mucho sin él. El fil6sofo y, mas en gene-
ral, el que pretende hablar con sentido y libertad, no tiene, como tal, poder
alguno porque por mucho que se empeifie en ser original y verdadero no
tiene apenas medios para despegar las palabras que usa de los servicios que
prestan en cualquiera de las muchas oficinas del Imperio. Es una situacién
que puede conducir irremediablemente a la melancolia, pero que no tiene
alternativa. Tal vez por eso la ironfa vuelva a ser, como le pareci6 a Sécra-
tes, uno de los pocos ases que le quedan en la manga al que crea estar pen-
sando por su cuenta.

En muchos aspectos, el poder contemporaneo se ha hecho humanista
a su manera. Las tiranias no son guzy, y hay que ser tolerantes, flexibles y,
por supuesto, muy, pero que muy, imaginativos. El poder se ha convertido
en fuente de creacion, en mana. Eso es lo que hacen discretamente todos
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los ministros y ministrines, como dicen en mi tierra asturiana, de Cultura,
con la generosa comprension de los de Hacienda que saben bien lo im-
portante que es esa faceta para el negocio coman.

Un poder democratico comme il faut no sélo reconoce que su fuente de
poder esta en el pueblo sino que devuelve al pueblo, siempre que puede, los
instrumentos de control y, sobre todo, la palabra. Todas las cadenas de radio
y de television, todos los peridédicos preguntan a la gente sobre lo que sea
porque el soberano gusta de mirarse en el espejo y se ve lleno de gracia y de
sabidurfa. Nadie hace nada sin el permiso del respetable, que es continua-
mente consultado para que no pueda haber quejas que estarian fuera de lugar
e interrumpirian la marcha hacia el paraiso en la que estamos empefiados.

Esta practica es la que privilegia la perspectiva segtin la cual la democra-
cia esta siendo llevada a su culminacién cuando se pone al servicio no ya de
las necesidades, sino de los deseos. Para muchos, la frontera de la democra-
cia se sitda ya en el horizonte de lo imaginario, y su ideal no se puede for-
mular con las viejas palabras del pasado. Abolirlas es triunfar, liberar, eliminar
los signos del poder y llegar al auténtico paraiso que ahora ya no sera solo
para el proletariado sino para todos los que no se quieran privar, por anti-
guos, del festin de los deseos definitivamente liberados de cualquier represion.

Da la impresion de que la izquierda de que gozamos en esta esquina
del planeta ha actuado sobre un esquema relativamente simple: con las
arcas llenas no es hora de sestear sino de liberar las viejas represiones de
la 16gica y de la gramatica, de una tradicion falseada cuya memoria habia
que reescribir. La imaginacion ha llegado al poder para quedarse, y el ha-
lago se convierte en la columna vertebral del discurso del poder. Ahora
que las arcas se han vaciado con largura, tendran que forzar todavia mas
el poder seductor de la palabra.

Para poner un ejemplo: véase lo que pasé con la Expo de Zaragoza,
que se anunciaba a bombo y platillo con un slogan que pregonaba que,
alli, “el agua sera lo que ta quieras que sea”. Aunque el Ebro estuvo a punto
de estropear el evento, que no en vano viene de tierras un poco reaccio-
narias, inundando el recinto antes de tiempo, ese lema expresaba la apo-
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teosis del deseo reflejada en el espejo narcisista del agua. “Lo que ta quie-
ras”, y menos es traicion.

Este tipo de ambiente moral es un verdadero catalizador del narcisismo.
La realidad se reduce a su imagen. LLa imagen se reduce a la mirada. L.a mi-
rada es algo interior. Mi interior es un castillo inexpugnable y del que nunca
salgo porque todo esté en él. En consecuencia, todo debe obedecerme, de
manera que premiaré con mi voto a quien me ofrezca un panorama mas
desinhibido y con menos obstaculos. La realidad se transforma asi en un
escenario en el que se puede desplegar toda clase de fantasias, y por eso se
convierte en antipatica y mortal cualquier politica que pretenda imponer
restricciones a cualquier clase de deseos. Ese tipo de embelecos puede no
ser duradero, pero da soporte a politicas que hemos padecido de manera
efectiva: cuando, como por encantamiento, ya no hay realidad, no habia,
ni podia haber, ¢77575 econdmica, por ejemplo, s6lo mala leche y propaganda
reaccionaria, antipatritica.

Para una mirada clasica, el rasgo mas curioso de buena parte de la socie-
dad occidental es que carece de referencias metafisicas y religiosas, y que haya
hecho de esa falta de anclajes un motivo de consenso, cuando no un titulo de
gloria. A cambio, cree tenerse a si misma, esta encantada de conocerse. Tras
la modernidad, se ha producido, especialmente en la practica, una reformu-
lacién muy radical de las ideas sobre la zafuraleza humana en la que el senti-
miento ha resultado primado frente al intelecto. Coherentemente con esta
mutacion, se ha privilegiado el papel del deseo y de la voluntad frente a la
apuesta por la inteleccién de los szg7os, frente a la idea de que la realidad pueda
desvelar algo trascendente a ella misma, y la aceptacion de lo dado, frente al
reconocimiento de las limitaciones o la adopcion de estrategias de adaptacion.
La innovacion, en todos los terrenos, como estrategia permanente ha sido la
consecuencia de ello, precisamente en la medida en que esta actitud se con-
sidera como una liberacién frente a ataduras del pasado.

La libertad se confunde con el deseo y se vive como liberacion, deja de ser
una condicién de la responsabilidad, de la autonomia moral. Una de las con-
secuencias de ese deseo de autodefinicion, y de la pretension de implantar un
orden presidido por el deseo y la ausencia y/o eliminacién de obstaculos, es
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una actitud de rechazo de cualquier ambivalencia, de una de las limitaciones
constantes de la vida real, de lo que le presta un valor dramdtico, nos obliga a
ser sujetos de una narracién y nos pone ante la necesidad de elegir. La aboli-
ci6n de toda ambivalencia es, por supuesto, completamente imposible, tanto
en la teorfa como en la practica. Frente a esa imposibilidad se reacciona ha-
bitualmente tratando de imponer fé6rmulas de conveniencia, orillando la 16-
gica, como si olvidarnos de las contradicciones de caracter 16gico supusiera
la superacion de las limitaciones reales: hay que recordar que Zapatero pasara
a la posteridad por afirmar que la politica no tiene nada que ver con la logica
y por actuar en consecuencia, aunque la factura hayamos de pagarla nosotros.

Vivimos en sociedades en que abundan los zzdrividualistas gregarios, 1o que
podriamos llamar so/zpsistas de masas, unos individuos que quieren que las
cosas se acomoden a sus deseos, y que, por ello, tropiezan con las casi infini-
tas dificultades que plantea el hecho de que muchos otros sujetos de su misma
estirpe estan también exigiendo un mundo a su medida. La sociedad se con-
vierte asi en el obstaculo dltimo frente a todas las sofisticaciones y jeribeques
del deseo. Frente a ese poder real, mas amplio y difuso que ninguna esfera pu-
ramente politica, es frente al que se pide igualdad mas que libertad, una igual-
dad que permita ser el que se quiera, aunque ello suponga una contradiccién
psicologica profunda. Sin embargo, aunque se pretenda una soberania del
deseo, no se consigue eliminar una doble fuente de miedos: en primer lugar,
los que se derivan de la visién de la naturaleza como un recurso escaso, y
como un poder que se rebela frente a la imposicion de formas ajenas: es el
miedo que anida en la ecologia como cosmovision. En segundo lugar, el
miedo a la soledad social que se presenta como un presagio de un futuro in-
hoéspito y lleno de riesgos, como una antesala, y a la vez un ersarz, de la
muerte: en el fondo, la apuesta por lo irreal, por el futuro, no logra evitar la
indeseable y desconcertante aparicion de riesgos, de ataduras en el futuro.

Una caracterizacion de los rasgos culturales que han hecho posible la
soberania metafisica y politica del yo prrvado, aunque, eso si, debidamente
organizado para poder exigir su parte del pastel, podria ser la siguiente:

1. Nuestras sociedades son post-tradicionales, han roto las amarras de le-
gitimidad ligadas a la tradicién. Como escribi6 Giddens (1994), tratan de
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salir del agujero del pasado, de encontrar nuevos factores de estabilidad,
negando la posibilidad de que sirvan las recetas del ayer, lo que configura
una posicién estrictamente contraria a la de Burke. Esta deslegitimacion
de lo tradicional es tan radical que a quienes lo defienden se les llama ra-
pidamente fundamentalistas. Giddens observa que esa palabra no apa-
rece en el Oxford English Dictionary antes de 1950. El desecho de la
tradicion supone, sin embargo, una fuente permanente de incertidumbre.

2. Estas exaltaciones del yo individual y todas las rupturas con los lazos del
tiempo pasado se remontan, por lo menos, al siglo XVII y a las guerras
de religion. La difusion de las filosofias del yo (intensamente publicitadas
por el romanticismo, y sus infinitas secuelas estéticas de masas) ha plan-
teado dificultades de principio a ideas como la de naturaleza humana,
la de pertenencia, el deber moral, etc.

3. La mentalidad que tiende a dominar en esas sociedades post-tradicio-
nales es también, en cierto modo, post-racional. Hay una desestima-
cion de la racionalidad tecnolégica: ni el calculo, ni las matematicas,
criaturas de la razon, gozan ya de una credibilidad especial, porque son
vistos como disfraces ideologicos, como artificios que tratan de impe-
dir el logro de la realidad deseable, y/ o el vigor de los riesgos.

4. En las sociedades contemporaneas las ideas relativas al conocimiento son
una fuente de conflicto en la medida en que se da un auténtico proceso de
autodisolucion de la verdad y de su monopolio por la ciencia, por decirlo
con términos de Beck (1986). Desaparecen también por completo las ver-
dades formulares (Giddens), al menos a primera vista, aunque reaparecen
otras, como por ejemplo las que funcionan en el uso magico del lenguaje
o en la jerga de lo politicamente correcto. Esta inmensa boberia de creer
que cambiando el nombre se cambia la cosa, funciona perfectamente
como signo de identidad y como instrumento de sumision: en el peor de
los casos sirve, al menos, para saber quién es, o no, de los nuestros.

5. Son muy abundantes las consecuencias politicas de ese relativismo in-

ducido: la marginalizacién del parlamentarismo, la ruptura de los lazos
sociales y de clase, la invencion de nuevas pertenencias de muy distinto
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tipo; aparece una insatisfaccion generalizada con los partidos politicos,
se plantea la necesidad de un Estado negociador, de lo que Giddens ha
llamado una democracia dialogica; el socialismo se vuelve conservador, y,
finalmente, la democracia misma parece no tener ya objetivos.

Todo esto implica efectos politicos de gran calado, aunque tal vez el
cambio mas de fondo sea la propia globalizacion con una economia que ha
cambiado de esencia (Giddens), que se desmaterializa y pasa a depender
de factores esprrituales que jamas nadie habria considerado como infraes-
tructurales.

3.A MODO DE EPILOGO: ¢EN QUE CONDICIONES PUEDE VOLVER A
SER ATRACTIVA UNA POLITICA LIBERAL?

Lo que he pretendido explicar es que aunque, como a mi me pasa, no se
compartan en absoluto las categorias morales e intelectuales que hacen
posible fenémenos politicos como el que padecemos en Espaiia, las raices
metafisicas de esa clase de situaciones son profundas y complejas y que,
segin lo veo, s6lo tomandolas en serio y ofreciendo alternativas atractivas
y razonables se puede aspirar a conquistar la hegemonia cultural y politica,
porque la segunda, sin la primera, como la mayoria de mis lectores habra
podido comprobar de sobra, suele ser flor de un dia.

La libertad perdera valor siempre que no parezca haber obstaculos en
su contra. De hecho la “libertad negativa” consiste precisamente en eso, en
que se puedan obviar las prohibiciones, en que podamos hacer lo que que-
ramos. Pero el imperio del deseo no es una forma hiperestésica de la “li-
bertad negativa”. Es algo de naturaleza muy distinta.

Para defender esta distincion aduciré el ejemplo, que debo a José Luis
Puerta (2009), de los que padecen (o gozan, que vaya usted a saber si se
comete delito diciendo que padecer) de apotemnofilia, esto es, el deseo de
perder una o més extremidades corporales mediante amputacién, aunque
no exista ninguna razon fisica para ello. El primero en describir este caso
fue John Money, un psicélogo de la Johns Hopkins University, en 1997. En

.
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febrero de 2000, en la seccién “News” del British Journal of Medicine se re-
coge la informacién aparecida en la prensa inglesa segtn la cual un ciru-
jano escocés, Robert Smith, habfa amputado una pierna a dos individuos,
sin alteracion fisica alguna, porque sentian “desesperadamente” la necesi-
dad de ser amputados.

{Qué hace posible la existencia de apotemnofilicos? Hay dos factores
decisivos, a mi modo de ver. En primer lugar, la intima conviccion de que
su voluntad o su deseo, su idea de s mismo, esta absolutamente por encima
de cualquier realidad externa (como puede ser la normal anatomia de un
cuerpo humano) y, en segundo lugar, la conviccion de que no hay fuerza
legal alguna que pueda imponerles una realidad que no desean, de manera
que se sienten en condiciones de exigir que se les ampute la parte de su
anatomia que estd de mds. Los casos, mucho mas frecuentes, de transexua-
lidad, son ejemplos de una misma mentalidad. El sentimiento es la realidad
superior, y el deseo es su manifestaciéon mas pura y debe ser convertido, por
ello mismo, en fuerza, en poder.

Frente al deseo, la libertad exige discernimiento, respeto a los datos rea-
les, calculo de consecuencias. Uno s6lo puede ser libre en un mundo real,
mientras que el deseo permite reemplazar cualquier forma de pretendida
realidad, algo que traducido al lenguaje solipsista no es sino una represen-
tacion como otra cualquiera, debido al peculiar poderio que se expresa me-
diante el sentimiento, el deseo o la conviccion. Tanto las politicas populistas
como la tecnologia han convencido a muchos de que cualquier cosa es
posible, y de que sélo la maldad y el egoismo de algunos privilegiados se
interponen entre deseo y satisfaccion.

Cuando se realiza la fantastica hazafia de sustituir lo que es real por
lo que nuestro deseo pueda imponer como tal, la libertad, que es un
valor positivo, que implica planes, accion, conquistas, se queda sin ob-
jeto. No se trata de una mera circunstancia sentimental: también se
pierde capacidad de andlisis, y, por supuesto, de cilculo, a lo que no ayu-
dan poco las enormes lagunas de la educaciéon comun. La economia
pasa a ser una ciencia no ya sérdida sino irrelevante, porque no tiene
lugar en el paraiso de los deseos, del mismo modo que no se necesitaba
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que cumpliese ninguna funcién en el paraiso que Marx imaginaba para
los proletarios.

Bajo el paradigma del deseo, la politica se convierte en un Absoluto
porque es el requisito necesario para la implantacion de la realidad dese-
ada. El deseo necesita del poder, y le presta su fuerza de manera incondi-
cional. Lo supieron ver muy bien Dostoyevski y también Orwell: la
realizacion de la plenitud implica la sumision voluntaria y la desaparicion
de los hombres, de quienes pretendan ser libres y tener derecho a pensar
por cuenta propia. Poder decir que dos y dos son cuatro, o negar que el
partido haya inventado el helicptero, por poner ejemplos del inglés, llega
a ser subversivo, lo que explica la safia con la que se persigue al que no
emplea las palabras adecuadas, el lenguaje que impone la vision que desean.

La tendencia absolutista de las politicas que la izquierda trata de impo-
ner es una consecuencia de que son completamente inconsistentes con un
régimen de discusion, de manera que, por la misma razon, han de parape-
tarse tras palabras que no s6lo ocultan su intencién sino que la contradi-
cen abiertamente. No puede haber resistencia ni disidencia alguna porque
las razones para ello han sido abolidas, no tienen sentido en el universo en
que se entronizan los deseos. Un observador atento vera de qué curiosa
manera los absolutistas del XIX espafiol se encarnan ahora en la izquierda,
mientras que los liberales parecen condenados a ser la negra reaccion. Dal-
macio Negro ha escrito que la derecha es una izquierda envejecida, lo que
no deja de ser un acierto, segin a quien se mire. Creo que, en la perspec-
tiva que estoy tratando de sugerir, ocurre, por el contrario, que la izquierda,
al creerse duefia del panorama, estd muy cerca de convertirse en una igle-
sia absolutista.

Los que convierten sus vidas en una persecucion del deseo, los que for-
mulan las nuevas politicas de género, de ingenieria lingtiistica o de diri-
gismo cultural, llegan a perder completamente de vista la idea de libertad,
la idea de que, como decia Hayek, los demas puedan hacer cosas que no
nos gusten. La izquierda esta decidida a imponer su idea del Bien, por eso
incluyen una nueva moral sexual y amorosa como parte de una asignatura
obligatoria en la ensefianza; frente a esta ofensiva ideologica no se pueden

<> faes OcTusre / DiciemBre 2010 141

fundacién para el analisis y los estudios sociales



CUADERNOS de pensamiento politico

argtiir exclusivamente argumentos formales o juridicos. Frente a quienes ni
siquiera conciban que haya quien se queje de falta de libertad no basta con
hablar de la Constitucion. Hay que combatir con buenas razones la ce-
guera politica de tales sujetos, su borrachera de buena conciencia. A muchos
les ocurre lo que a ese ejemplo que refiere Cassirer de un abarrotero ale-
man que, en pleno nazismo, le explicé a un americano que le sugeria que
al entregar la libertad se habia renunciado a algo inapreciable: “Es que us-
tedes no lo entienden. Antes tenfamos que preocuparnos por las eleccio-
nes, y los partidos y el voto. Tenfamos responsabilidades. Pero ahora no
tenemos nada de esto. Ahora somos libres”. Quien se sienta libre porque
puede saciar facilmente sus deseos deja inmediatamente de entender a
quienes propugnen mads libertad y menos controles. Si se esta en una po-
litica del ser, no se entienden los matices de quienes prefieran una politica
ordinaria, una politica del elegir, del hacer y de la libertad. La libertad les
queda muy lejos: no pueden ni imaginarla.

{Tiene remedio todo esto? Lo que a mi me preocupa mas es ver que
muchos de los dirigentes del PP acaban por pensar en los términos en que
la izquierda ha escogido plantear la batalla. No creo que la cosa tenga arre-
glo con un mero resistir a todo trance. Creo que hay que atreverse a ex-
plicar una vision distinta de la realidad, respetuosa con la libertad de todos,
pero no menos respetuosa con las condiciones reales en las que se desen-
vuelve la vida comun y la vida politica. Si no nos tomamos en serio la ba-
talla ideolbgica, la derrota politica sera inevitable. L.a tendencia de la
derecha al pragmatismo, habitualmente acompafiada de algunas rigideces
tan solemnes como vacias, puede ser suicida, porque el adversario es in-
cansable y persuasivo, y en su inagotable narcisismo presume de parecerse
mas que nadie a Espaiia, a una Espafia que no quiere cambiar sino con-
trolar. No se puede negar, como ha puesto de manifiesto Victor Pérez Diaz
(2008), que, en la practica de las democracias actuales, la dependencia del
Gobierno respecto de la opinién y la voluntad de los ciudadanos resulte ser
mayor que la prevista por la teoria, pero es absurdo tratar de gobernar, y
mas aun, tratar de ganar las elecciones, atendiendo Gnicamente a las en-
cuestas, si no estamos en condiciones de explicar con la debida claridad por
qué habriamos de ser preferibles a lo que ofrece la izquierda.
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Tenemos que combatir la tendencia imparable de los espafioles a vivir
en Jauja. Supongo que la crisis puede hacer que crujan algunas de las rejas
de este peculiar Matrix. Pero no hay que esperar nada de la ignorancia, y
hay que poner nuestras esperanzas en la ilustracion. Es increible que, por
ejemplo, muchos santones hayan despotricado de Bush por hacer, segin
ellos, una guerra por el petréleo cuando habria que ver lo que harfan la
mayoria de ellos en cuanto no tuviesen gasolina, o dinero para comprar
condones.

Mucha gente vive como si no existiese un problema energético, como
si no hubiese una amenaza terrorista, como si no hubiese problemas eco-
némicos. Viven en una burbuja esttpida fomentada por la izquierda y en
la que, en ocasiones, anida con desparpajo la derecha. Es evidente que la
mision de los politicos no es amargar la vida a los ciudadanos con los pro-
blemas reales (aunque el mundo, como Teruel, también existe), pero no es
menos evidente que si nos dedicamos al halago y al auto-halago estamos
apedreando nuestro tejado. Hay que perder el miedo a decir lo que se
piensa, y a intentar ponerlo en practica. Y hay que aclararse.
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RESUMEN ABSTRACT

Los argumentos en favor de la libertad pierden | The arguments in favor of freedom have
valor politico en la medida en que muchos no | lost political value because the electors
ven cudl pueda ser el valor de algo que ya tie- | do not understand the value of

nen, o creen que tienen, mientras dan impor- | something they already have, or think
tancia a conseguir aquello que no tienen: lo | they have. Instead, they try to achieve
que desean ser y tener. En consecuencia el | what they do not have. Hence, desire
deseo ocupa un lugar que correspondia a la li- | occupies a place corresponding to
bertad como valor politico dominante. freedom as the dominant political value.
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