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LA DEMOCRACIA POCO DEMOCRÁTICA 
A propósito de El precio de la exclusión 
(Álvarez Tardío, M. y Villa García, R., 2010)

Hay tendencias cíclicas en el interés en la historia, que dependen de
aniversarios y de cambios culturales, políticos o generacionales. Con
respecto a la historia contemporánea, ciclos de aproximadamente

dos décadas –a veces más, a veces menos– no son infrecuentes. Que en el
siglo XXI se haya resucitado en España el interés en la Guerra Civil de 1936
es un fenómeno completamente normal, tratándose de su importancia y
del grado de trauma que infligió. Que haya habido también una dimensión
significante de intenciones políticas de parte de algunas personas y organi-
zaciones tampoco es anormal, porque las actitudes políticas con respecto al
pasado representadas por la frase “memoria histórica” no constituyen nin-
guna “memoria” sino que en todos los países revelan grandes dosis de in-
tenciones políticas. En esto España no es diferente, salvo en cuanto a la
intensidad política a veces expresada y también, probablemente, en el grado
de apoyo prestado por su Gobierno, en esta esfera únicamente igualado por
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el Gobierno ruso. En las democracias normalmente no se aprueban leyes
dictando cómo se ha de interpretar los conflictos domésticos. 

Pero dejando todo esto aparte, no cabe duda de que la Guerra Civil fue
el acontecimiento más importante en la historia de España desde la Gue-
rra de la Independencia, y por eso era bastante normal que su septuagésimo
aniversario estuviera acompañado por un gran derroche de literatura. Tam-
bién, en conexión con esto, varios historiadores y comentaristas han to-
mado muy en serio la advertencia de Ortega y Gasset de que el aspecto
más importante del estudio de la Guerra civil es la cuestión de cómo y por
qué estalló, esto es, la cuestión de sus orígenes. Por eso igualmente en los
últimos años se ha publicado una serie de estudios y escritos, de valor muy
variable, sobre la Segunda República1. Algunas de estas publicaciones son
de bastante calidad, otras más polémicas o sensacionalistas. 

En este campo es muy notable la publicación del nuevo estudio de Ma-
nuel Álvarez Tardío y Roberto Villa García (2010), que presenta una serie de
análisis objetivos, desapasionados y muy cuidadosamente investigados de al-
gunos de los principales problemas políticos técnicos, a veces institucionales,
de la Segunda República. No se trata principalmente de violencia, de insu-
rrecciones o de la retórica tremendista de la época, sino de la estructura y
función técnica de los partidos, las instituciones y los procedimientos políti-
cos. Aunque los dos autores son historiadores de la Universidad Rey Juan
Carlos, algunos de estos estudios son tan representativos de la ciencia política
como de la historia y constituyen una especie de excavación arqueológica de
las instituciones y procedimientos de la República, algo que es rigurosamente
necesario para poder entender y analizar mejor su historia política. 

Manuel Álvarez Tardío se ha hecho un especialista en los problemas
de las transiciones democráticas2 y también de la historia del anticlerica-
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175-186 PAYNE.qxd:alvarovargas_llosa.qxd  27/09/10  12:40  Página 176



lismo republicano3, mientras Roberto Villa García es especialista en la his-
toria electoral4. El punto de vista que presentan es que la democracia fun-
cional no es exclusivamente una cuestión de valores o de “conciencia”, sino
igualmente de las leyes, instituciones y reglas (lo que llaman “un marco
institucional”) que tienen que ser escrupulosamente observadas para per-
mitir la práctica genuina y no la invocación retórica de la democracia, lo
que hace poco una politóloga rusa (no muy satisfecha con la “democracia”
de su propio país) definió como un sistema de “reglas fijas y resultados
(electorales) inciertos”. “De lo contrario”, dice, “la política de masas podía
ser simplemente sinónimo de inestabilidad”. 

La gran escuela de la política moderna para Europa ha sido Francia,
que constituía más de un siglo después de 1789 una especie de laboratorio
de todas las nuevas ideologías, formas y experiencias políticas. Manuel
Azaña, por ejemplo, fue plenamente consciente de esta realidad y dedi-
caba bastante esfuerzo a estudiar la vida política francesa preparando todo
un libro sobre un aspecto de ella. Sin embargo, parece que no era capaz de
aprender las lecciones adecuadas, como consecuencia de su estilo doctri-
nario que rechazaba la experiencia empírica, y por eso toda su lectura sobre
la política francesa llegó a ser una colosal pérdida de tiempo. De los fran-
ceses había aprendido solamente la doctrina, no la práctica política. 

Aunque la Tercera República francesa fue teóricamente el modelo para
los republicanos de izquierda en España, su propia actuación política fue to-
talmente diferente al modo de proceder de los franceses. La Tercera Repú-
blica, de hecho, nació como un régimen contrarrevolucionario, ahogando
la Comuna de París en un enorme baño de sangre, que incluía posiblemente
veinte mil ejecuciones políticas sobre la marcha, seguido por el destierro por
diez años de los líderes y supervivientes más importantes. Comparado con
la experiencia española, era como si la insurrección de Asturias hubiera te-
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nido lugar durante el primer año del régimen nuevo, y que la represión si-
guiente –en vez de ser muy blanda como en el caso español– hubiera sido
durísima, aplastando la menor posibilidad de otros brotes revolucionarios
en el país. (Fue típico de la alucinación que se vivía en España durante la
República que las izquierdas montaran una enorme campaña de propaganda
sobre la dureza de la represión. Si hubiera sido tan dura, no habrían estado
en condiciones de montar su campaña de propaganda). 

Con la eliminación del obrerismo revolucionario, las izquierdas en Fran-
cia durante la década de 1870 se componían casi exclusivamente de repu-
blicanos, y de ellos, como señalan Álvarez Tardío y Villa García, había dos
clases: moderados y radicales. El país ya había gozado de mucha vida par-
lamentaria durante la década anterior, y por eso el inicio de la República
francesa no representaba la clase de salto político en el vacío que tuvo lugar
en España en 1931. En Francia los republicanos moderados dominaban,
manteniendo una República “de orden”, como se decía, inicialmente más
“constitucional” que “democrática”, luego evolucionándola lentamente,
paso por paso, hacia posiciones más avanzadas, según el ritmo de desa-
rrollo de la sociedad francesa en general. Aunque casi todos los republica-
nos eran muy anticlericales no se llegó a la separación de la Iglesia y el Es-
tado hasta después de 35 años, en 1905. 

Las diferencias con el caso español son llamativas: la República espa-
ñola nació y se formó como régimen radical, no contrarrevolucionario. Sus
líderes principales tenían poca experiencia política, comparados con los
franceses. El primer gobierno republicano representó la alianza de repu-
blicanos radicales y obreristas revolucionarios, exactamente el revés de la
experiencia francesa. Y se insistió en una política radicalmente anticlerical
enseguida, no después de tres décadas y media. Cuando estalló un gran
movimiento revolucionario, la represión fue blanda, y después de un año
y medio los revolucionarios gozaban de una fuerte alianza política con el
nuevo gobierno republicano. Como si la experiencia francesa se hubiera
puesto patas arriba. 

En Francia fue un gran alivio para los republicanos que sufrían poca
presión por parte de los movimientos obreros. Unas izquierdas casi exclu-
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sivamente republicanas podían dedicarse a la revolución cultural y reli-
giosa, a la “revolución de la conciencia”, mientras en España en una época
posterior se experimentaba al mismo tiempo la presión de la revolución
cultural decimonónica y la revolución socio-económica del siglo XX. Toda
una sobrecarga para el sistema. 

La modernización frecuentemente provoca la fragmentación y la divi-
sión, y eso ciertamente describe la situación en España. Casi todos los gru-
pos presentaban soluciones individuales y parciales, desde su propio punto
de vista, sin la capacidad para tratar con o incorporar a otros sectores, a quie-
nes pretendían meramente ignorar, subyugar o eliminar. La única excepción
a esta generalización se encontraba en los partidos moderados de centro. 

Históricamente, el progresismo español había dependido con mucha
frecuencia de la violencia organizada a través de pronunciamientos milita-
res. La movilización de masas fue una experiencia nueva que se pensaba
utilizar de un modo semejante para un cambio abrupto, una revolución
cultural todavía inacabada en España. Mientras los republicanos franceses
habían aceptado el reformismo parlamentarismo y la democracia electo-
ral como el camino para conseguir todas las reformas deseadas, las iz-
quierdas republicanas en España veían solamente medio siglo perdido y
por eso insistían en imponer sus doctrinas cuanto antes. Se aceptaba la
forma nominal de la democracia, pero no necesariamente su práctica. La
idea de medio siglo perdido llevó a los republicanos de izquierda a la con-
vicción de que casi todos sus antecesores habían pecado por la debilidad
y la tendencia hacia el pacto o el compromiso, que podría ser rectificado
solamente por una política de intransigencia. Además, estaban convenci-
dos de que los grandes cambios en la sociedad española habían empezado
un proceso de transformación cultural y psicológica profunda del cual ellos
podrían aprovecharse con los poderes del gobierno, y de que por eso no
había ninguna necesidad de aceptar al adversario político o tratar de con-
ciliar a la oposición, que no sería más que minoritaria y fácilmente excluida.
Las enormes diferencias entre la política gubernamental de 1931-33 y 1976-
78 en España son muy evidentes, el proceso de esta última fecha mucho
más parecido al de Francia un siglo antes que a la experiencia de la Se-
gunda República. El libro presente (Álvarez Tardío, M. y Villa García, R.,

LA DEMOCRACIA POCO DEMOCRÁTICA / STANLEY G. PAYNE

OCTUBRE / DICIEMBRE 2010 179

175-186 PAYNE.qxd:alvarovargas_llosa.qxd  27/09/10  12:40  Página 179



2010) es, que yo sepa, el único estudio en España que ha hecho una com-
paración sistemática con la experiencia francesa. 

El segundo capítulo se dedica a un estudio de la vida parlamentaria y
de la estructura de los partidos. Aquélla era más errática en la medida en
que los partidos políticos no estaban generalmente muy bien organizados
o disciplinados, así que al déficit de experiencia política de los diputados en
los parlamentos republicanos se añadía, en muchos casos, la falta de uni-
dad interna de los partidos. Los autores analizan las estructuras de los par-
tidos con respecto a su actuación en las Cortes y sus reglamentos
parlamentarios (cuando los había). En la gran mayoría de los casos en-
cuentran estructuras y normas débiles, no tan atípicos en un sistema nuevo
pero que, sin embargo, constituían un hándicap en la práctica parlamen-
taria. Los autores señalan también la tensión entre lo que llaman “ideolo-
gía y eficacia” en la labor parlamentaria, con la victoria frecuente de la
ideología. 

Un capítulo importante se dedica a la “confusión de poderes”, en la
medida en que las leyes constitucionales no construyeron ni un sistema
presidencialista (o “semipresidencialista”, como en el caso de la Repú-
blica de Weimar, cuya Constitución influía bastante en España) ni un sis-
tema categóricamente parlamentario, sino una especie de compromiso
entre los dos, que los autores definen acertadamente como “semiparla-
mentario”. La Constitución republicana y sus leyes acompañantes re-
chazaron el bicameralismo, pero en cambio no crearon un régimen
exclusivamente parlamentario, y una gran parte de la confusión del Go-
bierno entre junio de 1933 y febrero de 1936 se debía a ello, junto con la
inestabilidad de algunos de los partidos políticos más importantes. La
confusión más seria y más conflictiva emanaba de la “doble responsabi-
lidad” de los Gobiernos, de un lado responsables ante las Cortes, pero
de otro responsables ante el presidente de la República, que podía reti-
rar su confianza y forzar la dimisión de un Gabinete de ministros, como
hizo varias veces, aunque en la primera ocasión (junio de 1933) no le
quedada a Alcalá Zamora otra alternativa que la reposición del Gobierno
anterior. Fue una claudicación fundamental del sistema, que dio bastante
poder al presidente por un lado, mientras se le limitaba por el otro. Tam-
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bién problemáticos fueron los términos de la destitución del presidente,
en gran parte sacados de las manos de las instituciones jurídicas para
hacer de ésta una pelota partidista. 

Aunque este estudio se dedica esencialmente a las cuestiones técnicas
y no a las responsabilidades personales y partidistas, el capítulo sobre la
confusión de poderes puede inducir a una reflexión sobre el papel del pre-
sidente republicano. De todos los dramas personales de aquellos años, tal
vez el principal fuera el de Alcalá Zamora, y según una de las interpreta-
ciones básicas su responsabilidad por el colapso del sistema fue la más im-
portante de todas. No cabe duda de que su injerencia en la composición y
función de los Gobiernos fue un factor fundamental en la inestabilidad rei-
nante, y de que su decisión de disolver las Cortes al comienzo de 1936
acabó en el desastre. Igualmente no cabe duda de la sinceridad de sus de-
seos de “centrar la República”, como él decía, aunque sus manipulaciones
produjeron un efecto totalmente contrario. Pero la culpa por la presiden-
cia desastrosa de Alcalá Zamora la compartía igualmente con los partidos
de izquierda y de derecha: de un lado, el rechazo de “reglas fijas y resulta-
dos inciertos” por parte de las izquierdas y del otro, la respuesta contun-
dente de Gil Robles y la CEDA al veto de Alcalá Zamora al final de 1935,
lo que le indujo a decretar la disolución poco después, a pesar de que la
culpa final de eso la tuvo el presidente. 

Solamente dos capítulos se dedican a las cuestiones de orden público y
conflicto violento. El primero de éstos es el más extenso del libro, casi cin-
cuenta páginas que tratan de “La movilización conservadora y la Defensa
de la República”. Constituye la primera investigación publicada del empleo
de la draconiana Ley de Defensa de la República, usada en 1931-32 para
tratar de reprimir la movilización de la derecha católica. Esto tiene que ver
muy directamente con el título El precio de la exclusión, y es el meollo del
problema político republicano básico: la cuestión de la participación de-
mocrática en términos de igualdad para todos los partidos que se adhe-
rían a las normas de la legalidad republicana. Las leyes republicanas
garantizaban todos los derechos civiles comunes a las democracias occi-
dentales, pero la Ley de Defensa de la República, aprobada en octubre de
1931, autorizó su suspensión en cualquier circunstancia en que el Gobierno,
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al nivel nacional o provincial, estimara que hubiera peligro de “perturba-
ción de la paz pública” o una amenaza contra el Gobierno y el régimen.
Dependiendo de la rigurosidad o moderación con que se empleara esta
arma, el Gobierno gozaba del poder para censurar, prohibir o reprimir a
gran escala. 

Como los autores constatan, la investigación del empleo de esta arma
no es sencilla porque muchos de los actos de prohibición no se anuncia-
ron de modo oficial. Para su análisis, han empleado principalmente dos
fuentes, la sección “Gobernación” del Archivo Histórico Nacional y la
prensa de la época, presentando al lector los primeros resultados com-
prensivos sobre el uso de la ley que se han publicado jamás. Sus datos in-
dican que durante un espacio de ocho meses y medio, de mediados de
noviembre de 1931 hasta el fin de julio de 1932, cincuenta actos públicos
de derechas fueron prohibidos, principalmente de Acción Popular y otros
sectores de la naciente CEDA, aunque estos grupos actuaron escrupulo-
samente dentro de la legalidad republicana. 

La campaña “revisionista” que se lanzaba en el otoño de 1931 se diri-
gía a la revisión de las leyes anticlericales y no contra la supervivencia del
régimen. Después del algún tiempo, el ministerio de Gobernación bajo Ca-
sares Quiroga se daba cuenta de que decretar desde Madrid para todas las
partes del país la suspensión de actos pacíficos parecía muy autoritario en
un régimen democrático, y dejó la iniciativa en manos de los gobernado-
res provinciales. Pronto surgió un mecanismo según el cual un partido de
derechas anunciaría su intención de convocar un acto público, un sector iz-
quierdista (normalmente los socialistas) indicaría su intención de declarar
la huelga general o lanzar una manifestación enérgica en contra de un mitin
de “enemigos de la República”, y entonces el gobernador declararía el
orden público en peligro y prohibiría el acto. Además de los cincuenta
actos públicos prohibidos, hubo otros cuarenta de los que sí tenían lugar
en que se produjo algún acto de violencia política o intento físico de for-
zar la suspensión de la sesión. (Esto también obedecía a precedentes ale-
manes, los actos de agresión contra mítines políticos de adversarios fueron
una especialidad de los comunistas bajo la República de Weimar.) Los
datos asequibles no permiten determinar el origen de los actos de violen-
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cia en todos los casos, pero de los cuarenta sitios en que esto tuvo lugar,
en veintiséis casos la agresión surgió por parte de las izquierdas, la inicia-
tiva derechista está posiblemente indicada en una sola ocasión en que la si-
tuación no quedó del todo clara, mientras que en los demás casos los datos
son totalmente inadecuados para determinarse la autoría. La ironía de esta
política es que no consiguió los fines deseados sino un resultado diame-
tralmente opuesto: fomentó una conciencia de victimismo entre las dere-
chas que funcionó como un bumerán en que la CEDA saldría como el
partido más votado en las próximas elecciones de 1933. Una política más
moderada y democrática por parte de las izquierdas probablemente les hu-
biera cosechado un mejor resultado electoral. 

El otro estudio de conflicto violento es la investigación de la insu-
rrección cenetista de diciembre de 1933, el último de los llamados “tres
ochos” de insurrecciones anarcosindicalistas (se llamaban así porque la
fecha siempre caía en un día 8 o día 18 del mes). Ésta fue la más impor-
tante, y la única de las tres que contaba con el apoyo y participación ofi-
ciales de la CNT. Hay varios estudios generales del cenetismo bajo la
República (Brademas, Kern, Casanova y Ealham, por ejemplo), y todos
ellos se refieren a las insurrecciones anarquistas en serie, pero normal-
mente no dedican más de un par de páginas a cada una para resumir los
hechos, sin profundizar. Por eso el estudio presentado en este libro es re-
almente la primera investigación sistemática de una de las insurrecciones
anarquistas contra la República. Es verdad que, tratándose de actos anar-
quistas, no amenazaron la estabilidad del sistema de un modo tan serio
como la intentona socialista de 1934, mucho más amplia y mejor orga-
nizada. Fueron, sin embargo, actos de violencia importantes que contri-
buyeron al conflicto político y, aunque los líderes de la CNT renunciaron
a más insurrecciones, al menos a corto plazo5, en junio y julio de 1936
hasta los directores de la Comintern en Moscú mostraban bastante pre-
ocupación por que otra algarada anarquista pudiera desestabilizar un ba-
lance político que en ese momento favoreció tan fuertemente al Frente
Popular. 
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Este capítulo nos da el estudio más exacto y completo de una insu-
rrección anarcosindicalista, tratándose de la más importante de las tres en
aquellos años. Actualmente se recuerda el anarquismo como una suerte de
idiosincrasia española, casi un rasgo de la “España romántica”, pero hasta
los primeros años del siglo XX constituyó el principal movimiento revolu-
cionario de Europa, aunque después se expandió mucho más en España
que en cualquier otro país. La revuelta de diciembre de 1933 superó en ex-
tensión, destrucción y número de víctimas a las dos anteriores o a la huelga
general de 1917, formando un preludio al esfuerzo aún más grande de los
socialistas diez meses después. 

Hay finalmente tres estudios sobre varios aspectos de las elecciones
republicanas. La mayor parte de los historiadores han criticado en tér-
minos variables los efectos de los reglamentos electorales de la Repú-
blica, subrayando especialmente las consecuencias negativas de votar en
grandes distritos, con un fuerte beneficio desproporcionado para la lista
más votada. En este libro se nos da una explicación muy detallada de
todos los cambios en las reglas electorales, tanto de 1931 como de 1933,
del debate parlamentario sobre ellos (especialmente en este último año),
con un análisis de su aplicación y consecuencias. Esta investigación por-
menorizada apoya las conclusiones negativas, pero en base a un estudio
riguroso y exhaustivo. 

Otro punto en que muchos historiadores y comentaristas de la Re-
pública están de acuerdo es la ventaja obtenida por las derechas por la
concesión del voto a las mujeres en 1933. No obstante, la cuestión no
ha sido abordada de un modo serio hasta el estudio en el capítulo titu-
lado “Las mujeres pueden votar”, que presenta el primer análisis tanto
de la lucha en el parlamento acerca de dar o no el voto a las mujeres,
como una exposición detallada de los efectos electorales de su partici-
pación. Las conclusiones, bastante convincentes, son variadas: que las
derechas sí se beneficiaron, pero en algunas provincias el voto feme-
nino también se otorgó en cantidades significativas al centro y a las iz-
quierdas, y que las derechas también ganaron el apoyo de muchos
votantes que antes habían apoyado al centro o a las izquierdas mode-
radas, o que se abstuvieron. 
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El último capítulo es especialmente importante porque nos da el pri-
mer estudio profesional de las elecciones especiales a Cortes en mayo de
1936, particularmente significativas porque fueron las últimas antes de la
Guerra Civil6. Dos meses antes, la Comisión de Actas de las Cortes había
decretado elecciones nuevas en Granada y en Cuenca, después de la pre-
sentación de alegaciones por grandes irregularidades en estas dos pro-
vincias cometidas por las derechas. Esta investigación demuestra, primero,
que es muy dudoso que en febrero hubiera irregularidades o fraudes elec-
torales de dimensiones adecuadas para distorsionar los resultados globa-
les en estas dos provincias, que normalmente votaban a las derechas. Fuera
como fuese en el caso anterior, durante la campaña nueva en Granada los
candidatos de derechas sufrieron un acoso tan fuerte de parte de los par-
tidarios del Frente Popular, auxiliados por las autoridades republicanas,
que tuvieron que abandonar la campaña, mientras las condiciones eran
aún más violentas en Cáceres, como en parte ha testimoniado Indalecio
Prieto. Quedó muy claro que las condiciones de acoso y fraude fueron
mucho más fuertes en mayo que en febrero. Los alborotos izquierdistas
que acompañaron las elecciones originales fueron seguidos por el acoso
que distorsionó la votación en la segunda vuelta, y luego por las extraor-
dinarias manipulaciones de la Comisión de Actas, condenadas hasta por
los historiadores más favorables a las izquierdas, con el colmo logrado por
la exclusión total de las derechas en las elecciones nuevas en Cuenca y
Granada. Después de eso, no quedaba nada de elecciones democráticas en
la Segunda República. 

La contribución principal de esta excelente colección de estudios nue-
vos de Álvarez Tardío y Villa García es haber esclarecido no tanto la
lucha de partidos sino las condiciones técnicas e institucionales de la vida
política de la Segunda República, abordando una serie de cuestiones es-
casamente tocadas por publicaciones anteriores. Con esto han conse-
guido abrir dimensiones nuevas en el estudio de la historia política de la
República. 
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6 Villa García, R. (2009b) ha publicado otra versión de este estudio.
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RESUMEN
Stanley G. Payne se apoya en un reciente y
riguroso trabajo de dos historiadores es-
pañoles, Manuel Álvarez Tardío y Roberto
Villa García, para determinar, contraria-
mente a la visión establecida por los im-
pulsores de la denominada “memoria his-
tórica”, la poca calidad democrática de las
instituciones y de los procedimientos de la
Segunda República española. Estamos
ante un análisis riguroso de historia política
que repasa las deficiencias de aquellos
partidos políticos, de la propia institución
presidencial republicana, de su sistema
electoral y de normas tan poco homologa-
bles para los cánones democráticos como
fue la Ley de Defensa de la República.

ABSTRACT
Stanley G. Payne relies on a recent and
thorough work carried out by two Spanish
historians, Manuel Álvarez Tardío and
Roberto Villa García, to establish, contrary
to the view promoted by the creators of the
so called "historical memory", the low
democratic quality of institutions and
proceedings of the Second Spanish
Republic. This is a rigorous analysis of
political history that goes over the
deficiencies of the political parties of that
time, of the republican presidential
institution itself, of its voting system, and of
regulations as hardly suitable for
democratic standards as the Act for the
Defence of the Republic.
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