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AManuel Azaña no le habría gustado que le tacharan de nacionalista,
menos aún de nacionalista español. Durante su larga etapa de tran-
sición entre la juventud y la madurez, un tránsito que se prolongó

hasta casi los cincuenta años, Azaña realizó una crítica teórica del nacio-
nalismo, encarnado en el nacionalismo francés. Con este aparato teórico,
y con su propia experiencia española, también llevó a cabo una crítica del
nacionalismo español. Al mismo tiempo elaboró una propuesta ideoló-
gico-política, en la que se avanzaba la necesidad de construir la nación es-
pañola, inexistente hasta ahí. ¿Cabe proyecto más nacionalista?

La propuesta estaba lastrada por varios problemas. Uno era la con-
ciencia que Azaña tenía del pasado cultural español, de la densidad misma
de la palabra España: es difícil conciliar esta tradición aplastante por su en-
tidad con el proyecto nacionalista de Azaña. Por otra parte, la propuesta
azañista, impregnada de ideología como está, permite un máximo prag-
matismo político dentro de un límite estricto: lo principal es excluir del
poder a los adversarios, tachados de “no republicanos”. A partir de ahí cual-
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quier coalición es admisible, incluso con aquellos que, a su vez, presentan
una propuesta nacionalista incompatible con la de Azaña.

El fracaso del proyecto le llevará, ya durante la Guerra Civil, a revalori-
zar los aspectos tradicionales de un patriotismo que se aleja de su propuesta
nacionalista. En circunstancias dramáticas y ante una responsabilidad per-
sonal de la que no puede zafarse, ha llegado la hora de apelar a la “patria
eterna”, la de todos los españoles.

EL NACIONALISMO FRANCÉS

Azaña realizó un importante esfuerzo ideológico en su análisis de la forma-
ción del ejército republicano francés. Se dedicó a ello en 1918. Eran los años
de la Primera Guerra Mundial y Azaña, como es sabido, optó por una posi-
ción militantemente proaliada, y más exactamente profrancesa y antiger-
manófila. Los Estudios de política francesa son el resultado de este esfuerzo.
Después iban a venir otros trabajos sobre el laicismo y el sufragio. Los dos
quedaron sin escribir. El primer y único volumen es suficientemente signifi-
cativo y permite comprender la entidad del proyecto. Se articula en dos par-
tes. Una de ellas describe la formación del ejército nacional francés que ha
plantado cara a los alemanes en la Gran Guerra. Azaña se remonta a la Re-
volución de 1789, a 1792 y a 1793, cuando cuajó el primer ejército nacional.
Sigue luego la evolución de una formación que realiza el ideal republicano
francés: la creación de una nación de ciudadanos conscientes, libres e igua-
les, dispuestos a sacrificarse por la Patrie. La movilización en masa de 1914
demuestra que el ideal republicano francés ha llegado a buen fin: la República
ha logrado crear al fin, y simultáneamente, la nación y el individuo1.

El trayecto no ha sido sencillo, y entre los obstáculos con los que ha tro-
pezado el gran ideal están los teóricos –o los ideólogos– del nacionalismo
francés, a los que Azaña dedica la otra parte de su trabajo. Están agrupa-
dos bajo el epígrafe de “La oposición contrarrevolucionaria”, y precedidos
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de un apartado en el que Azaña disecciona los “rasgos generales del na-
cionalismo”. Los personajes de los que habla Azaña son Renan, Taine, Ba-
rrès y Maurras. De los cuatro, Taine y Renan son difíciles de clasificar como
“nacionalistas”. Ni siquiera es fácil tildarlos de “contrarrevolucionarios”, en
el sentido estricto de la palabra. La elección es, por eso mismo, aún más
significativa: lo que no es prorrepublicano, parece sugerir, es antirrepubli-
cano. A pesar de eso Azaña admira la obra de los cuatro autores, incluido
Maurice Barrès, con su egolatría y su esteticismo finisecular, que tanto in-
fluyeron en los escritores españoles jóvenes de aquellos años.

Todo se aclara cuando se comprueban los rasgos que Azaña atribuye al
nacionalismo. El nacionalismo viene a ser el contenido de la posición con-
trarrevolucionaria. Se muestra “comprensivo”, es decir que cualquier ma-
terial le vale, lo que contribuye a explicar la inclusión en este apartado de
Taine –modelo de conservador, más que de nacionalista– y en particular de
Renan, a propósito del cual Azaña empieza a afilar la pluma para el análi-
sis posterior de Juan Valera, espíritu tan fino, liberal y poco demócrata
como el francés2. En el apartado negativo, el nacionalismo francés combate
la revolución, su antihistoricismo y su “espíritu absoluto”. También combate
el laicismo, el igualitarismo, el individualismo –más exactamente, su “in-
disciplina”–, la posibilidad de una justicia universal y el internacionalismo
pacífico, así como el “desorden romántico”3 .

En lo positivo, el “ideal nacionalista” se propone “el mantenimiento y
grandeza de la patria francesa, con aquellos caracteres morales y dentro
de los límites territoriales que resultan de la tradición histórica, suprema
norma”. Los medios son: “la institución monárquica como garantía, el ca-
tolicismo como disciplina y como método, la discordia en el exterior, la só-
lida jerarquía interna y la sumisión del individuo a la cité”4. En lo personal,
y en referencia directa a Barrès, el nacionalismo es para Azaña una tabla
de salvación ante el nihilismo propio de una generación5.
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CRÍTICA DEL NACIONALISMO ESPAÑOL

Aunque sin compartirlo, Azaña respeta lo que llama nacionalismo francés.
Contribuye a ello la lejanía y el prestigio intelectual de Francia, así como la ad-
miración general que suscitan sus eminencias ideológico-literarias. No ocurre
lo mismo en el caso español. En un gesto típico, Azaña no hará el esfuerzo
correspondiente ante el pensamiento contrarrevolucionario y nacionalista es-
pañol. Para Azaña, no existe el carlismo, ni Donoso Cortés, ni la reflexión ca-
tólica de Menéndez Pelayo ni la literatura conservadora de Fernán Caballero,
de Palacio Valdés o de Pereda. Detrás del conservadurismo español, el de Cá-
novas, el de Silvela o el de Maura –al que Azaña dedica un apunte admira-
tivo: cuestión de carácter– tampoco parece haber reflexión intelectual alguna. 

El nacionalismo español, que debería ser el núcleo de la posición conser-
vadora española según el análisis de Azaña, se reduce a una parodia, encarnada
en unos cuantos sarcasmos sobre la misión nacional católica de España. Azaña
despacha el nacionalismo español conservador en textos literarios, como el
dedicado al libro del general Berenguer sobre la guerra de Marruecos, que en
vez de realizar una crítica basada en la realidad de los hechos, compara el es-
crito de Berenguer con los textos de los historiadores de las guerras con los mo-
riscos granadinos. A lo sumo, los productos del nacionalismo español formarán
parte de una educación sentimental, como la que se cuenta en El jardín de los
frailes, centrado en la forma en que el protagonista consiguió librarse de los tó-
picos del nacionalismo católico español. (Azaña tampoco tiene en cuenta la re-
flexión sobre España de los progresistas, los republicanos o los federalistas.)

Aun así, Azaña no se ha librado del asunto. Todavía tiene que enfrentarse
a otras dos formas de reflexión sobre la historia, la tradición, la cultura espa-
ñola que no pueden por menos de afectar a su propio proyecto. Tampoco aquí
se trata tan sólo de una cuestión exclusivamente teórica o intelectual. Se trata
de una elaboración ideológica a partir de materiales sentimentales, vitales, a
medias históricos y a medias personales, que son los que a Azaña, como buen
escritor autobiográfico, lector ávido de Barrès, le atraen por encima de todo.

Se trata, por una parte, del regeneracionismo y la generación del 98 y,
por otra, del liberalismo. En cuanto al primero, Azaña ha participado de él
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en sus años jóvenes, como lo demuestra su conferencia El problema espa-
ñol, de 1911. Aun así, Azaña nunca se sintió cómodo con el regeneracio-
nismo ni con los escritores de la generación del 98. La “revolución desde
arriba”, el historicismo, el refugio en soluciones técnicas (“escuela y gar-
banzos”), la apelación a un caudillo o a un “cirujano de hierro”, son ele-
mentos que acaban configurando una posición conservadora y, en el peor
de los casos, antipolítica, ajena a la esfera en la que Azaña quiere situarse.
El regeneracionismo no es capaz de proponer un programa.

Por su parte, los escritores de lo que hoy llamamos la generación del 98
se esfuerzan, según explica Azaña, en derivar alguna conclusión política del
carácter español. Es la posición de Ganivet, que intenta hallar el núcleo im-
perecedero y virgen de lo español. Azaña insistirá repetidas veces en que es
imposible deducir una política del carácter nacional, incluso en el caso poco
verosímil de que este carácter se pueda definir. Desde este punto de vista, no
hay posible nacionalismo español. Lo que existe sin discusión en Francia no
puede existir aquí en España. A Ganivet, parece sugerir Azaña, no le salvó del
nihilismo esa tabla de salvación que es el nacionalismo. Cuando se exaspere,
Azaña recurrirá al sarcasmo: los españoles en busca de un código político
propiamente nacional habremos de reunirnos en corro alrededor de los toros
de Guisando, a ver si se nos revela “nuestra identidad nacional”6.

Azaña también ha participado del liberalismo por lo menos tanto como
del “vaho sentimental” regeneracionista. Es en estos mismos años, entre 1918
y 1930, cuando Azaña, al mismo tiempo que elabora su ruptura con el úl-
timo, realiza la crítica del primero. El liberalismo español, viene a decir, se rin-
dió desde muy temprano, ya desde la vuelta de Fernando VII a España, a los
militares. A ellos ha fiado desde entonces su salvación. La burguesía española
no ha sido nunca radical y en 1923, con el golpe de Estado de Primo de Ri-
vera, recoge los frutos de su apocamiento: ha acabado sometida a los mili-
tares7. La crítica al liberalismo, que se recoge sobre todo en obras literarias
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como Fresdeval, los Estudios sobre Juan Valera y la conferencia Tres generacio-
nes del Ateneo, saca el resultado de este fracaso: después de 130 años, la na-
ción española, la que planteó la Constitución de 1812, no existe.

Como Azaña no hace ninguna referencia, como no sea muy alusiva (su
propio abuelo Gregorio en El jardín de los frailes y en Fresdeval) a los progre-
sistas españoles ni a los republicanos, la reflexión crítica sobre el legado del
liberalismo español queda reducida a la obra de los liberales templados y de
centro, desde Martínez de la Rosa hasta Sagasta y Melquíades Álvarez, su
jefe político en el Partido Reformista de los años diez. Lo fundamental es, sin
embargo, que al no existir la nación española, que debía haber sido creada a
lo largo del siglo XIX como los republicanos franceses han creado la nación
francesa, tampoco existe la ciudadanía española. La literatura regeneracio-
nista, así como algunos coetáneos de Azaña, como Ortega, llegan a conclu-
siones parecidas, aunque en un plano de reflexión muy distinto.

NACIONALISMO REPUBLICANO

La propuesta política de Azaña consistirá en crear esa nación española que
el liberalismo no ha sabido crear. El proyecto es estrictamente republicano.
Partiendo de la constatación negativa –la nación española no existe– habrá
que ponerse manos a la obra para conseguir hacer de nuestro país una en-
tidad política formada por ciudadanos conscientes de sus derechos, con
capacidad crítica y, al mismo tiempo, dispuestos a aceptar la voluntad su-
perior de todos encarnado en la nación. Azaña remite explícitamente al
pacto social de Rousseau: “Todos tienen que combatir por la patria en caso
de necesidad, pero, en cambio, ninguno tiene que combatir para sí. Surge,
pues, una entidad moral superior, la patria, que no es el territorio, ni el
reino, ni la Monarquía, ni la religión, ‘sino el Estado libre del que somos
miembros y cuyas leyes aseguran nuestras libertades y nuestra felicidad’”8.

Como ya se ha dicho, no es probable que Azaña aceptase que esta pro-
puesta fuera calificada de nacionalista. Sin embargo, el proyecto corres-
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ponde bien a una de las grandes definiciones del nacionalismo, como es el
del proyecto de creación de la nación. Como es bien sabido, el naciona-
lismo no se deduce de la nación: es un instrumento para inventarla. Es
muy distinto, claro está, de aquellas otras doctrinas que el propio Azaña ca-
lifica de nacionalistas, las que identifican a España con una tradición, una
religión y un régimen político. Al contrario, el nacionalismo español de
Azaña le permite afirmar, como ha escrito Andrés de Blas, un comienzo
nuevo, ajeno a la historia y al peso del Estado español ya existente9.

Aun así, no puede por menos de tener en cuenta la dimensión espa-
ñola. Azaña, nacido en Alcalá de Henares y educado en El Escorial, reco-
nocerá una y otra vez esa presencia de lo español en su ánimo, presencia
que llega a calificar de “avasalladora”. Intentará incluso describirla en un
texto de crítica –estética, como era irremediable–, que cuenta la impresión
que le causó el estreno en París del Sombrero de Tres Picos de Manuel de
Falla, músico nacionalista: (Su música) “contiene además fortísimas repre-
sentaciones de raza, que sólo hablan un lenguaje claro a los oídos de quien
pertenece a ella. (…) El intelectualismo más soberbio no consigue desna-
cionalizarnos, en el sentido de hacernos insensibles a esto, que por llamarlo
de algún modo (…) llamaremos la voz de la sangre”10.

Azaña vuelve al núcleo del nacionalismo contrarrevolucionario, a la
raza y a la sangre. La tierra también está ahí, en la evocación del mundo
y del pueblo del Quijote. Situado en un punto estético tan alto, tan depu-
rado, no es del todo imposible negociar las emociones patrióticas, o na-
cionales, con el ideario nacionalista republicano. Si se baja un poco de
nivel y se llega al discurso político, la conciliación resulta un poco más
ardua, aunque la emoción patriótica puede infundir tonalidades atractivas
en un discurso que de por sí tiende a la abstracción racional. Unas veces
resulta más artificial y otras más sincero, pero Azaña sabe cómo dotar a
su nacionalismo republicano de tonalidades menos frías, menos abstrac-
tas: es la vena patriótica de Azaña. En cambio, si se sigue bajando en el re-
gistro y se llega a la observación pura y simple de la realidad, el intento
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de hacer malabarismos entre las emociones y las ideas se desbarata lasti-
mosamente.

Es lo que le ocurre a Azaña cuando piensa en la realidad del pueblo es-
pañol tal como él dice haberlo conocido y tratado. El pueblo en el que Azaña
está pensando no es el “pueblo” encuadrado y formado por la tradición re-
publicana, el pueblo consciente de sus derechos y de sus deberes, consciente
también de sus tradiciones culturales y del significado de sus instituciones,
que es como Azaña gusta de imaginarse que es el pueblo francés. Es un pue-
blo ajeno al transcurrir histórico, contemporáneo de los personajes del Qui-
jote, la viva encarnación de la España pura y eterna de Giner y los
institucionistas, transmutada después en intrahistoria por Unamuno: el pue-
blo que el fracaso de la nación liberal ha dejado en barbecho y sin cultivar.

La conceptualización de esta España virgen, primordial, es complicada.
Tiene valores positivos, como la autenticidad, pero también características in-
quietantes. No siempre la retórica de la pureza de la raza sublima lo que la
raza tiene de turbio e incluso de repulsivo. En Azaña se encuentra lo pri-
mero, pero prevalece lo segundo, incluso a pesar de todos los esfuerzos es-
téticos –en este punto la referencia a Cervantes es obsesiva– por adornarlo.
En cualquier caso, resulta difícil entender cómo Azaña se puede empeñar
una y otra vez en convocar la movilización de lo que él mismo llama los “ba-
tallones populares” cuando está seguro, porque él mismo así dice haberlo
vivido, de que ese pueblo que convoca para una labor de suprema civiliza-
ción no ha sido ni siquiera tocado por la cultura moderna y vive ajeno a
ella…

Cuando llegue la guerra, Azaña intentará explicar lo ocurrido aduciendo
que la República, repleta de buenas intenciones, liberó fuerzas latentes que
ella misma no había creado11. Entre estas fuerzas latentes estaba este tirón
hacia atrás perpetuo propio de la sociedad española. Hay algo de nihilista
en este gesto de fiar la salvación del propio proyecto a un sujeto en el que
no se cree. Azaña repite el gesto característico del nacionalismo, sin fe en
la tabla de salvación a la que aquellos nacionalistas se habían aferrado.
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NACIONALISMO Y PATRIOTISMO

No es éste el único problema que plantea el nacionalismo español de Manuel
Azaña. ¿Es posible imaginar un nacionalismo sin patriotismo? Pues bien, ése
es el intento de Azaña. En 1923 escribe que el patriotismo es la “verdadera re-
ligión oficial de nuestro tiempo”, e identifica el patriotismo con la adhesión y
la proclamación fanática, porque no reflexiva, a una tradición española de de-
fensa del catolicismo12. El desastre del 98 debe ser puesto en relación con la
“marea del patriotismo” que anegó España en esos años13. No se puede fun-
dar ninguna obra en las “tradiciones españolas”, sino en “las categorías uni-
versales humanas”. Subsistirá lo español compatible con ellas14.

Ahora bien, Azaña, habiéndose esforzado por descartar de su republica-
nismo cualquier sospecha de nacionalismo, se ve obligado a buscar alguna
forma de relacionar ese mismo republicanismo con la realidad española. De
ahí que haga un elogio del patriotismo… a la francesa, un patriotismo des-
ligado de cualquier tradición, de cualquier lealtad histórica. Ese patriotismo
es aceptable, porque “no es un código de preceptos”, sino una “disposición
del ánimo” y al cabo una “virtud cívica”. Esta virtud “sólo alcanza su máxima
energía y eficacia en las naciones que se han organizado en democracias y
tienen el pleno gobierno de sí mismas”15. Tal es el ejemplo del pueblo fran-
cés, que combina “la autonomía más completa de cada ciudadano”, “con el
ardiente patriotismo que todos vemos”16. Jean Jaurès, el líder del socialismo
francés, será el que mejor encarne este patriotismo que parece específica-
mente pensado contra el nacionalismo contrarrevolucionario.

Azaña invoca así un patriotismo español capaz de ir más allá de la propa-
ganda e incluso del mero concepto político. Del hecho nacional, formulado
desde esta perspectiva, no se puede deducir ninguna posición política. Y al
revés: el nacionalismo consiste en querer apurar en una posición política el
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concepto de nación o de patria. Azaña, en cambio, se limita a encontrar ins-
piración en una patria que está más allá de la política y no se agota en ésta. A
un comentario sobre Benavente, que se había declarado monárquico por ser
español, Azaña contesta que “cualquier patria es más amplia que una forma
de gobierno. España es distinta de la República y la Monarquía”17.

Azaña compatibiliza las dos perspectivas –la republicana y la patrió-
tica– durante la República. La apelación a la fundación de la nación, que
echa sus raíces en la reflexión regeneracionista corregida por su naciona-
lismo republicano, será constante y proporcionará el marco ideológico a la
posición radical y revolucionaria de Azaña, que excluye del régimen (y de
la nueva nación, por tanto) a todo aquel que no comulgue con el republi-
canismo tal como lo promulga Azaña. Azaña, en vez de jugar el papel de
integrador que se esforzaron por cumplir los republicanos en la Tercera
República, se atiene a la intransigencia como piedra de toque del nuevo ré-
gimen: quienes no estén dispuestos a darlo todo por la nueva patria que
Azaña quiere fundar no formarán parte de ella.

Por otro lado, la República servirá de expresión a esa españolidad que se
expresa sobre todo en formas culturales y artísticas. Azaña, como ya he in-
sinuado, logrará infundir en sus discursos esa emoción de sentirse español,
a la que la República viene a dar cauce. La República, en su máxima expre-
sión será un régimen nacional. La política republicana es la única “política na-
cional” posible18. La implantación de la República “es una obra nacional”19.
Y en Madrid, en el campo de Comillas, en 1936, evoca la auténtica religión
nacional –el quijotismo, según Unamuno– para evocar la causa de la libera-
ción de la República de los “encantadores y malandrines que la tienen se-
cuestrada”20. En sus Diarios, donde construye minuciosamente su propio
personaje, Azaña contará cómo “se chapuza” en lo español en sus excursio-
nes a la sierra madrileña, que solía hacer por la tarde, en coche. Ahí se re-
encuentra con la España eterna del paisaje y, en algún que otro viaje, con la
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España también eterna de los tipos populares, más o menos cervantinos
según la ocasión. Cervantes, efectivamente, será la gran referencia para esta
empresa de “mejoramiento” del espíritu español. Azaña cumple así su voca-
ción de artista. La política queda equiparada al arte cuando logra conectar
la voluntad –general y abstracta– con la vida interior del verdadero pueblo.

Este patriotismo, transido de esteticismo, no resulta consistente ni re-
siste el envite de la realidad política. Si ésta exige prescindir de él, Azaña
lo hace. Así ocurre en 1930, cuando Azaña descubre la realidad política
del nacionalismo catalán, que hasta ahí apenas ha tratado alguna vez. (En
1918, con ocasión de un viaje por el País Vasco, había apuntado en su dia-
rio: “Esto del nacionalismo es como el dominó en Valladolid, un fruto del
aburrimiento provincial”21). La necesidad de contar con los nacionalistas
catalanes (de izquierdas) le lleva a decir, en un discurso en el restaurante
Patria (sic) en Barcelona: “Yo no soy patriota. Este vocablo que hace más
de un siglo significaba revolución y libertad ha venido a corromperse, y
hoy manoseado por la peor gente incluye la acepción más relajada de los
intereses públicos y expresa la intransigencia, la intolerancia y la cerrazón
mental”22. Azaña, eso sí, se proclama “español por los cuatro costados”,
aunque eso, dice inmediatamente después, no le impedirá aceptar la auto-
determinación de Cataluña llegado el caso23. 

La alianza entre republicanismo y nacionalismo catalán –además de so-
cialismo– que Azaña propone como gran estrategia republicana se ha ve-
nido abajo tras las intentonas revolucionarias de 1934. Sin embargo, la
violencia del episodio, que es al mismo tiempo una de las posibles conse-
cuencias del proyecto azañista y su negación como propuesta pacífica y de-
mocrática, no lleva a Azaña a reformular del todo su posición. Ni
ensanchamiento de la base política de la República, ni rectificación –al con-
trario– de la política del bienio24. La negativa a cambiar, aun teniendo clara
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21 Diario de 1918, OC, III, p. 851.
22 Discurso 27-03-1930, OC, III, p. 574.
23 Ibid., p. 575.
24 Contra el “ensanchamiento de la base de la República”, discurso en Mestalla, 26-05-1935, OC,

III, pp. 232-233. Contra la rectificación de la política del bienio, discurso en Lasesarre, 14-07-
1935, OC, III, p. 267.



conciencia de lo que la revolución del 34 significaba, recuerda un episodio
previo, menor en su trascendencia. Se trata del desmentido que las elec-
ciones legislativas francesas de 1919 dieron a su gran teoría acerca de la
irreversibilidad del republicanismo en Francia. Según esta teoría, después
de la demostración práctica de republicanismo que habían hecho los fran-
ceses al aceptar la movilización nacional en 1914, no cabía vuelta atrás: los
franceses seguirían votando a la izquierda. Inmediatamente después de la
guerra votaron a la derecha, y el disgusto de Azaña le llevó a revisar toda
su teoría en unos textos amargos. Aun así, no rectificó su pensamiento de
fondo, que siguió apegado a los mismos presupuestos que antes. Azaña
acabaría proponiendo para su país aquello mismo que él sabía que había
fracasado en Francia. Otro tanto ocurrió después de 1934.

LA PATRIA ETERNA

La guerra civil sí que introduciría una nueva inflexión. Azaña debe tener
ahora en cuenta dos hechos. Uno es que –según él mismo– la República
dejó de existir desde los días del verano de 1936 en que el Ejército repu-
blicano se hundió tras la distribución de armas a los sindicatos: el nuevo
“ejército nacional” no es el que había soñado Azaña. Además, a partir de
septiembre de 1937, Azaña dará por perdida la guerra, lo que le llevará a
intentar promover soluciones diplomáticas al conflicto.

Desaparecida la Segunda República y la legalidad republicana, es necesa-
rio hallar una fuente de legitimidad que vaya más allá de la exaltación de un
régimen que ha dejado de existir. Así es como Azaña vuelve a la nación y a
la patria, poniéndolas ahora por delante de cualquier proyecto político. El na-
cionalismo republicano se desploma y deja paso a un patriotismo que revita-
liza algunas de las sugerencias anteriores y les otorga una nueva dimensión,
mal acogida por la censura republicana25. La España ajena a la República y a
la Monarquía vuelve ahora como lo más precioso de todo, aquello que debe
ser salvado por encima de cualquier cosa, como el Museo del Prado, según
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25 La censura republicana mutiló un discurso de Azaña al censurar y cambiar la expresión “paz
española, paz nacional”. Ver http://josemariamarco.com/?p=756-



uno de los personajes de La velada en Benicarló 26. España, lejos ya cualquier
nacionalismo fundador, se convierte en una “patria eterna” que dice a todos
sus hijos “Paz, Piedad y Perdón”27. Han vuelto la “tierra y los muertos” del na-
cionalismo de Maurice Barrès. 

La invocación de esta patria compensa la constatación de que el espí-
ritu nacional no tiene vigencia en el ánimo de los españoles. Azaña no se
plantea nunca que su proyecto nacionalista, tan flexible en sus alianzas po-
líticas como riguroso a la hora de excluir del régimen al adversario político,
tan voluntariamente desconocedor del pasado español al que ha ridiculi-
zado sin compasión, haya podido contribuir a crear las condiciones que jus-
tifican, para una parte de la sociedad española, el alzamiento “nacional”.
Azaña se contenta ahora con volver desde el nacionalismo republicano
fracasado a la inexistencia de la nación. Los españoles habrían vuelto a
esta primera situación, y es eso, la no existencia de la nación española, lo
que explica la disposición de los españoles a matarse unos a otros.

Según uno de los personajes de La velada en Benicarló, el espíritu na-
cional se manifiesta de dos maneras. “Se denota en los hábitos, en los gus-
tos, en las efusiones sentimentales, en los cálculos del egoísmo…”. La otra
es un “una suerte de código breve, de pocas y sencillas normas, sobre las
cuales se admite que toda la nación estará de acuerdo y las respetará”28. La
guerra ha demostrado que éste no existe. Otro personaje, también porta-
voz de Azaña, discutirá esta conclusión. Ese espíritu nacional sí existe y la
guerra es su consecuencia. “El sistema español castizo de comprender y vi-
gorizar la nacionalidad [consiste en que] el disidente no pertenece a ella”29.
También “tenemos un alma nómada, para complacerse en soledades arra-
sadas”30. Y es que nuestro espíritu es africano o bereber, de aduar, sin
arraigo en el pasado, ni siquiera en el territorio. Al final, todo parece redu-
cirse a una cuestión de carácter. Gracias a ella, Azaña convierte un fracaso
político en el fracaso de una nación. La patria es más que nunca la tabla de
salvación a la que se aferra quien está tocando al fondo de la nada.

26 La velada en Benicarló, OC, III, pp. 442-443.
27 Discurso 18-07-1938, OC, III, 378.
28 Las dos citas en La velada en Benicarló, OC, III, p. 447.
29 Ibid., p. 453.
30 Ibid., p. 451.
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RESUMEN
Azaña desarrolla en su obra una crítica del
nacionalismo, identificado con la tradición,
la Iglesia católica y la Monarquía. Sin em-
bargo, su obra y su propuesta política son
nacionalistas: Azaña aspira a la fundación
de la nación española, basada en un
pacto inspirado de la doctrina republicana.
Efectivamente, la nación española, obra
del liberalismo del siglo XIX, no existe. El
radicalismo de la propuesta le permite in-
tentar integrar a los nacionalistas catala-
nes. El fracaso le lleva a recuperar un
patriotismo que está más allá de la polí-
tica, aunque nunca revisó sus postulados.

ABSTRACT
Azaña unfolds in his works a critique of
nationalism, which he identifies with
tradition, the Catholic Church and the
Monarchy. However, his work and his policy
proposals are nationalist: Azaña aspires to
the founding of the Spanish nation based
on a pact inspired by the Republican
doctrine. Indeed, the Spanish nation, the
result of nineteenth century liberalism,
does not exist. The radicalism of the
proposal allows him to try to integrate the
Catalan nationalists. The failure led him to
retrieve a patriotism that is beyond politics,
but he never revised its assumptions.
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