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LA INOCENCIA POLITICA

quienes defendieron a los tiranos y a sus compaiieros de viaje de

regimenes totalitarios. “No lo sabia” Durante casi el mismo
tiempo, quienes estaban atentos a los crimenes de regimenes comunistas y
fascistas, de despotismos del Tercer Mundo y, ahora, de movimientos isla-
mistas, han ridiculizado esta excusa. Tienen, para ello, un buen argumento:
las pruebas de muchos de esos crimenes estaban a disposicion de cualquiera
con ganas de saber la verdad. Se requeria una extraordinaria falta de curio-
sidad, un ensimismamiento y una deliberada ceguera para no ver lo perfec-
tamente obvio. En la Rusia en la que los Procesos de Mosca eran ejecuciones
escenificadas y los campesinos morian de hambre; en la China en la que la
Revolucion Cultural fue un auto de fe tan enloquecido como el Terror fran-
cés; en la Camboya en la que la gente era expulsada de las ciudades hacia la
muerte; en Iran, donde los homosexuales son colgados de farolas. Nadie que
quisiera saber puede decir que no sabia. Los que no sabian, no querian saber.

L N o lo sabia”. Durante un buen siglo, esta frase ha sido el mantra de

Entonces, {por qué no querian saber? Esta pregunta nos ha acompa-
fiado desde que existen las tiranias modernas. Se han dado dos tipos de
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explicaciones a este autoengaifio politico. Una primera es social y centra su
atencion en los intelectuales como clase con sus propios sesgos, compro-
misos y cegueras particulares. Julien Benda habla de La tra/ison des clercs,
Milovan Djilas identifica a la “nueva clase”, Raymond Aron rastrea en el
opio de los intelectuales, y Daniel Bell y otros proporcionan la idea de una
“cultura adversaria de los intelectuales”.

Aunque siempre he simpatizado con estos escritores, nunca me he sen-
tido del todo satisfecho con este tipo de teorias sociales, por la misma
razon por la que soy escéptico respecto a la reduccion de las motivaciones
humanas al interés de clase o a cualquier otro sesgo: simplemente, hay de-
masiada diversidad dentro de una misma clase. Es verdad que, a lo largo
del siglo XX, al llamado ‘rebaiio de mentes independientes’ le ha faltado
tiempo para acudir a apoyar desastrosas revoluciones y despotismos ca-
rismaticos. Sin embargo, también muchos de ellos resistieron a la tenta-
cion totalitaria o, simplemente, cambiaron de opinién. Asi pues, para
entender esta tentacion, no llegaremos lejos si tratamos a los intelectuales
como a una clase homogénea que comparte un punto de vista coman.

Un segundo tipo de explicacion para este autoengafio politico cen-
tra su atencion en la relacion existente entre el totalitarismo y la reli-
gion. Este argumento es de mas antiguo linaje, y se remonta a los
pensadores contrarrevolucionarios de finales del siglo XVIII y princi-
pios del XIX que acusaron al Terror y a sus defensores intelectuales de
ateismo. T.S. Eliot, si lo entiendo correctamente, también mantiene esta
posicién. Una version diferente —y, en mi opinién, mas convincente—
de este argumento fue expuesta por primera vez por Dostoyevski, quien
vio en el propio ateismo una expresion de religiosa desesperacion, y en
la pasion revolucionaria un desplazamiento perverso del anhelo mesia-
nico. Esta perspectiva fue particularmente popular después de la Se-
gunda Guerra Mundial, momento en que fue comidn hablar de los
movimientos y grupos revolucionarios como sucedaneos de iglesias, de
los pensadores revolucionarios como sucedaneos de tedlogos, y del au-
toengafio politico como el correlato del autoengaiio religioso. Estoy
pensando en Eric Voegelin, Gershom Scholem, Czeslaw Milosz, Leszek
Kolakowski, Isaiah Berlin y Jacob Talmon.
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Siempre he guardado simpatia por esta visién y todavia pienso que se
acerca mas a la comprension de por qué el totalitarismo ha sido tan atrac-
tivo para tantos intelectuales. Una razon de esta simpatia es que vincula la
dinamica de la vida politica con la psicodindmica de los individuos, no de
las clases. Y, ciertamente, los paralelismos son asombrosos. De igual forma
que las ideas religiosas de pecado, conversion, autoridad divina, providen-
cia y redencion pueden llevar al creyente individual a negar la evidencia
que tiene delante de sus ojos, asimismo las ideas politicas de explotacion,
revolucién, partido, lucha de clases y emancipacion pueden producir el
mismo efecto. En mi altimo libro, E/ Dios que no nacio: Religion, politica y el
Occidente moderno, traté de hacer explicito como estos dos conjuntos de
ideas han convergido en el pensamiento moderno aleman.

Sin embargo, desde que terminé el libro he comenzado a sentir que esta
perspectiva es insuficiente. Me ha ido resultando claro que, al tratar de ex-
plicar el autoengaiio politico, he dejado fuera algo, algo sencillo pero im-
portante. Aquellos de nosotros que escribimos sobre mesianismo y politica
moderna estamos, de una manera u otra, intentando explicar los extremos:
c6mo han podido cometerse crimenes horrendos para después ser justifica-
dos por gente consciente de ellos. .o que no hemos tomado suficientemente
en serio es la posibilidad de que, para ciertos tipos de intelectuales, los cri-
menes bien pueden no haber sido genuinamente tales. No se trata de que
estos intelectuales estuviesen mintiendo o actuando de mala fe, como mu-
chos hicieron, sino de que ciertos tipos de intelectual moderno —por razones
profundas, y no por razones superficiales— son estructuralmente incapaces de
hacerse cargo de la complejidad del mal. Son, en una palabra, inocentes.

{Qué es la inocencia? Y, en particular, {qué es la inocencia politica? Para
el cristianismo, la inocencia es una virtud, aunque no una virtud simple.
Los cristianos -y, afiadirfa yo, las culturas postcristianas como la nuestra—
estan divididos con respecto a su valor. Jess estuvo a menudo rodeado
por nifios, y dijo a sus discipulos:

Dejad que los nifios se acerquen a mi, no se lo impidais; pues el reino de Dios
es de los que son como ellos. Os aseguro que quien no recibe como un nifio el
reino de Dios no entraré en él. (Mc 10:14-15)
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Esta es una perspectiva cristiana sobre la inocencia. Sin embargo, en las
Confesiones de San Agustin escuchamos otra. Repasando la historia de su
vida, Agustin dice que, cuando nifio, jamas fue moralmente inocente, y que
ningun nifio lo es. Fue un crio egoista, pedia leche a todas horas del dia y
la noche, y lloraba cuando no la conseguia. Siendo ya un chico joven, robo
unas peras solo por diversion para después tirarlas en lugar de comerlas.

Todos los cristianos estin de acuerdo en que, en su origen, el hombre
es inocente y después cae en el pecado, pero estan en desacuerdo respecto
a lo que se colige de este hecho. {Estan los fieles destinados, con la gracia
de Dios, a recuperar su inocencia original y ver el mundo otra vez como
lo hicieron los nifios a los pies de Jesus? (O deben aceptar la caida, verla
como un hecho afortunado, y desarrollar la fe de adultos conscientes? A
través de la historia intelectual cristiana se oyen ambas perspectivas. La vi-
si6n propia de Agustin es que no hay vuelta atras al Edén -y que tal cosa
es buena.

Fue Reinhold Niebuhr quien, en EE. UU,, vislumbré6 de forma mas clara
c6mo esta vision doble ha determinado la imaginacion politica cristiana. Nie-
buhr era un agustiniano que dedujo de la doctrina del pecado de Agustin los
principios de un lacido realismo en asuntos politicos; no se hacia ilusiones
respecto a la propension del hombre hacia el mal, y concebia la fuerza poli-
tica y la autoridad como herramientas imperfectas para prevenirlo y evitar
los peores crimenes. Sin embargo, Niebuhr también sabia que estaba en mi-
norfa. Las iglesias cristianas del siglo XX, especialmente en EE. UU.,, toda-
via se hacian ilusiones imprudentes respecto a la naturaleza del mal, la
perfectibilidad del hombre y la ilegitimidad de la fuerza. Los cristianos eran,
en términos generales, inocentes politicos -y la gente politicamente ino-
cente es mas peligrosa de lo que parece. Como el novelista cat6lico Graham
Greene dijo una vez, “la inocencia es como un leproso mudo que ha per-
dido su campana y que se pasea por el mundo sin mala intencion”.

El ideal cristiano de inocencia ha proyectado una larga sombra sobre
nuestra cultura postcristiana. Leszek Kolakowski lo vio acertadamente, creo
yo, al decir que cuanto mas se aleja la modernidad del concepto cristiano de
pecado, mis politicamente inocentes son los intelectuales como clase. Esto
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merece un poco de reflexion. Como nos recuerda Czeslaw Milosz en T7e
Captrve Mind, tipos humanos muy diferentes se sintieron atraidos por los
movimientos politicos totalitarios o los legitimaron, y cada uno tuvo dife-
rentes razones para hacerlo. Propongo ahora que echemos un vistazo a los
inocentes, clasificindolos en dos tipos. Llamemos a los del primer tipo los
“Billy Budds”, y a los del segundo tipo los “principes Mishkins”.

% % %

Billy Budd, el epénimo personaje principal de la novela de Melville, es
un angel encarnado. Se trata de un marino mercante profesional, siempre
popular en sus barcos, a medio camino entre un lider y una mascota. Todos
sus compaiieros le aman y siguen instintivamente su ejemplo. Asi pues,
cuando le reclutan para la Marina inglesa y le destinan a un barco llamado
el Bellipotent, Billy no se queja; asume que es un barco como otro cual-
quiera, tripulado por hombres como cualesquiera otros. Pero no lo es; se
trata de un barco de guerra, lleno de marineros y oficiales cuyo trabajo es
matar. Se enfrentan a la maldad todos los dias, y a veces deben cometerla.
No son angeles.

El sargento de marina del Be//spotent es Mr. Claggart, un hombre al que
Melville califica de “naturalmente depravado”. Le coge ojeriza a Billy desde
el primer momento por la simple razén de que le ofende la bondad. Asi
pues, Claggart se las arregla con otro marino para tender una trampa a
Billy ofreciéndole dinero, pero Billy lo rechaza. L.os otros marinos se dan
cuenta de lo que pasa y advierten a Billy de que Claggart va a por él, pero
éste se niega a creerlos. Defiende a Claggart porque el sargento de marina
siempre ha sido bueno con él —algo que, en la superficie, es cierto.

Frustrado por su incapacidad para atrapar a Billy, Claggart lo denuncia
al capitan del barco, el Capitan Vere, alegando que Billy planea un motin.
Cuando Vere llama a Billy y le pide que se explique, éste no puede ni ha-
blar —se ha quedado mudo ante la mera idea de haber sido falsamente acu-
sado. El capitan no sabe qué pensar, asi que llama al acusador, quien le
denuncia en persona. Billy le mira y le mira fijamente, y después le asesta
un golpe en la cabeza que lo mata al instante. De acuerdo con las leyes de
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guerra, Billy debe ser ejecutado; camina hacia su propia muerte sin queja
alguna. Sus dltimas palabras, antes de ser colgado, son “iDios salve al Ca-
pitan Vere!”

Me vino a la cabeza la novela de Melville, recientemente, cuando estaba
releyendo Political Pilgrims de Paul Hollander, un clasico estudio ameri-
cano sobre los intelectuales y el totalitarismo moderno publicado por pri-
mera vez en 1981. Es una extrafia experiencia leer el libro ahora, treinta
afios después de su publicacion y veinte después del colapso de la Union
Soviética. Pagina tras pagina asistimos a las versiones mas extraordinaria-
mente ingenuas e ilusorias de estos viajeros que visitan regimenes que hoy
dia todos reconocemos como despéticos.

Algunos visitan a Stalin y quedan deslumbrados por su paternal amor
hacia su pueblo; otros pasan noches discutiendo de filosofia y literatura
con Castro y vuelven fascinados. Otros incluso se deshacen en elogios res-
pecto a la armonia social lograda bajo el socialismo, y parecen creer de
verdad que escritores y demas intelectuales son, de hecho, mas libres en él.
La economia socialista es otra maravilla. Ahi donde André Gide vio miedo
y estantes de tienda vacios, muchos otros vieron familias alegres y pleni-
tud econdémica. O, al menos, un tipo de miseria econémica mas jovial. Des-
pués de hacer su visita, el novelista americano Theodore Dreiser escribio:
“En Mosct hay pobreza. Hay mendigos en las calles. Pero Sefior, iqué pin-
torescos son los abultados harapos multicolores!”.

1Y estan las prisiones! No estoy seguro de si los viajeros a los paises co-
munistas fueron llevados a las prisiones por defecto, o si pidieron visitar-
las ellos mismos. En todo caso, todos parecen asombrados con lo que
encuentran. i{Qué humano, cuantos libros en las librerias, qué felices pare-
cian los prisioneros! “En Rusia —escribia George Bernard Shaw después de
darse una vuelta- el prisionero entra siendo criminal y sale siendo hombre
ordinario, si es que se le persuade para que salga. Hasta donde he podido
observar, pueden quedarse cuanto gusten”. Muchos peregrinos se lo cre-
yeron cuando les contaron que habia una lista de espera de gente para en-
trar en prisiéon. Una de dos: o esto era una mentira absurda, o era una clara
muestra de hasta qué punto la poblacion estaba hambrienta.
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Pues bien, Shaw y Dreiser no eran sino cristianos en el sentido con-
vencional del término. Y seguramente no tendrian problema reconociendo
y denunciando el mal: denunciaban el capitalismo y la politica democra-
tica de partido a cada instante. Lo que aparentemente les fue imposible de
reconocer fue el lobo totalitario que se escondia tras el ropaje de un ino-
cente cordero. Como muchos otros vigjeros y apologistas, minimizaron el
sufrimiento bajo el totalitarismo porque perdieron todo el sentido moral de
la proporcién. Pensaron que s6lo podia haber un solo mal al que resistir, y
no dos. {C6mo puede ser una fuerza que combate el mal también malvada?
Habia, creo yo, una ingenua inocencia cristiana detras de toda la pose
nietzscheana de Shaw.

Y cuando los cristianos practicantes visitaron los regimenes totalitarios,
{qué es lo que vieron? Desde los cuaqueros en Rusia hasta el pastor iz-
quierdista americano en Hanéi, Philipp Berrigan, el clero vio lo que espe-
raba ver: el Reino de Dios construyéndose en la Tierra. Una tipica
observacion nos la proporciona el cuiquero inglés, D.F. Buxton, después de
visitar la Union Soviética en los afios veinte. Escribi6:

En el énfasis que ponen en el espiritu de servicio, los comunistas se toman muy
en serio algunas de las maximas mas importantes del Nuevo Testamento. Re-
pudian, por supuesto, el lenguaje religioso, pero como sus acciones son mucho
mas importantes que sus palabras, no creo que debamos tomar estas Gltimas
muy en serio.

Un cuaquero americano, Henry Hodgkin, dijo aproximadamente lo
mismo después de visitarlos mas o menos en la misma época: “Cuando
miramos al gran experimento ruso de hermandad, nos parece que alguna
vaga imagen del camino de Jests, que a ellos les pasa completamente desa-
percibida, les esta inspirando”.

“Billy Budds” como éstos, inocentes como corderos, fueron idiotas ex-
tremadamente Gtiles para todos los tiranos del siglo XX, desde Stalin y
Mao, hasta Tito, Ceaucescu, Castro, Pol Pot, Jomeini, y, hoy dia, Hugo
Chavez. Eventualmente, algunos de ellos perdieron su inocencia, al menos
en lo que se refiere al comunismo y a la revolucion del Tercer Mundo, y
muchos de ellos escribieron libros confesionales sobre su conversion poli-
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tica. Pero merece la pena remarcar cuantos de estos inocentes, siendo ya
anticomunistas, permanecieron fieles a su caracter al arremeter violenta-
mente una vez desaparecidas sus ilusiones, un poco como Billy Budd. Al-
guien podria escribir un interesante libro algin dia —o quiza alguien ya lo
haya hecho-, sobre excomunistas radicales, y sobre lo poco que cambia-
ron sus caracteres después de que el velo se les cayera de los ojos. Desde
James Burnham y John Dos Passos en los treinta, hasta el radical de los se-
senta David Horowitz hoy dia, nos enfrentamos con seres humanos que
cambian de lado politicamente, pero que permanecen igualmente incapa-
ces de entender la complejidad moral de la vida politica y la polimorfa per-
versidad del mal. Sélo estan dotados de credulidad y de un puiio.

* %k %k

Eldiota de Dostoyevski se abre con la vuelta del principe Mishkin a San
Petersburgo. Acaba de pasar cuatro afios en un hospital mental suizo, aque-
jado de epilepsia y de padecimiento humano. No fue curado de ninguna de
las dos, pero mientras estuvo ahi, tuvo una epifania que le hizo querer vol-
ver a la vida y hacer el bien. En un pequefio pueblo, no lejos del asilo, el
principe conoce a una joven chica condenada al ostracismo por todos, in-
cluida su familia, por haber perdido la virginidad. Estaba sola y sufria cons-
tantes abusos por parte de los nifios del pueblo. A Mishkin le revolvi6 en
su interior la pena, y decidi6 ayudar. Antes de nada, asumi6 la responsabi-
lidad de convencer a sus jévenes torturadores de que también ellos debian
sentir pena por ella. Y, de hecho, con su palabra y su ejemplo, se las arre-
gl6 para restaurar su simpatia natural. Cuando la mujer muri6, no mucho
tiempo después, estaba rodeada de nifios inocentes y afectuosos, como lo
estaba Jesus. Habian sido reformados.

El principe Mishkin vuelve a San Petersburgo teniéndose por un mesias:
cree que todo el mundo puede ser redimido. Por esta razon se interesa in-
mediatamente en Nastasia Filippovna, otra mujer perdida que conoce poco
después de su vuelta. Se obsesiona con ella después de oir su historia en
boca de otra persona, y se convence de que sabe como salvarla. Cree que
es mala porque ha sufrido y ahora se odia a si misma. Su experiencia de
Suiza le ha ensefiado que no existe nada parecido al pecado, sino s6lo su-
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frimiento, y que, en el momento en el que mitigamos el sufrimiento, el im-
pulso de actuar mal desaparece.

Asi pues, Mishkin la persigue. Ella huye a los brazos de, al parecer, un
mal tipo, Parfyon Rogozhin, pervirtiéndose asi atin mas. Después, vuelve a
Mishkin. Este ciclo se repite varias veces hasta que Mishkin, en un intento
por salvarla, le propone matrimonio. Nastasia acepta la propuesta, pero,
en el dia de su boda, huye de nuevo con Rogozhin. Enloquecido por su
amor hacia ella, y queriendo mantenerla lejos de Mishkin, Rogozhin mata
a Nastasia. El principe se apiada de ella y también de Rogozhin. Final-
mente, incapaz de gestionar toda esta pena, es conducido de nuevo al asilo.

Los “Billy Budds” de la vida politica tienen dificultades para reconocer
el mal y hacerse cargo de su complejidad. En su inocencia, celebran lo te-
rrible. Los “principes Mishkins” de la vida politica no son tan ingenuos.
Saben reconocer que vivimos en un mundo caido, pero también creen que,
con el suficiente esfuerzo, podemos superar los efectos de la caida. Son, en
términos teologicos, pelagianos. Los “principes Mishkins” suponen que
toda la maldad politica es producto del sufrimiento, y conciben la accién
politica como un aumento o una disminuci6én del sufrimiento en el mundo.
La buena politica es, pues, una actividad misionera.

Hoy dia, muchos progresistas sin ninguna ilusion totalitaria creen tam-
bién que la politica es una actividad misionera. L.o que distingue a los “prin-
cipes Mishkins” es su compromiso con una cierta nocion de la redencién
en la cual tienen una fe inquebrantable. Mishkin cree que, s6lo con ser
amada suficientemente, Nastasia puede ser buena y feliz. Se equivoca: Nas-
tasia estd demasiado perdida para ser buena, y, seguramente, demasiado
herida para poder ser feliz. Claramente, la tenacidad de Mishkin s6lo au-
menta su sufrimiento, pero, a pesar de todo, €él persiste en su creencia de
que hace lo correcto, llevandola a ella a la muerte. Por el camino, también
hace sufrir a mucha gente que la quiere.

El amor redentor es al principe Mishkin novelesco lo que la revolucién
redentora es a los “principes Mishkins” politicos del siglo XX. Por mo-
mentos pueden ser algo lacidos respecto a lo que estaba pasando en la 6r-
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bita soviética. Si, lo que ocurria en los gulags estaba mal, simplemente mal.
Si, los planes quinquenales eran falsos. Si, el Gran Salto Adelante fue un de-
sastre humano a una escala alucinante causado por el capricho de un me-
galdémano. Si, se censura y encarcela a intelectuales y disidentes en Cuba
por sus opiniones, lo cual no es para nada lo prometido por la revolucion.
Y si, los refugiados que huyeron de Camboya, huyeron del infierno en la
Tierra. Reconocemos todo esto, dicen los “Mishkins”, y lo denunciamos.

Sin embargo, su lucidez viene siempre después del hecho. Alli donde
comienza una nueva revolucion, siempre se puede contar con el apoyo de
los “Mishkins”. Muchos recordamos lo que era discutir con los entusiastas
revolucionarios de este tipo. Se cometieron errores en el pasado, pero esta
vez sera distinto, nos decfan una y otra vez. La Uni6n Soviética fue sim-
plemente otro despotismo ruso que impuso su poder sobre la indefensa
Europa del Este —de acuerdo. China es China, y siempre serd China, y Mao
es simplemente otro cruel emperador. De acuerdo. Ni los regimenes son
verdaderas fuerzas revolucionarias, ni nos proporcionan esperanzas de
emancipar a la raza humana. En Europa, s6lo la Yugoslavia tuvo una opor-
tunidad —puede ser.

Pero miren a cualquier sitio y veran cientos de puntos luminosos. Algo
estd en movimiento en las junglas del Sureste Asidtico, en las sabanas de
Africa, en las células guerrilleras de Sudamérica y en el Oriente Medio.
Puede que la carne sea débil, pero el espiritu de la revolucion todavia es
fuerte. Como los personajes de una obra de Beckett, nuestros “principes
Mishkin” politicos se pasaron los sesenta y los setenta esperando a que se
presentase la revolucion buena. Fueron inocentes en serie que no estaban
dispuestos a contemplar la posibilidad de que todos esos fracasos apunta-
sen hacia un fracaso de la propia idea de revolucion redentora. Para ellos,
“la revolucion” era una fiesta movible.

La fiesta termin6 mas tarde, cuando los refugiados que huian de Cam-
boya y Vietnam empezaron a ahogarse en el Mar de la China meridional,
y los opositores al ayatola Jomeini aparecieron colgados de las farolas de
Teheran. El dltimo “principe Mishkin” europeo fue Michel Foucault, co-
rriendo hacia Iran poco después de la revolucion y escribiendo como un

56 Enero / Marzo 2012 <> faes

fundacién para el andlisis y los estudios sociales



LA INOCENCIA POLITICA / MARK LILLA

loco articulos entusiastas, principalmente para periédicos italianos, acerca
de qué significaba ésta para la emancipacién humana en un futuro. Ahi
donde iba, se topaba con un aluvién de criticas de los iranies democratas,
especialmente de mujeres. Foucault escarment6 y no volvi6 a escribir jamas
sobre politica (a Dios gracias).

* %k %k

Sin embargo, los “principes Mishkin” gozan de buena salud en EE. UU,,
si bien hoy se les conoce como “halcones” por su apoyo a la reciente Gue-
rra de Iraq. Estos intelectuales me fascinan, especialmente porque muchos
de ellos fueron pacifistas radicales en los sesenta. A lo largo de los ltimos
cuarenta afios han recorrido un largo camino: desde la fe en el ideal revo-
lucionario en los setenta, pasando por el escepticismo en los ochenta, a la
reconciliacién con la democracia liberal, a pesar de sus problemas y limi-
taciones, en los noventa. Sin embargo, a lo largo de la dltima década, han
vuelto a las andadas celebrando la revolucion que esta vez, creen, emanci-
para de verdad a la raza humana: la revolucion democritica que esta re-
moviendo el mundo arabe, y que pronto se extendera.

Estos inocentes no han aprendido nada. Creen realmente que la libertad
y la justicia pueden llevarse donde sea, hasta la Gltima tienda de campaiia del
altimo pueblo del dltimo desierto. Han olvidado todo cuanto aprendimos en
las Gltimas décadas. Que no se pueden construir naciones ahi donde la gente
no se considera una nacién. Que en gran parte del mundo, las familias hacen
los clanes que hacen las tribus que hacen los Estados, y que un uniforme de
policia no hace un ciudadano. Que la democratizacion le otorga el poder al
demos 'y no solo a los blogueros. Que el demos odia a los poderosos y nunca
olvida las humillaciones, reales o percibidas. Y, lo mas importante de todo, que
las revoluciones siempre provocan reacciones.

Por supuesto, es imposible saber cudles seran las consecuencias a largo
plazo de la Primavera Arabe. A corto plazo, en cambio, es una apuesta se-
gura que, al menos en algunas naciones, veremos erigirse nuevas formas de
despotismo politico. No seran totalitarias, pero, con toda seguridad, tam-
poco seran democracias liberales; no hay absolutamente ninguna oportu-
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nidad de que tal cosa ocurra pronto en ninguno de los paises hasta ahora
afectados. Simplemente, las precondiciones sociales no se encuentran ahi,
y no se encontraran en nuestro tiempo de vida o en el de nuestros hijos.
Lo que s7'pasara es que las naciones que se han levantado contra un dés-
pota, se encontraran seguramente con otros peores. Se preguntaran si todo
esto ha merecido la pena, y nosotros nos lo preguntaremos con ellos.

{Significa esto que tales revueltas no merecen nuestra admiracién y apoyo?
No. O, mejor dicho, depende. Es imposible no ser movido por la retérica de
la libertad y los derechos humanos, pero necesitamos recordar que esta re-
torica no siempre inspira la practica de la libertad y la defensa de los derechos
humanos. Si algo nos ha ensefiado el siglo XX es eso. Ademas, en aquellas par-
tes del mundo donde las fuentes tradicionales de autoridad, legitimidad y
orden todavia siguen vigentes —especialmente, las fuentes religiosas—, éstas ju-
garan un papel fundamental y deberin jugarlo, al menos a corto plazo. Sere-
mos testigos de mucha experimentacion politica, de Gobiernos hibridos, de
posibles golpes de Estado. En Occidente s6lo podemos ser espectadores de
este drama, y pensar de otra forma —pensar que, de alguna manera, a pesar
de nuestra historia reciente con el mundo 4arabe y los musulmanes, podemos
jugar un “papel constructivo’- es pura fantasia. Todo lo que sensatamente
podemos hacer es seguir la regla de San Agustin y su moderno discipulo Rein-
hold Niebuhr: esperar lo mejor y prepararnos para lo peor.

Espero que ésta sea la base de la futura politica norteamericana en la re-
gion. Pero no me hago muchas ilusiones de que asi sea en el debate poli-
tico intelectual americano, el cual parece dividido a partes iguales entre
“Billy Budds” y “principes Mishkin”. Parecen no aprender nunca, y otros
pagan las consecuencias. Esta situacion fue perfectamente captada por la
escritora inglesa Elizabeth Bowen en su novela The Death of the Heart,
cuando escribe:

La inocencia se encuentra tan a menudo en una posicién erronea que, inte-
riormente, la gente inocente aprende a ser insincera. Viven solos... Incurable-
mente ajenos al mundo, nunca dejan de exigir una felicidad heroica. Su soledad,
su falta de empatia, su continuo Gnico deseo les empuja a ser crueles y a sufrir
crueldades. Los inocentes son tan pocos que dos de ellos raramente se en-
cuentran —pero cuando lo hacen, sus victimas yacen esparcidas alrededor.
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LA INOCENCIA POLITICA / MARK LILLA
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RESUMEN

El presente trabajo de Mark Lilla trata de
explicar por qué algunos de los intelectua-
les mas relevantes de la cultura occidental
se han sentido atraidos por los regimenes
politicos de Stalin, Mao, Tito, Jomeini o
Castro. Para ello el autor pone en el centro
de su analisis el concepto de inocencia
cristiano y utiliza dos figuras literarias para
articular su explicaciéon: Billy Budd, de Her-
mann Melville y el principe Mishkin, de
Dostoyevsky.
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ABSTRACT

Mark Lilla's current work seeks to explain
why some of the most renowned
intellectuals of Western culture have felt
attracted to the political regimes of
Stalin, Mao, Tito, Jomeini or Castro. In
order to do this, the author focuses his
analysis on the Christian concept of
innocence and uses two literary figures
to articulate his explanation: Hermann
Melville's Billy Budd, and Dostoyevsky's
Prince Myshkin.
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