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LOS LÍMITES DEL LAICISMO*

En 1830, un joven aristócrata francés visitó Estados Unidos para obser-
var el nuevo fenómeno de la democracia estadounidense, construida
sobre el principio de separación de iglesia y Estado. Como es lógico,

también esperaba encontrarse con una sociedad laica, un lugar donde la reli-
gión, al haber sido desprovista de poder, no ejerciera ninguna influencia. Lo
que encontró fue justo lo contrario: una sociedad que de hecho era muy re-
ligiosa, una sociedad donde, según sus palabras, la religión era “la primera ins-
titución política”. O como diríamos hoy, la primera institución civil. 

Este joven aristócrata era Alexis de Tocqueville, y en el libro que escri-
bió sobre sus experiencias, concretamente su experiencia sobre la demo-
cracia estadounidense, dijo “Los filósofos del siglo XVIII explicaban el
debilitamiento gradual de las creencias de una forma muy simple. El celo
religioso, decían, se apagará a medida que aumenten la libertad y la ilus-
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tración”. En otras palabras, Tocqueville estaba diciendo que todo intelec-
tual del siglo XVIII que se preciase de serlo pensaba que la religión estaba
muriéndose, que estaba en cuidados intensivos, y que solo necesitaba un
poco de ayuda para acabar; el suicidio asistido. “Es lamentable –dice Toc-
queville– que los hechos no estén de acuerdo con esta teoría”. Así que plan-
teaba esta pregunta: ¿cómo es que la religión no se había muerto, si todos
habían dicho que lo haría?

Han pasado 180 años desde que Tocqueville escribiera estas palabras,
pero hasta hace bien poco los intelectuales seguían cometiendo el mismo
error. En Estados Unidos hoy, por ejemplo, el porcentaje de personas que
asisten semanalmente a un lugar de culto es mayor que el de Irán: 40% en
Estados Unidos, 39% en Irán. Es más, en China hoy, medio siglo después
de que el presidente Mao declarase que China era un país laico, hay más
cristianos practicantes que miembros del Partido Comunista. De una u otra
forma, la religión no ha muerto.

En 2009, el editor y el corresponsal en Washington de The Economist,
John Micklethwait y Adrian Wooldridge respectivamente, publicaron un
libro, God is Back, un título extraordinario viniendo del personal de esa re-
vista. En 2000, el sociólogo de Harvard Robert Putnam, publicó un libro
titulado Solo en la bolera, donde desarrollaba su famosa tesis de que más es-
tadounidenses que nunca juegan a los bolos, pero menos que nunca se
unen a clubs o ligas de bolos. En otras palabras, van a los bolos solos. Put-
nam utilizó esto como un símbolo de la pérdida del sentido de comunidad
en Estados Unidos, la pérdida de lo que los economistas y sociólogos es-
tadounidenses denominan “capital social”. Así que en 2000 argumentaba
que ya no quedaba capital social en Estados Unidos.

Diez años más tarde publicaba un libro titulado American Grace, donde
documentaba su descubrimiento de que el capital social está vivo y goza de
buena salud en Estados Unidos, y en un lugar más que en ningún otro: en
los centros de culto. Cuatro años de investigación le valieron a Putnam para
descubrir que si una persona acude regularmente a la iglesia o sinagoga, es
más probable que done dinero a la beneficencia que si no va regularmente.
También es más probable que realice trabajos voluntarios para la beneficen-
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cia, que dé dinero a una persona sin techo, entregue vueltas de más a un de-
pendiente, done sangre, ayude a un vecino con las bolsas de la compra, ayude
a alguien con las tareas del hogar, pase tiempo con alguien que esté depri-
mido, permita que un conductor se te cuele con el coche, ofrezca un asiento
a un extraño o ayude a alguien a encontrar trabajo. Entre todas las buenas
obras exploradas en la encuesta, no hay ninguna que los estadounidenses
laicos hagan con más frecuencia que sus homólogos religiosos.

Pero esto va más allá: los fieles habituales también son ciudadanos más
activos. Es más probable que pertenezcan a organizaciones comunitarias,
sobre todo aquellas que tienen que ver con gente joven, sanidad, arte u ocio.
Es más probable que se unan a grupos de vecinos, o a asociaciones cívicas
profesionales o fraternales. En estos grupos, es más probable que sean en-
cargados o miembros del comité. Tienen una parte más activa en la vida cí-
vica local, desde las elecciones locales a las asociaciones fraternales. Tienen
una representación desproporcionada entre los activistas locales que luchan
por reformas sociales o políticas. Acuden, se involucran, dirigen. Y hay un
gran margen de diferencia entre ellos y los estadounidenses laicos.

La religiosidad resulta ser el mejor indicador de participación cívica,
ofrece datos más precisos que la educación, la edad, los ingresos, el sexo o
la raza. Además, es más probable que las personas religiosas que asistan de
forma regular a la iglesia o sinagoga se declaren felices y también vivan
más tiempo. El libro de Putnam demuestra que la religión no solo no ha
muerto, sino que es una fuente fundamental y primordial para la comuni-
dad y el altruismo. Asimismo, Putnam afirma que las investigaciones en el
Reino Unido –pendiente de publicación– confirman lo mismo.

Más recientemente, el historiador escocés Niall Ferguson expuso algo
sorprendente en el final de su libro Civilización: Occidente y el resto, al rela-
tar la investigación llevada a cabo por la Academia China de Ciencias So-
ciales sobre cómo Occidente adelantó a China. Hasta el 1500, China estaba
por delante de Occidente en prácticamente todos los aspectos relaciona-
dos con la tecnología: impresión, cerámica, tejidos, molinos de agua, etc.
Pero a partir del 1500, Occidente adelantó a China y se mantuvo por de-
lante hasta hace poco. Así que se encargó a la Academia China de Cien-
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cias Sociales que averiguase qué era lo que daba a Occidente su ventaja di-
ferenciadora, y los académicos chinos encargados de esta investigación in-
formaron de lo siguiente:

“Al principio pensamos que se trataba de vuestras armas, teníais armas mejo-
res y más grandes que las nuestras. Luego investigamos un poco más y descu-
brimos que no, que se trataba de vuestro sistema político, era la democracia lo
que os había permitido tener mejores armas. Luego indagamos todavía más y
nos dimos cuenta de que era vuestro mercado, vuestro sistema económico os
dio la democracia que, a su vez, os dio las mejores armas. Pero en los últimos
veinte años nos hemos dado cuenta de que era vuestra religión”.

Este fue el descubrimiento de la Academia China de Ciencias Sociales.
Escribí un artículo bastante pícaro sobre este tema para The Times en el
que decía que si decides “comprar” el cristianismo, uno puede descubrir
que su producto lleva la etiqueta “Made in China”, pero que aun así merece
la pena comprarlo. 

Así que ahí está: la prueba de que los intelectuales han malinterpretado
sistemáticamente la naturaleza de la religión y la práctica religiosa y se han
dedicado a pensar, durante casi tres siglos, que la religión estaba a punto
de desaparecer, pero no lo ha hecho. En ciertas partes del planeta está cre-
ciendo. Es más probable que el siglo XXI sea más religioso que el XX. Es
interesante el hecho de que la religión está creciendo especialmente en lu-
gares como China, donde la economía también está creciendo. 

Debemos preguntarnos por qué esto es así, ya que en realidad es bas-
tante extraño. Consideremos lo siguiente: cada función que antes cumplía
la religión ahora puede satisfacerse por otro medio. En otras palabras, si se
quiere explicar el mundo, no se necesita el Génesis; se tiene la ciencia. Si se
quiere controlar el mundo, no es necesario rezar; se tiene la tecnología. Si
se quiere prosperar, no es forzosamente necesario buscar la bendición de
Dios; se tiene la economía global. Si se quiere controlar el poder, ya no se
necesitan profetas; se tiene la democracia liberal y las elecciones. 

Si se está enfermo, no se necesita un cura; se puede ir a un médico. Si
uno se siente culpable, no hay que confesarse; se puede visitar un psicote-
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rapeuta. Si estás deprimido, no necesitas tener fe; puedes tomar una pasti-
lla. Si aún necesitas la salvación, puedes ir a las catedrales actuales: los cen-
tros comerciales del Reino Unido –o como las llama un escritor
estadounidense, las armas de consumo masivo–. La religión parece super-
flua, redundante, que está de más. ¿Por qué, entonces, sobrevive?

Mi respuesta es sencilla. La religión sobrevive porque responde a tres
preguntas que toda persona reflexiva se debe preguntar: ¿Quién soy? ¿Por
qué estoy aquí? ¿Cómo he de vivir? Siempre nos plantearemos estas pre-
guntas porque el homo-sapiens es un animal que busca significados, y la re-
ligión siempre ha sido nuestra mayor herencia de significado. Podemos
tener la ciencia, la tecnología, el Estado democrático liberal y la economía
de mercado como cuatro instituciones que caracterizan la modernidad,
pero ninguna de ellas podrá responder a estas preguntas que se plantean
los humanos.

La ciencia explica cómo, no por qué. Habla de lo que es, no de lo que
debería ser. La ciencia es descriptiva, no prescriptiva; puede informarnos
de las causas, pero no de los fines. De hecho, la ciencia niega los fines. Se-
gundo, la tecnología: la tecnología nos da poder, pero ni puede decir ni
dice cómo usar ese poder. Gracias a la tecnología podemos comunicarnos
instantáneamente con el resto del mundo, pero no nos ayuda a saber qué
decir. Y con respecto al Estado democrático liberal, nos da la máxima li-
bertad para vivir como elijamos, pero la mínima indicación de cómo ele-
gir. El mercado nos da elecciones, pero no nos dice cuáles son las
elecciones sabias, buenas o bellas. Por lo tanto, siempre que nos plantee-
mos estas preguntas, tendremos que recurrir a la religión.

La religión no es la única fuente de respuestas; existen otras esferas que
las ofrecen, como la literatura. Pero la religión sigue siendo el repertorio
principal de aquellas preguntas en busca de significado. El argumento fun-
damental que postulo en mi libro The Great Partnership, subtitulado God,
Science and the Search for Meaning, es que la ciencia y la religión son casos
extremos de dos formas diferentes de pensar sobre el mundo. Utilizo una
metáfora para explicar esto, y no pretendo plantear nada más que una me-
táfora porque no se trata de neurociencia exacta –la mente es muy com-
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pleja y plástica– pero lo que digo es que la ciencia es el paradigma del pen-
samiento del hemisferio izquierdo: es atomista, analítico; mientras que la
religión es sintética e integradora, un tipo de pensamiento característico
del hemisferio derecho. Para resumir 120.000 palabras en una única ora-
ción: “La ciencia desmonta las piezas para ver cómo funcionan; la religión
las junta para ver qué significan”.

Constituyen dos formas irreduciblemente diferentes de pensar, y en el
libro doy muchos ejemplos de otras situaciones donde se muestran dos
formas de pensar completamente diferentes. Me refiero al psicopedagogo
Jerome Bruner, que escribe sobre la diferencia entre sistemas e historias. O
a la neurocientífica Carol Gilligan, que escribe sobre las diferentes formas
en que hombres y mujeres piensan sobre la moralidad. Los hombres tien-
den a pensar en términos atomistas: ¿Cuáles son mis deberes? Mientras
que las mujeres tienden a pensar en términos relacionales: ¿Cómo se rela-
cionan entre sí los diferentes personajes involucrados? 

Simon Baron Cohen, psicólogo de Cambridge, ha escrito un libro muy
interesante titulado La gran diferencia, que habla del autismo y de las dife-
rencias entre hombres y mujeres a la hora de relacionarse. También ofrezco
ejemplos extraídos de Richard Nisbett sobre las percepciones occidentales
y orientales: las diferentes formas en que los chinos, o en general la gente
del Este, describen una escena con respecto a cómo la hacen los estadou-
nidenses. Los estadounidenses son muy atomistas, utilizan mucho el he-
misferio izquierdo. Los chinos son muy relacionales. Aquí tenemos un
único ejemplo proveniente de los manuales de lectura que se dan a los
niños en la escuela. El manual de lectura estadounidense dice: “mira como
corre Dick”, “mira como juega Dick”, “mira como corre y juega Dick”. El
equivalente chino dice: “el hermano mayor cuida del hermano menor”, “el
hermano mayor quiere al hermano menor”, “el hermano menor quiere al
hermano mayor”: todo gira alrededor de las relaciones.

Esto muestra formas de pensar fundamentalmente diferentes, y la reli-
gión y la ciencia son diferentes de modo parecido. El resultado es que para
tener una personalidad equilibrada debemos tener dimensiones de signifi-
cado y dimensiones analíticas y explicativas, y son diferentes. El problema



aparece porque no todo el mundo se da cuenta de la necesidad de mirar
con dos ojos, con dos hemisferios, que hay que escuchar en estéreo.

Negar esto conduce a dos posibles falacias. La primera es que la religión
constituye la única fuente de verdad máxima y que la religión puede de-
cirnos que la ciencia simplemente se equivoca. La segunda es que la cien-
cia constituye la verdad última y por lo tanto la ciencia puede decirnos que
la religión se equivoca. Ambas constituyen formas de pensamiento falaces. 

La religión no es la única fuente de significado, pero sí es una fuente pri-
mordial. Como consecuencia, muchos científicos caen en la falacia de ar-
gumentar que puesto que la ciencia es la única forma de entender el
universo, y puesto que la ciencia no ofrece significados, se deduce como
hecho científico que la vida carece de significado.

Así nos topamos con Jacques Monod, por ejemplo, que dice “El hom-
bre debe despertar de su sueño milenario y descubrir su total soledad, su
aislamiento fundamental. Debe darse cuenta de que, como un gitano, vive
en el límite de un mundo extraño; un mundo sordo a su música y tan in-
diferente ante sus esperanzas como ante sus sufrimientos y crímenes”. O
Steve Weinberg, el físico ganador del premio Nobel que dice que cuanto
más comprensible parece el universo, más poco sentido parece tener. Pero
esto no son propuestas científicas, es lo que sucede si eres sordo ante el sig-
nificado. En el judaísmo podemos aceptarlo, pero se considera un estado
de ánimo, no una verdad. A continuación muestro algo del judaísmo que
suena a Steve Weinberg o a Jacques Monod: 

“Vanidad de vanidades, dijo el Predicador; vanidad de vanidades, todo es vani-
dad. Porque el suceso de los hijos de los hombres, y el suceso del animal, el
mismo suceso es: como mueren los unos, así mueren los otros; y una misma res-
piración tienen todos; ni tiene más el hombre que la bestia; porque todo es va-
nidad”. (Eclesiastés 1-3)1
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1 Vanidad entendida como algo que es en vano, sin sentido. Según la RAE: caducidad de las
cosas de este mundo. Palabra inútil o vana e insustancial.
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Pero en el judaísmo tenemos suficiente sentido del humor para decir: “el
mal humor se te va a pasar”. Lo podemos aceptar como un estado de
ánimo, pero no como una verdad. Y por supuesto a veces los ateos –y me
refiero a grandes ateos, a ateos realmente grandes– pueden sonar increí-
blemente elocuentes. El texto ateo más elocuente que he leído está escrito
por Bertrand Russell, que en realidad era un ateo estiloso, un ateo serio, y
un pensador que me gusta mucho. Aquí tenemos a Bertrand Russell en un
día malo: 

“Que el Hombre es el resultado de causas que no previeron el fin al que con-
ducían; que su origen, su desarrollo, sus esperanzas y sus temores, sus amores
y sus creencias, no son sino el resultado de ciertas situaciones accidentales de
los átomos; que ninguna pasión, heroísmo, intensidad de pensamiento o de
sentimiento pueden preservar la vida individual más allá de la tumba; que todo
el trabajo de siglos, toda la adoración, toda la inspiración, toda la espléndida lu-
minosidad del genio humano están destinados a extinguirse con la abrumadora
muerte del sistema solar, y que todo el templo de las realizaciones del Hombre
quedará inevitablemente enterrado bajo los restos de un universo en ruinas;
todo esto, aun cuando sea susceptible de discusión, es, sin embargo, casi tan
cierto, que ninguna filosofía que lo rechazara podría aspirar a mantenerse en pie.
Solo dentro del armazón de estas verdades, solo sobre los firmes cimientos de
una completa desesperación, podrá construirse en lo sucesivo, con seguridad,
la morada del alma”.

¿Es magnífico, verdad? Pero es posible reescribir este pasaje desde el
punto de vista contrario, decir prácticamente lo mismo pero desde una
perspectiva completamente teísta. He aquí mi intento de rescribir a Ber-
trand Russell: 

“Que el Hombre, a pesar de ser el resultado de causas ciegas, no es ciego, que
al ser creado a semejanza de Dios es más que el resultado de ciertas coloca-
ciones accidentales de los átomos; que al ser libre puede elevarse por encima
de sus temores y con la ayuda de Dios crear múltiples oasis de justicia y com-
pasión en la jungla del espacio y el tiempo. Que aunque la vida es corta puede
alcanzar la inmortalidad con su pasión y heroísmo, su intensidad de pensa-
miento y de sentimiento. Que también la humanidad, aunque algún día pueda
dejar de existir, puede crear antes de que la noche caiga la espléndida lumino-
sidad del genio humano. Confiando en que, a pesar de que ninguno de nuestra
especie existirá para recordar, en la mente de Dios ninguno de nuestros logros
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se olvida. Todo esto, aun cuando sea susceptible de discusión, se ha visto pro-
bado una y otra vez a lo largo de la historia; nuestra fe nos hace grandes, no te-
nerla nos hace pequeños. Solo dentro del armazón de estas verdades, solo sobre
los firmes cimientos de una completa esperanza, podrá construirse en lo suce-
sivo, con seguridad, la salvación del alma”.

No he entendido nunca por qué se considera más valiente desesperarse
que tener esperanzas. Se necesita coraje para tener esperanzas; no se ne-
cesita coraje para desesperarse. Freud dijo que la fe religiosa es la ilusión –la
ilusión reconfortante– de que la figura del padre existe. Pero un creyente
religioso podría decirle a Freud que el ateísmo es la ilusión reconfortante
de que no existe una figura paterna y que puedes hacer cualquier cosa que
te apetezca sin que te castiguen. Así que no entiendo por qué el ateísmo se
considera más heroico que el teísmo; yo lo llamo sueño de adolescencia.

No obstante, en mi libro he tratado de citar solamente a ateos y ag-
nósticos para mi defensa. Mis argumentos se basan en ateos como Nietzs-
che, en agnósticos como Wittgenstein, etc. Justo al principio del libro cito
a tres pensadores que no se suelen considerar como religiosos: Einstein,
Freud y Wittgenstein, quienes dicen que el significado de la vida es idén-
tico a la cuestión religiosa. Estas son las citas: 

Albert Einstein: “Saber y responder a la pregunta, ‘¿Qué significa la vida
humana?’ es ser religioso”.

Freud: “La idea de que la vida tenga algún propósito depende del sis-
tema religioso”.

Wittgenstein: “Creer en Dios es ver que la vida tiene un significado”.

Más tarde cito a Tom Stoppard que dijo: “cuando descubramos todos los
misterios y perdamos todos los significados estaremos solos en una orilla
vacía”. No creo que estemos solos porque no hemos perdido el significado. 

También funciona a la inversa: si la fe puede respetar a la ciencia, la cien-
cia también puede respetar a la fe. Richard Dawkins dice lo siguiente: “Creo
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que puede afirmarse que la fe, el principal vicio de cualquier religión, es uno
de los mayores males del mundo, comparable al virus de la viruela pero más
difícil de erradicar. La fe es la gran evasión”. Sin embargo, Max Planck, ga-
nador del premio Nobel de física y fundador de la teoría cuántica dice: “Cual-
quier persona que se haya visto seriamente comprometida en algún trabajo
científico de cualquier tipo se dará cuenta de que en las puertas de entrada
del templo de la ciencia están escritas las palabras: ‘debes tener fe’. Es una vir-
tud de la que los científicos no pueden prescindir”.

Einstein dice algo parecido: “Pero la ciencia puede ser creada solo por
aquellos que están totalmente imbuidos de la aspiración hacia la verdad y
el entendimiento. Esta fuente de sentimiento, sin embargo, brota de la es-
fera de la religión. A esta pertenece también la fe en la posibilidad de que
las regulaciones válidas para el mundo de la existencia sean racionales, esto
es, comprensible a la razón. No puedo concebir un genuino científico sin
aquella profunda fe. La situación puede ser expresada con una imagen: la
ciencia sin la religión es coja, la religión sin la ciencia es ciega”.

Finalmente, el ateo más convencido del mundo, Nietzsche: “Nuestra fe
en la ciencia reposa siempre sobre una fe metafísica; también nosotros los
actuales hombres del conocimiento, nosotros los ateos y antimetafísicos,
también nosotros extraemos nuestro fuego de aquella hoguera encendida
por una fe milenaria”. Así que Nietzsche dice, si no tenemos fe, ¿por qué de-
beríamos siquiera considerar la verdad como un valor? Si eres político no
siempre quieres la verdad, quieres poder. ¿Por qué la verdad debería ser un
valor, si no fuera por el hecho de que tenemos fe religiosa? Esta es la opi-
nión de Nietzsche.

Yo creo que necesitamos ambas cosas. Necesitamos la religión y nece-
sitamos la ciencia. Necesitamos la ciencia para explicar el universo y ne-
cesitamos la religión para explicar el significado de la existencia humana.
Nos arriesgamos a perder mucho si perdemos la fe religiosa. Perderemos
nuestro sentido occidental de dignidad humana. Pienso que perderíamos
nuestro sentido de sociedad libre. Pienso que perderíamos nuestra con-
cepción de responsabilidad moral. Pienso que perderíamos el concepto de
relación sagrada, concretamente el matrimonio, y perderíamos nuestro



concepto de una vida con sentido. Pienso que la creencia religiosa es bá-
sica para la civilización occidental y perderemos su verdadera esencia si
perdemos nuestra fe.

Lo que no digo es que sea imposible ser un ateo redomado y conven-
cido. Al contrario, mi supervisor de tesis, el difunto Sir Bernard Williams,
uno de los mayores filósofos de su generación, era un ateo redomado, un
ateo categórico, y yo le respetaba enormemente. No obstante, su visión
era básicamente trágica. Realmente creía que la vida no tenía ningún sen-
tido. Pienso que nos ayudó a entender lo que sucedería si Europa perdiera
su fe religiosa. En su mejor libro, Vergüenza y necesidad, propuso la idea de
que Europa hoy –la civilización occidental hoy– se encuentra en el mismo
estado básico que los griegos presocráticos. Y podría tener razón.

El año pasado, Ferdinand Mount escribió un interesante libro llamado
Full Circle, donde sugiere que hemos retrocedido a la situación de la Grecia
del siglo III a.C. Para mí, eso tiene mucho sentido; mucho de lo que oímos
de filósofos y científicos hoy es muy similar a la posición de los estoicos, los
escépticos, los cínicos y los epicúreos. Pero ese lugar no es un sitio alegre en
el que estar, porque aunque la gente de la Grecia del siglo III a.C. no lo su-
piera –es complicado saber que se vive en cualquier año a.C.– a continuación,
iba a venir la Grecia del siglo II a.C., que vivió la decadencia, tras lo cual
Grecia no sobrevivió como sociedad viva mucho tiempo. Un siglo más tarde
había sufrido un eclipse político prácticamente total.

Si la época actual se puede ver como el equivalente a la Grecia del siglo
III a.C., entonces estamos viviendo la decadencia de nuestra sociedad, y me
temo que esto es lo que ocurrirá si perdemos nuestra fe. No obstante, en
The Great Partnership he tratado de buscar puntos en común con los ateos,
con los ateos serios, con Nietzsche y con otros.

Hay un pasaje que me parece muy relevante en nuestra situación actual.
Will Durant, un historiador estadounidense que escribió entre los años
treinta y sesenta del siglo XX, publicó un trabajo en once volúmenes titu-
lado Historia de la Civilización. De joven, Durant quiso ser cura, pero per-
dió su fe y, en su lugar, se convirtió en uno de los mayores estudiosos de
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la historia de la civilización. En el tomo quinto escribe algo que creo que
apunta a donde estamos hoy:

“Las etapas más avanzadas de toda civilización se caracterizan por albergar
una cierta tensión entre religión y sociedad; en su punto álgido otorgan a la
gente esa cierta unidad moral y de creencias que parece tan propicia para el sen-
tido de Estado y el arte. La religión acaba en una lucha suicida por la causa per-
dida del pasado. Pues a medida que el conocimiento avanza o cambia
continuamente, choca con la mitología y la teología, que cambian con lentitud
geológica. En otras palabras, la ciencia avanza más rápido que los rabinos y los
curas, ¿tiene esto sentido? Va más rápido, así que no podemos mantener su
ritmo. Por ello, el control sacerdotal de las letras y las artes se siente como unas
mortificantes cadenas o una barrera odiosa y la historia intelectual adopta la na-
turaleza de un conflicto entre ciencia y religión. Instituciones que en un prin-
cipio estuvieron bajo el control del clero, como la ley y el castigo, la educación
y la moral, el matrimonio y el divorcio, tienden a escapar del control eclesiás-
tico para convertirse en algo laico, quizá profano. Las clases intelectuales aban-
donan la teología antigua, y tras algunas vacilaciones, el código moral que lo
acompaña. La literatura y la filosofía se vuelven anticlericales. El movimiento
de liberación crece hasta un exuberante culto a la razón, y cae al estado de des-
ilusión más paralizante con cada dogma e idea. La conducta, privada de su sus-
tento religioso, se deteriora en un caos epicúreo. Y la propia vida, despojada de
la fe consoladora, se convierte en una carga similar a la pobreza consciente y
la riqueza cansada. Al final, la sociedad y su religión tienden a caer juntos, como
cuerpo y alma, en una armoniosa muerte”.

Esto se escribió a principios de los cincuenta, pero cualquiera que haya
estudiado alguna vez la historia de las civilizaciones, ya sea el historiador
islámico del siglo XIV, Ibn Khaldun; o el filósofo del siglo XVIII, Giam-
battista Vico; o incluso ateos como John Stuart Mill o Bertrand Russell;
han llegado a esta conclusión: los individuos pueden llevar una buena
vida sin la religión –el sentido moral es parte de lo que nos hace huma-
nos– pero no así una sociedad; y la moralidad, en su quintaesencia, es un
fenómeno social. Es ese conjunto de principios, prácticas e ideales lo que
nos une en una empresa colectiva. El mercado y el Estado podrán estar
dirigidos por la persecución de intereses, pero las sociedades se enmar-
can en algo mayor y más extensivo, una visión compartida del bien
común. Sin ello, las sociedades comenzarán a fragmentarse. La gente co-
menzará a pensar que la moralidad es cuestión de elección personal. El
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sentido de estar unidos –el significado raíz de “religión”– en una empresa
mayor comenzará a atrofiarse y la cohesión social se perderá. Occidente
está conformado por lo que hoy se denomina la herencia judeo-cristiana,
que le dio su configuración única de valores y virtudes. Si perdemos eso,
perderemos la civilización occidental como la conocemos desde hace
casi dos milenios.

¿Tiene el judaísmo algo concreto que añadir a esto? Una cuestión im-
portante es que casi desde el principio, los rabinos tuvieron la sensación de
que la ciencia es una cosa y la religión, otra; y que no chocan. Sencillamente,
son cosas diferentes. Esto está bellamente epitomizado en una bendición
acuñada por los rabinos hace 2.000 años al ver a un gran científico no judío:
“Alabado sea Dios… pues concedió su sabiduría a seres de carne y hueso”.

¿En qué científicos pensaban los rabinos? Eran griegos o romanos pero
desde el punto de vista de los rabinos, eran paganos que se oponían a todo
lo que significaba el judaísmo. Sin embargo, fueron los propios rabinos los
que acuñaron esta bendición agradeciendo a Dios por estos científicos, di-
ciendo, en otras palabras, “Pensamos diferente a vosotros, hemos luchado
contra vosotros, pero aun así respetamos vuestra destreza científica y por
ello elevamos una bendición agradeciendo a Dios vuestra existencia”. Re-
conocer la integridad autónoma y la dignidad religiosa de la ciencia es algo
importante que debe hacer la religión.

Los judíos están demasiado acostumbrados a los argumentos. Todos
los textos canónicos del judaísmo son antologías de argumentos. Por lo
tanto, si confiamos en nuestra fe, no tenemos nada que temer ante los ha-
llazgos de la ciencia y los desafíos del ateísmo. En 2010 hice un programa
de televisión en el que mantenía una serie de conversaciones con cuatro no
creyentes, tres de ellos judíos: Howard Jacobson, Alain de Botton y Lisa
Jardine (el cuarto era el neurocientífico y catedrático de Oxford, Colin Bla-
kemore). Estos encuentros tenían algo que, de alguna forma, ampliaba
perspectivas: sinceros, abiertos, serios y cívicos.

De la misma forma, valoraba mi amistad con el fallecido Sir Isaiah Ber-
lin, un judío laico. La primera vez que vino a nuestra casa dijo, “Gran Ra-
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bino, haga lo que haga, no me hable de religión: cuando se trata de Dios,
estoy sordo como una tapia”. Luego dijo, “lo que no entiendo es cómo
usted, habiendo estudiado filosofía en Cambridge, puede creer”. Y yo le
dije, “Isaiah, si le ayuda, piense en mí como en un hereje no practicante”.
Y él respondió, “entiendo, querido amigo, entiendo”.

En 1997 publiqué un libro llamado The Politics of Hope, en el que ar-
gumentaba que el mundo había avanzado desde la gran conferencia de
Isaiah Berlin de 1957, “Dos conceptos de libertad”, y que la amenaza para
la libertad ahora era otra: no era el totalitarismo, sino la decadencia moral
interna de las sociedades libres. Le pregunté si podía ser tan amable de
echarle un vistazo a mi libro, porque deseaba saber su opinión. Me dijo
que se lo enviara y que me diría lo que pensaba. Pasaron los meses y no
supe de él, así que llamé a Headington House. La señora Berlin atendió
el teléfono y dijo, “Gran Rabino, Isaiah justo hablaba de usted”. Los ra-
binos no solían ser el tema de conversación habitual de Isaiah Berlin, así
que le pregunté que en qué contexto me había mencionado, y me dijo:
“Isaiah le acaba de pedir que oficie su funeral”. Estaba claro que Isaiah lo
sabía. Cuatro días más tarde murió y oficié su funeral. Su biógrafo, Mi-
chael Ignatieff, me preguntó por qué Isaiah, un judío laico, quiso un fu-
neral religioso. Yo le dije –espero no haberme equivocado– que puede
que Isaiah fuera un judío laico, pero que además era un judío leal. Así
que sentía una gran afinidad con él a pesar de que su visión religiosa di-
firiera de la mía.

Esta sensación de afinidad por encima de diferencias ideológicas es el
equivalente judío de la maravillosa idea británica de “cenar con la oposi-
ción”, la capacidad de mantener amistades personales incluso cuando se al-
bergan visiones opuestas. Este vínculo humano se pierde cuando los líderes
religiosos y los científicos se lanzan insultos, vilipendiando y tergiversando
las visiones contrarias. Eso no puede ser bueno para la religión o para la
ciencia o para el futuro de la humanidad que compartimos.

Así que regreso al principio, con Robert Putnam. Putnam argumenta
en su libro American Grace, que lo que marca la diferencia para las perso-
nas, lo que los convierte en buenos ciudadanos y vecinos, es la pertenen-
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cia a una comunidad, más que las creencias de las personas. Escribe que es
más probable que un ateo que acuda regularmente a una sinagoga o igle-
sia sea mejor persona que un creyente religioso que nunca se haya unido
a una comunidad.

No deja de sorprender que los rabinos ya hubieran sugerido algo pare-
cido. Un texto rabínico famoso recita las siguientes palabras de Dios: “Pre-
feriría que no creyesen en Mí pero que estudiaran la Torá. Porque si
estudian la Torá, su luz los guiará de vuelta a Mí”. Se trata de una declara-
ción bastante radical, y supone una base sobre la que un creyente y un no
creyente pueden unir sus manos en amistad. La socióloga de la religión
Grace Davie dijo sobre el cristianismo británico que consiste en creer sin
pertenecer. La comunidad judía tiende a ser lo contrario: pertenecer sin
necesariamente creer. Ahora sabemos, gracias a Robert Putnam, que la
pertenencia es lo que marca la diferencia.

Una vez definí la fe como la redención de la soledad. Santifica las rela-
ciones, construye comunidades, y desvía nuestra atención fuera de nos-
otros mismos, a los demás, lo que da resonancia emocional al altruismo y
energiza a los mejores ángeles de nuestra personalidad. Estos son algunos
de los dones de nuestro encuentro con la trascendencia, y ya sea el amor
a la humanidad lo que conduzca al amor a Dios, o viceversa, sigue siendo
la fuerza gravitacional necesaria que impide que cada uno de nosotros se
desvíe a órbitas independientes, ligándonos en su lugar a la miríada de for-
mas de la beatitud colectiva. Una sociedad sin fe es como una sociedad sin
arte, música, belleza o gracia, y ninguna sociedad sin fe podrá pervivir du-
rante mucho tiempo. 
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RESUMEN
A pesar de que la religión es criticada por
muchos intelectuales, esta resulta ser el
mayor factor de cohesión para una socie-
dad, fomentando el altruismo y la inte-
gración en ella. El autor defiende que
religión y ciencia se complementan, y nos
ayudan a reflexionar de una manera más
precisa sobre nuestra existencia y nos
aportan las claves para un mayor des-
arrollo personal y social. Por todas estas
cuestiones, la religión, lejos de perder im-
portancia, se muestra como una garantía
para afrontar el futuro.

ABSTRACT
Even though religion is criticised by many
intellectuals, it is actually society's
greatest cohesive factor, promoting
altruism and integration. The author
defends the idea that religion and
science complement each other, helping
us think about our existence in a more
accurate manner while delivering the
means to achieve a greater personal and
social development. For all these
reasons, religion, far from losing
importance, is revealed as a guarantee
for facing the future.


