
PURA SÁNCHEZ ZAMORANO

ENTREVISTA A LESZEK KOLAKOWSKI: 
“NO CONSIDERO PRINCIPALES CORRIENTES DEL MARXISMO
MI OBRA MAGNA”1

El 19 de enero de 2009 fui a entrevistar al profesor Kolakowski a
Oxford con un propósito bastante sencillo, o eso creía yo. El año
anterior se había cumplido el 30 aniversario de la primera publi-

cación en inglés de la que muchos consideran su obra más influyente
–Main Currents of Marxism–, y yo deseaba sumarme a la conmemora-
ción. Lo que pretendía, en concreto, era aprovechar la ocasión para fa-
miliarizar al publico español más joven (un público que sólo
recientemente ha comenzado a aproximarse al pensamiento de Kola-
kowski de manera pormenorizada) con las ideas principales de esa obra
y otras similares. Que el propio autor de Main Currents nos hable de su
obra –me dije– es una oportunidad inmejorable. La vida, sin embargo,
encuentra siempre modos de sorprendernos y, como el lector tendrá
ocasión de leer más adelante, me vi obligada a “pelear” con el propio Ko-
lakowski para que éste finalmente reconociera la originalidad de su –si
no “magna”, al menos impresionante– obra.
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Pura Sánchez Zamorano, Universidad Autónoma de Madrid
1 La entrevista fue realizada en inglés, y transcrita y originalmente redactada en dicho idioma;

Leszek Kolakowski revisó y autorizó la versión inglesa. La versión española es de FAES, aun-
que ha sido asimismo revisada por la autora. 

Al final de la entrevista el lector encontrará una breve biografía de Kolakowski y un pequeño
resumen de Main Currents of Marxism. La edición a la que hago referencia es la última (y más
completa) en inglés: Main Currents of Marxism. The Founders, The Golden Age, The Breakdown,
Norton and Company, Nueva York, 2005.



El filósofo nos recibe en su casa de Oxford, donde vive con su esposa Ta-
mara, psiquiatra de profesión. Estoy un tanto nerviosa porque, además de su
erudición, la ironía y la precisión de Kolakowski son bien conocidas. Mi
aprensión desaparece rápidamente, sin embargo. El pensador es un hombre
atractivo de casi 82 años –más guapo en persona de lo que las fotografías de
la red reflejan– y su voz y bienvenida, cálidas. Tiene los ojos azul pálido y un
cuerpo fuerte y elegante, aunque use bastón y confiese que ya no ve nada
bien. Le entrego, de regalo, una botella de Rioja y me dice que le encanta el
buen vino. Nos ofrece un café. Y mientras nos acomodamos en el salón en
tanto él espera de pie a que Tamara nos traiga ese café, me pregunta,

–LK. ¿Así que Vd. da clase en la Universidad? ¿Y qué enseña?

–PS. Sobre todo, filosofía política.

–LK. Filosofía política, sí. Y eso de la filosofía política, ¿qué es?

–PS. (Sonrío) Bueno, de sobra sabe Vd. lo que Isaiah Berlin –a propó-
sito, ¿eran Vdes. conocidos o amigos? No pude averiguarlo a través de In-
ternet– dijo al respecto en uno de sus ensayos, que…

–LK. Sí, sí, éramos amigos. ¡También él estaba en All Souls!

–PS. …que la filosofía política –o la teoría política, como él prefería lla-
marla– no puede nunca ser reducida a mera ciencia política porque los va-
lores se hallan necesariamente implicados en su modo de reflexión y su
objeto. Por cierto, a Berlin precisamente le gustaba contar una pequeña
anécdota sobre Vd. En cierta ocasión Berlin le preguntó sobre sus circuns-
tancias y Vd. le dijo, “Pues verá, Inglaterra es una isla en Europa, Oxford, una
isla en Inglaterra, All Souls, una isla en Oxford y yo soy una isla en All Souls”2.
¿Todavía es Vd. una isla? ¿No…?
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2 Enrique Krauze oyó la anécdota de labios de Berlin y posteriormente la narró. Véase la entre-
vista de Enrique Krauze a Leszek Kolakowski, “La noche del Marxismo”, en Vuelta 101, abril
de 1985, en la red.



–LK. Sí, lo soy.

(¿Está Kolakowski bromeando o habla absolutamente en serio? No lo
sé. Todavía de pie cerca de la puerta del salón, gentilmente esperando a Ta-
mara, busca y me entrega dos libros suyos en español, de regalo. El primero
es Trece cuentos del reino de Lailonia para pequeños y mayores (en realidad 14
cuentos), escritos en 1963 y recientemente publicados por KRK; el se-
gundo, Las preguntas de los grandes filósofos, una serie de conferencias que dio
para la televisión polaca, posteriormente publicadas en ese idioma en 2006-
2008, y que han aparecido en español en 2008 (Arcadia). Como el regalo
me parece excesivo –dos libros y en su versión española–, le propongo
aceptar sólo los Cuentos. Pero él insiste.) 

–PS. Muchas gracias, profesor. Me gustan mucho las narraciones cor-
tas. Tengo entendido que una de las cosas que primero le interesaron en
su juventud fue la literatura.

–LK. Esos son unos cuentos fantásticos que escribí hace muchos, mu-
chísimos años. También escribí algún que otro drama.

(Llega el café. Nos presenta a Tamara, una mujer encantadora que, casi
inmediatamente, nos deja solos. En varias ocasiones, por ejemplo en su
prefacio de 1981 a Main Currents, Kolakowski ha declarado que su obra
“debe muchísimo al buen sentido y los comentarios críticos de su esposa”.)

–PS. ¿Comenzamos?

–LK. Primero quisiera saber –se ríe traviesa y quedamente– de qué
vamos a hablar, si no le importa.

–PS. Como le dije en mis cartas, lo que pretendo es que el público es-
pañol más joven conozca su obra, especialmente Main Currents. He divi-
dido la entrevista, a grandes rasgos, en tres partes diferentes; a ver si
tenemos tiempo. La primera se centra en Main Currents of Marxism, obra
que, personalmente, considero muy importante. A mi juicio, a medida que
pasen los años, figurará en la historia del pensamiento político del siglo XX
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junto a otras obras trascendentales como las de Popper, Aron, o Berlin. La
segunda parte versa sobre su obra en general y, particularmente, su interés
en la religión. En la última, me gustaría conocer sus opiniones sobre los
problemas más graves del mundo de hoy como, por ejemplo, el terrorismo,
el…

–LK. ¿El terrorismo? ¿Y qué puedo yo decir sobre el terrorismo? (Una
vez más, se ríe quedamente).

–PS. Bueno, tengo entendido que ha escrito un artículo sobre el asunto.
Por otro lado, Vd. es un pensador político.

–LK. ¿Lo soy? Yo, la verdad, no estoy tan convencido de ello. En cuanto
a Main Currents, todo eso fue hace mucho tiempo. Lo he olvidado.

–PS. ¿Comenzamos?

–LK. Tomemos primero el café, tranquilamente. Señora (sic), según
tengo entendido, en España la gente tiene dos apellidos…

(Así y aquí comienza una distendida charla sobre España, sus costum-
bres y su situación actual3. El profesor Kolakowski opina que lo de here-
dar los apellidos del padre y la madre es una muy buena costumbre. Muy
brevemente se interesa por los Cuadernos de Pensamiento Político –la revista
donde se publicará la entrevista– y me pregunta si el presidente de FAES
es “el anterior presidente del Gobierno, José María Aznar”. Confiesa que no
está muy al tanto de la política española presente aunque asevera tener “al-
gunas dudas sobre el actual presidente del Gobierno, Zapatero”. Clara-
mente, espera que le cuente más cosas, quiere informarse. Le expongo que,
personalmente, estoy muy preocupada con algunas de las situaciones que,
en los últimos tiempos, se están dando en nuestro país, como el enfrenta-
miento del Gobierno con la Iglesia católica; un enfrentamiento inédito en
cualquier otro país liberal democrático.)
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3 Lo que sigue a continuación es un mero resumen de lo que dije a Kolakowski (al fin y al cabo,
esta entrevista versa sobre sus ideas, no las mías). La charla “informal” duró unos 30 minu-
tos y fue en todo momento iniciativa del propio filósofo.



–LK. Un enfrentamiento seguramente innecesario.

–PS. Totalmente innecesario puesto que la Iglesia católica española ha
sido muy respetuosa con el Estado –con la independencia de la política–
durante toda la Transición.

–LK. Sí, me lo imagino. Por lo que sé, la transición española fue un es-
fuerzo encaminado a olvidar el pasado franquista, a relegar todo eso al pa-
sado; cómo lo dirían Vdes., “¿el olvido (sic)?”

–PS. Sí, pero en los últimos años, con Zapatero, los esfuerzos se han
dirigido, más bien, a descalificar la Transición y desenterrar el pasado; por
supuesto de una manera partidista. Aunque tenemos problemas mucho
más importantes...

(Le hablo entonces a Kolakowski de nuestros nacionalismos periféri-
cos y los defectos, a ese respecto, de nuestra Constitución de 1978. Le
cuento que, en algunas Comunidades Autónomas, muchas familias están
teniendo graves dificultades para que sus hijos aprendan el español o sean
educados en la cultura española; que, ya avanzada la Transición, en algu-
nas autonomías, tuvieron lugar procesos extremos de “normalización” lin-
güística y cultural, etc.)

–LK. ¿Aspira Cataluña a una secesión política de España, quieren los ca-
talanes un Estado independiente? ¿Para qué?

–PS. No toda Cataluña, una minoría muy activa (y creciente), pero mi-
noría al fin y al cabo. Nuestra Constitución, desgraciadamente, resultó ser
en exceso indeterminada o “abierta” respecto de las prerrogativas autonó-
micas en campos muy diversos, como el de la aculturación, que es tan pri-
mordial.

–LK. ¿Pero es posible que, digamos en Cataluña o el País Vasco, la ma-
yoría de las escuelas de educación primaria sólo den clases en catalán o
vasco? ¿Cómo es eso posible? ¡Es terrible!
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–PS. En la mayoría de las escuelas de enseñanza primaria en esas y otras
Comunidades, los niños estudian el español como si de una segunda len-
gua cualquiera se tratase, únicamente unas horas a la semana. En otros
casos, como por ejemplo ciudades pequeñas, puede que el español ni si-
quiera se oferte en primaria; la excusa de sus ayuntamientos es la falta de
presupuesto. Tal como yo lo veo, que no todo el mundo en España pueda
aprender el español o la cultura española, sin cortapisas, constituye una
violación de derechos humanos. Vd. me preguntó hace unos minutos si, du-
rante la Transición, los españoles nos propusimos una ruptura total con el
pasado franquista. Yo creo que, en ese sentido, la Transición fue impeca-
ble. Con todo, desde la llegada de Zapatero al poder, ha habido un claro
intento de reescribir nuestra historia reciente, de propagar la idea de que
no todos los intereses se vieron “equilibradamente” representados en aquel
entonces, esto es, por los partidos que en el momento desempeñaban el
papel protagonista. Esa manera de pensar sobre el pasado reciente sólo es-
polea los intereses más localistas y minoritarios, aun cuando, como le he
dicho antes, esa clase de intereses se hubiera desarrollado antes. Por cierto,
¿cuál es su opinión sobre la transición española? 

–LK. No tengo una opinión independiente o propia porque, sencilla-
mente, no conozco lo suficiente del tema. Por supuesto, todo el mundo se
alegró de que la dictadura de Franco se acabara. Pero no seguí muy de
cerca lo que sucedió después.

–PS. Inmediatamente después, los principales partidos y fuerzas polí-
ticas del momento se esforzaron por alcanzar un nuevo consenso, un con-
senso sobre la importancia y la viabilidad de la democracia liberal. Ese
esfuerzo fue masivamente respaldado por los españoles aunque, en la
época de Zapatero, muchos han regresado a “la vieja historia de siempre”.
Y ello a pesar de –o quizás debido a– los hallazgos de la llamada “nueva
historiografía” –en muchas ocasiones española– sobre, por ejemplo, nues-
tra Segunda República, que no fue una espléndida era de “tolerancia” ni
de democracia “liberal” gratuitamente desmantelada por una caterva de
“maníacos”, en absoluto. La izquierda española en general ha rechazado
ferozmente las conclusiones de esa nueva historiografía porque “la histo-
ria de siempre” (la de los dos bandos) constituía un fundamento más va-
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lioso de cara, por supuesto, a su propia e indefinida permanencia en el
poder. 

–LK. ¿Entonces, el empeño en el olvido (sic) no ha funcionado?

–PS. Es paradójico, pero creo que precisamente porque la democracia
española comenzó siendo un éxito –y puede todavía serlo, espero, si en-
mendamos todos nuestros errores– las reacciones en su contra han sido y
siguen siendo muchas.

–LK. Ya veo… (Todo este tiempo, Kolakowski ha mostrado un gran
interés y en diversas ocasiones, pasmo. Hemos terminado el largo café).
Bueno, empecemos. Aunque no sé si podré contestar a todas sus pre-
guntas. 

–PS. Muy bien. Profesor Kolakowski, su contribución a la historia de las
ideas, la historia de la filosofía y, especialmente, la filosofía de la religión es
dilatadísima4. ¿Qué piensa Vd. de que el mundo entero le conozca por su
obra Main Currents? De hecho, ¿le importa que comience la entrevista cen-
trándome en dicha obra, puesto que el pasado año se celebró el 30 ani-
versario de su primera publicación en inglés? 

–LK. Me he olvidado de ella. (Sonríe, pero, según parece, está hablando
con toda seriedad). ¿Qué puedo decir a su pregunta, cómo me siento por
ser popular, o famoso, debido a Main Currents? Yo no pienso en mi obra en
esos términos, en esas categorías. Main Currents no es un texto que yo con-
sidere, por así decirlo, mi “obra magna”, si es que tal cosa existe. Si existiera
una “obra magna” mía sería un pequeño folleto titulado Horror Metaphysi-
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4 El interés de Kolakowski por la religión ha estado vigente toda su vida. Ya en 1965 publicó, en
polaco, lo que muchos consideran un estudio trascendental, La conciencia religiosa y el vínculo
confesional en el siglo XVII. La obra se centra en una serie pensadores europeos, poco cono-
cidos, que aceptaron las ideas cristianas al tiempo que rechazaron cualquier tipo de afiliación
eclesial. El libro se publicó en francés en 1969 con el título Chretiens sans Eglise. Para éste y
otros asuntos véase “Leszek Kolakowski” (autor desconocido), The John Templeton Founda-
tion (2007), p. 1. En la red en http://www.templeton.org/humble_approach_initiative/
Enlightenment,_Modernity,_and_Atheism/kolakowski.html



cus (Metaphysical Horror)5; “obra magna” no en el sentido de que yo la re-
pute la mejor de mis obras –puesto que eso no es algo que me corresponda
a mí hacer– sino en el sentido de que trato allí de esclarecer las preguntas
–no responderlas, sino esclarecer las preguntas– que considero las más tras-
cendentales de la filosofía.

–PS. Entiendo. Permítame, sin embargo, proseguir ahora con Main Cu-
rrents. Estoy muy interesada en la propia escritura de la obra, en su con-
texto histórico, polaco, y los objetivos personales en la misma. Le llevó a
Vd. ocho años, de 1968 a 1976, escribir sus casi 1.300 páginas. Y aunque en
1968 Vd. ya había abandonado su país, imagino que la concepción o ges-
tación de una obra tan erudita y extensa es plenamente “polaca”. ¿Qué le
impulsó a escribir Main Currents, cuáles eran sus aspiraciones y esperanzas
al hacerlo? ¿Pensó que contribuiría a cambiar las cosas en el bloque co-
munista?

–LK. Sí, la concepción es polaca. Pero no, no esperaba que la obra cam-
biara las cosas en el bloque… Me fui de Polonia a finales de 1968 porque
me expulsaron de la Universidad y se me prohibió absolutamente publicar
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5 El libro, publicado por primera vez por Blackwell (Londres) en 1988, fue asimismo publicado
en español (Tecnos) en 1989. La información editorial de Blackwell dice así, 

“Un filósofo moderno que ni siquiera una vez haya temido ser un charlatán, escribe Leszek Ko-
lakowski al comienzo de este libro, verdaderamente estimulante, debe ser una mente tan vana
que probablemente su obra no merezca la pena de ser leída. Desde hace ya más de un siglo,
los filósofos han venido argumentando que la filosofía es imposible, inútil, o ambas cosas.
Aunque la idea básica viene de los tiempos de Sócrates, todavía hoy siguen dándose acalo-
rados desacuerdos sobre la naturaleza de la verdad, la realidad, el conocimiento, el bien, o
Dios. Todo ello pudiera tener poca influencia práctica en nuestras vidas, pero nos deja con
un sentimiento de incertidumbre radical, un sentimiento descrito por Kolakowski como “ho-
rror metafísico”. El propósito del libro es, según su autor, encontrar una salida a este aparente
callejón sin salida. En un análisis incisivo que sirve de introducción a la filosofía occidental
casi en su totalidad, Kolakowski encara los dilemas a través del análisis de diversos filóso-
fos fundamentales, como Descartes, Spinoza, Husserl y muchos de los neoplatónicos. El
autor afirma que, si bien la filosofía no proporciona respuestas definitivas a las preguntas fun-
damentales, la búsqueda, no obstante, transforma nuestras vidas. La filosofía puede soca-
var la mayor parte de nuestras certezas, pero deja espacio a nuestros anhelos espirituales y
a nuestras creencias religiosas. La frase final del libro refleja la esperanza que ha sobrevivido
al horror de la nada, pues Kolakowski se pregunta: ¿No es razonable sospechar que si la exis-
tencia fuera inútil y el universo un sinsentido, jamás habríamos logrado la capacidad, no sólo
de imaginar lo contrario, sino de pensar ese mismo pensamiento, a saber, que la existencia no
tiene razón de ser y el universo se halla vacío de sentido?”.



y dar clases. Aproveché entonces la oportunidad de ir a Canadá, a Mon-
treal, un año. En aquel momento supuse que, para que me fuese posible
volver, tendría que pasar más de un año, quizás dos. Pero son ya cuarenta
los años transcurridos.

Comencé Main Currents of Marxism –escribí el borrador del primer vo-
lumen– en Polonia. No tenía planeado escribir la historia entera, sobre todo
porque, obviamente, no se me permitiría publicarla en Polonia. Sólo más
tarde decidí continuarla, pero fue algo fortuito. Escribí los volúmenes se-
gundo y tercero entre 1970 y 1976 gracias a mi Fellowship (puesto de in-
vestigador) en All Souls College de Oxford. 

–PS. Personalmente, creo que su análisis de la filosofía marxiana es im-
pecable. ¡Está escrito de una manera tan exhaustiva, clara y contundente!
Y lo mismo sucede con el resto de los autores. En el prólogo de 1981 a
Main Currents6, dice Vd. que desea que la obra pueda servir de manual; y
así es como yo la utilizo en mis clases de filosofía política, como libro de
texto, especialmente los capítulos que versan sobre el propio Marx o el le-
ninismo-estalinismo.

–LK. Como libro de texto, sí. Si sirve como libro de texto, es lo mejor
que me cabía esperar. No puedo decir que la obra sea completamente neu-
tral, por supuesto que no lo es. En ciertos temas, uno no puede ser neu-
tral. Con todo, me propuse ser lo más objetivo posible e incluir en el libro
los hechos principales del marxismo; los hechos principales, esto es, para
cualquiera que precise una introducción a la materia. Hay algunos co-
mentarios maliciosos en la obra, por ejemplo sobre Lukács y otros auto-
res, lo admito.

–PS. (¿Una “introducción” a la materia? ¡Díos mío!, pienso para mis
adentros). ¿Cuándo se convirtió Vd. en un marxista “revisionista”? ¿A me-
diados de los años 50, cuando la llamada “desestalinización” permitió la
crítica de algunos aspectos de la realidad, tal y como Vd. dice en Main Cu-
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rrents?7 ¿O lo fue Vd. desde siempre, esto es, desde su afiliación misma al
Partido que, creo, tuvo lugar en 1945? Me gustaría que nuestros lectores su-
pieran algo a este respecto.

–LK. “Revisionismo” es una palabra que usaban los funcionarios del
partido, no es una auto-definición. Sobre todo porque, históricamente, el
término está conectado a Eduard Bernstein (el socialista alemán y crítico
de Marx) y, por lo mismo, asociado a una situación completamente dife-
rente y a unos problemas ideológicos enteramente distintos. En cierto sen-
tido, por tanto, yo no aceptaría el término “revisionista” para referir a mi
propia postura. Pero, por otro lado, ha sido aceptado; quiero decir, el Par-
tido nos etiquetó a mí y a algunos otros como una corriente aparte, un
bando hostil.

–PS. Exactamente. También dice Vd. en MC que, en torno a 1955-57,
los así llamados “revisionistas” polacos –una serie de autores que, ya desde
antes, habían arremetido contra los dogmas comunistas8 al tiempo que
continuaban siendo marxistas o, incluso, miembros del partido– comen-
zaron a reclamar “un retorno al marxismo auténtico o no-leninista”. Pero,
a medida que fueron confrontando las “fuentes” del marxismo, la influen-
cia de las ideas marxistas devino en ellos cada vez menor. Fueron “más
allá” del marxismo; de modo que, después de todo, algún nombre habrá
que poner a tal esfuerzo.

–LK. Sólo durante un breve periodo de tiempo intenté hallar en Marx
algunas ideas que fueran totalmente distintas de las del leninismo; y por su-
puesto, eran distintas. Sin embargo, a pesar de las apariencias, descubrí que
el propio Marx no era inocente, por así decirlo, respecto de los crímenes
del comunismo moderno. Me di cuenta, ciertamente, de que Marx era di-
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7 Sobre el revisionismo en Polonia, véase Main Currents –de ahora en adelante MC–, op. cit.
2005, p. 1153 y ss.

8 Hablando de modo muy general, los revisionistas polacos querían restaurar, frente al deter-
minismo histórico, el papel y la importancia del individuo en los procesos cognitivos e histó-
ricos. Los revisionistas apoyaron y estimularon las demandas populares de la época en pro
de la libertad y la democratización.



ferente; y, no obstante, no era inocente. El leninismo fue una versión del
marxismo justificada, fundamentada9.

–PS. ¿Descubrió todo esto a mediados de los 50, o ya lo sospechaba
desde el principio? Quiero decir, desde que empezó la carrera de filosofía
en la Universidad de Lodz, Vd. fue considerado un estudiante brillante, pri-
vilegiado. Tengo así la impresión de que, desde su afiliación misma al Par-
tido –en efecto, en 1945–, Vd. andaba ya buscando “algo” más allá de la
ortodoxia. ¿Es eso correcto?

–LK. Sí. Yo aspiraba a descubrir en Marx y en el marxismo ideas dis-
tintas de los estereotipos al uso; pero no creía que ese empeño mío pu-
diera armonizarse con mi afiliación política. Por supuesto, mis amigos y
yo éramos muy jóvenes, pero no completamente estúpidos. Muchas cosas
de nuestro entorno político y social nos provocaban risa… u horror; pero
nada de eso podía expresarse en público. 
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9 Ésa es, a mi entender, la tesis más influyente y original de MC: las “raíces” del leninismo-es-
talinismo fueron marxianas o, quizás de forma más precisa, la interpretación de la filosofía de
Marx por parte de Lenin estuvo justificada. El comunismo no fue, así, una “degeneración” o
“falsificación” del marxismo. El propio Marx, como apunta Kolakowski, había afirmado que la
idea comunista en su totalidad podía resumirse en una simple fórmula, “abolición de la pro-
piedad privada”. Pero como cuestión de hecho o práctica –dice Kolakowski–, la gestión cen-
tralizada de los medios de producción o “meras cosas” por parte del Estado no es separable
de su gestión centralizada de la vida humana entera, es decir, del totalitarismo.

En el Libro I, capítulo XVI.3 y en el Epílogo de 1978 (2005, p. 1206 y ss.) de MC, Kolakowski
señala los dos elementos básicos de la filosofía marxiana que hicieron posible su transfor-
mación en la ideología del Estado soviético: la “visión romántica” de una perfecta unidad de
la humanidad en el futuro, y la “mitología” de la conciencia proletaria en tanto que “histórica-
mente privilegiada” (es decir, poseedora de una especial comprensión de los objetivos finales e
“indudablemente progresivos” de la historia). La “visión romántica” exige, en la filosofía de Marx,
la colectivización de la propiedad privada; y la “mitología” conduce, en el leninismo, al Partido
como “vanguardia”. Especialmente problemático, según Kolakowski, es el materialismo histórico
de Marx, en particular su teoría de “las formaciones sociales”; esto es, la teoría de que el pro-
greso social depende absolutamente del cambio en el nivel de los medios de producción y la
lucha de clases. Pues a la teoría mencionada le es intrínseca otra doctrina, “la doctrina de que
el significado de un proceso histórico puede sólo ser captado si el pasado se interpreta a la
luz del futuro”. Sólo podemos entender el pasado (y el presente) si poseemos un conocimiento
–un conocimiento “científico”– de lo que será; en otras palabras, podemos, “científicamente”,
conocer y predecir el futuro. Todas estas fantasías, junto a la mitología de la conciencia pro-
letaria, condujeron al rígido determinismo histórico del leninismo-estalinismo. Kolakowski des-
arrolla las mismas ideas, quizás de un modo más sistemático, en su artículo “Las raíces
marxistas del estalinismo” (en Robert C. Tucker ed., Stalinism, Norton and Company, New York,
1977; en la red, en español, en http://www.cepchile.cl).



Verá, lo que me pasó en Rusia me impactó substancialmente. Estuve
allí tres meses, en 1950, durante la época estalinista. Algunos colegas y yo
estuvimos en Moscú y Leningrado –pero sobre todo en Moscú– y allí nos
tenían organizados unos cursos con sus mejores filósofos y politólogos;
(bueno, esa última expresión no se usaba, en realidad; se les llamaba “cien-
tíficos sociales”). Se suponía que aquéllos eran sus mejores intelectos, los
maestros de los que podíamos aprender. Pero, en verdad, la experiencia
fue desagradable en extremo porque eran unos perfectos ignorantes. No es
que nosotros fuéramos tan cultos, no; y sin embargo, en comparación, esas
“luminarias” de la filosofía soviética resultaban… algo espantoso. Intenta-
mos explicarnos a nosotros mismos –ideológicamente– que, aun cuando se
tratara de gente con un nivel intelectual tan mísero, con todo, en la lucha
política (la lucha soviética) en todo el mundo, un fuerte horizonte ideoló-
gico, un férreo marco de ideas de cara al pensamiento, etc., son ineludibles.
Da igual; todo eso eran estupideces nuestras, por supuesto. Nos dimos
cuenta, a pesar de todo, de que algo andaba mal.

–PS. En 1950 Vd. sólo tenía 23 años, lo que quiere decir que Vd. –y sus
compañeros– eran realmente inteligentes. ¿Es que en Polonia la intelligent-
sia era, en comparación con la de otros países del “Telón de Acero”, más
avanzada, más consciente, menos ortodoxa?

–LK. En primer lugar, y a pesar de las pérdidas que sufrimos durante la
guerra a manos de los alemanes y los rusos, la intelligentsia polaca sobrevi-
vió y existía todavía. No es que fuera muy activa, políticamente hablando,
pero existía. Por otro lado, después de la guerra, una buena parte de la in-
telligentsia, esto es, numerosos académicos y escritores muy conocidos,
aceptaron, en diversa medida, el nuevo régimen y trabajaron para él de
buena fe. No obstante, cuando llegó la “nueva era”, rechazaron el régimen
sin dificultades, se transformaron con facilidad en hombres nuevos. Esa
“conversión” incluyó a estalinistas convencidos, gente como el poeta po-
laco Adam Wazyk, que había sido un estalinista no sólo por sus convic-
ciones, sino también en el sentido de que había realizado trabajo
desagradable para el Partido en los círculos literarios. Wazyk era un co-
munista de los de antes de la guerra pero, posteriormente, se convirtió en
el autor de uno de los poemas más conocidos de la lengua polaca, un
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poema político y rabiosamente anti-régimen titulado A Poem for Adults. De
su período comunista solía decir, “Estaba loco”; como si se tratara de un
caso psiquiátrico.

Sea como fuere, después de la muerte de Stalin, y, más acusadamente,
después del discurso de Kruschev de 1956, las cosas cambiaron. El dis-
curso de Kruschev no se ha publicado jamás en Rusia; pero, ya en 1956, fue
impreso en Polonia para los activistas del Partido; de hecho, cualquiera
que estuviese interesado podía leerlo en publicaciones clandestinas; y, que
yo sepa, fue desde Polonia desde donde el texto llegó a América. Todo el
mundo pudo entonces escuchar el discurso en Radio Liberty. Ese discurso
fue importante pero, desde antes, la crítica de la ideología comunista se
hallaba en Polonia bien desarrollada. Después del discurso sobrevino el
cambio en el liderazgo del Partido y Gomulka subió a poder. Cada vez
menos gente, después del 56, creía en la ideología, aun cuando era obliga-
toria y una pieza esencial del “aparato”.

–PS. Vd. afirma en MC que el propio “revisionismo” –el “revisionismo”
polaco en particular– fue “una causa substancial de que el Partido perdiera
su respeto por la ideología oficial”; y añade que fue la crítica de los comu-
nistas del Este la más activa y efectiva a ese respecto frente a, digamos, la
crítica no-comunista o la occidental-intelectual10. 

–LK. No recuerdo exactamente lo que allí dije sobre el asunto. Pero, sí;
el Partido Comunista Francés, por ejemplo, permaneció decididamente es-
talinista durante mucho tiempo; y creo que, en cierto sentido, no le faltaba
razón… ya que su objetivo no era volver a tener uno o dos ministros en un
Gobierno socialista; su objetivo era el comunismo, un régimen totalitario.
Los comunistas franceses sabían que sólo lograrían su propósito con la gue-
rra, con la invasión de Francia por la Unión Soviética; pero si eso sucedía,
lo importante entonces no era el número de miembros del Partido, sino la
disciplina férrea del número de militantes que fuera. Ya sabe, siempre habría
gente suficiente para levantar campos de concentración o ejecutar enemi-
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gos, pero a esa gente se la debía “organizar”. Por lo tanto, el estalinismo de
los comunistas franceses no era algo estúpido..., esa ideología era conve-
nientemente “práctica”. Otra cosa fueron los italianos. En Italia siempre
hubo, en cierta medida, una corriente de revisionismo. Así que fue fácil para
los comunistas italianos desembarazarse de la ideología estalinista. 

–PS. Hablando de un asunto un tanto diferente, ¿qué era ese Institut Lit-
téraire de París que en los años 1976-1978 publicó en polaco su MC e hizo
así posible que el libro fuera, al poco tiempo, reproducido en Polonia por
editores clandestinos? 

–LK. Era una asociación de exiliados en París, muy importante; una ini-
ciativa polaca que funcionaba en lengua polaca. Publicaban una revista
mensual, Kultura, una revista político-literaria que, por supuesto, no podía
ser importada a Polonia legalmente. A pesar de ello, bastante gente la lle-
vaba de fuera y era bien conocida en algunos círculos de nuestro país. Kul-
tura fue muy importante en el desarrollo cultural y político de Polonia.
Además, publicaban asimismo muchos libros, también en polaco. Institut
Littéraire era sólo un nombre, una dirección en Maisons Laffitte, cerca de
París; no es que hubiera allí “instituto” alguno. Maisons Laffitte se convir-
tió, así, en un famosísimo nombre geográfico en Polonia. Como le he dicho,
un pequeño grupo de personas hizo posible la iniciativa. El contacto con
ellos estaba prohibido y la policía secreta intentaba seguir de cerca a todos
los que hubieran tenido contacto con el grupo o publicado con seudóni-
mos en la revista. Los visité por vez primera en mi primer viaje a París, en
otoño de 1956. Más tarde escribí en la revista; y ellos publicaron MC.

–PS. Hablemos un poco de la estructura y el contenido de Main Cu-
rrents. Personalmente, creo que es un libro único; no conozco ninguna otra
crítica filosófica del marxismo, desde sus raíces en la dialéctica hasta su
hundimiento en el período de 1950-70, que combine tal riqueza de cono-
cimiento y de rigor analítico.

(El profesor Kolakowski no dice una palabra. No puede estar menos in-
teresado en su propia originalidad, al menos en lo que se refiere al tema del
marxismo, tal y como el lector comprobará inmediatamente).
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–PS. Le comenté anteriormente que me valgo de su libro como ma-
nual; pero sólo fragmentariamente. ¿Hago mal, hace mal la generación más
joven al demostrar tan poco interés por otras figuras centrales del mar-
xismo, algunas cercanas en el tiempo, como Luxemburgo, Lukács o
Gramsci incluso?

–LK. En absoluto, hacen bien. Hay mucho menos interés en el marxismo,
no sólo en Polonia sino también en Occidente. Todavía existen, por des-
contado, algunos centros de marxismo, pero nada que sea importante. No
creo que haya mucha gente que todavía enseñe marxismo en la Universidad. 

–PS. Yo doy algunas clases sobre Marx, pero de manera muy crítica. Y
en parte, es a Vd. a quien debo esa perspectiva, a su obra MC o su artículo
de 1977 “Las raíces marxistas del estalinismo”. No creo que se puedan ex-
poner las cosas de manera más clara que en esos textos suyos: “He aquí las
raíces –las fantasías y mitologías– de lo que vino después”. ¿No considera
único su análisis de Marx?

–LK. Sobre Marx hay muchos libros críticos; aunque no he leído nin-
guno que verse sobre él en muchos años. Es difícil para mí decir, exacta-
mente, qué es lo novedoso en ese libro mío; quizá como libro de texto
puede ser útil, eso es todo.

–PS. (Me impaciento un tanto, en este punto, aunque de modo afec-
tuoso). ¿Había afirmado alguien antes que Vd., Profesor Kolakowski, que un
“sueño romántico” de Marx, sueño que, según él, exigía la colectivización
de la propiedad, y una “mitología” como la de la conciencia proletaria…,
que ésos eran soportes esenciales del leninismo? ¿Había afirmado alguien
antes que Vd. eso mismo, con la misma claridad y contundencia? No conozco
a ningún otro pensador que lo hiciera; pero, perdone, a lo peor mi igno-
rancia es grande.

–LK. No… no conozco ninguna obra de ese tipo. Pero, por supuesto, desde
la época misma de Marx, la crítica a su pensamiento existió; sobre todo, por
parte de los anarquistas… De verdad, no me pregunte sobre el asunto por-
que hace mucho tiempo que este tipo de problemas dejó de interesarme.
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–PS. Vayamos entonces a asuntos más generales. La ideología marxista
se vino abajo hace mucho y, sin embargo, Vd. ha afirmado que sería un
error consignar el marxismo al olvido; el marxismo pertenece a la historia
intelectual y política de los siglos XIX y XX –a la historia de los esfuerzos y
los errores de la humanidad– y, lo que es más relevante, pudiera volver a
ganar fuerza otra vez11. ¿Puede el espectro del marxismo volver a levan-
tarse; se halla quizá caminando de nuevo en medio de la presente crisis
económica y, como es habitual desde los años 60 –y Vd. mismo ha seña-
lado en diversas ocasiones–, “sustentado por ciertos movimientos misérri-
mos intelectualmente pero muy vociferantes, cuya única relación con el
marxismo son sus eslóganes” anti-liberales, anti-capitalistas, anti-occiden-
tales, etc.?

–LK. Sí. Existen, sin lugar a dudas, diversos movimientos y organiza-
ciones que odian el capitalismo, o dicen que su objetivo es destruir el ca-
pitalismo y cosas parecidas. Pero lo normal es que no sepan mucho de
marxismo o de las raíces marxistas de sus ideas. Con todo, existen. Yo no
creo que el marxismo pueda resucitar en su antigua forma. Pero la crítica
al capitalismo y el pensamiento utópico en general tienen vigencia toda-
vía y, obviamente, todos los fenómenos “negativos” de los que hoy en día
estamos siendo testigos pueden ganar pujanza. No quiero, sin embargo,
hacer predicciones… porque nunca sabemos qué pasará.

–PS. Pero todos hemos tenido ocasión, estos días, de leer los eslóganes
y lemas de la prensa, al menos de alguna prensa española: “Marx tenía
razón, el capitalismo es perverso. La crisis anuncia el fin del capitalismo.

11 Kolakowski así lo afirma en el Prólogo de 2004 a la edición de Norton de 2005 (op. cit., 2005,
p. v y ss):

“Main Currents es la historia intelectual de una doctrina filosófica [o semi-filosófica] y de una
ideología política tan esencial en la legitimación del dominio comunista… que cuando la ideo-
logía se hundió [debido a su alejamiento, cada vez mayor, de la realidad]… el poder comunista
se extinguió en Europa. (…) Con todo, hay razones que hacen que el marxismo sea digno de
estudio […] Las doctrinas filosóficas que durante largo tiempo gozaron de popularidad consi-
derable… nunca mueren del todo… son todavía capaces de atraer o atemorizar a la gente. El
marxismo [por otro lado] pertenece a la tradición intelectual y a la historia política de los si-
glos XIX y XX; sólo por esa razón, su interés es evidente”.

CUADERNOS de pensamiento político

188 ABRIL / JUNIO 2009 



Estos codiciosos banqueros y empresarios nos han llevado a todos al borde
de la pobreza…”.

–LK. Bobadas. Todo eso está ahí, pero no tiene gran importancia. Los
lemas “anti”, las críticas anti-capitalistas pueden en ocasiones invocar el
nombre de Marx. Pero esa gente no sabe mucho –o nada– de Marx.

–PS. ¿Por qué comenzó MC con la “dialéctica”? No sé si he logrado en-
tenderle a Vd. del todo en lo que se refiere a esta cuestión. ¿Es la dialéctica
un empeño legítimo, o peligroso?

–LK. La palabra “dialéctica” es, de alguna manera, peligrosa. En cierto
período histórico, la dialéctica no era sino lógica, una parte de la lógica.
Más tarde, con Hegel, se convirtió en todo un acontecimiento intelectual;
de modo que la dialéctica, tal y como nosotros la conocemos, es básica-
mente un legado de Hegel. No creo que, en la actualidad, exista ningún
hegeliano ortodoxo. Con todo, hemos heredado ciertas cosas de Hegel del
mismo modo que hemos heredado otras de otros grandes filósofos, sin ne-
cesidad de que debamos ser “discípulos” en el sentido estricto de la pala-
bra. La dialéctica es parte de nuestra herencia intelectual y Marx,
obviamente, se formó en ella.

–PS. ¿Piensa Vd. que hay aspectos problemáticos en la dialéctica de
Hegel? ¿O en la de Marx? ¿La inmanencia, quizás?

–LK. En verdad, no puedo definir, precisamente hablando, lo que sea
la dialéctica. Lo que fue en el marxismo, intenté explicarlo en MC; pero no
tengo mucho más que añadir, no12.

12 Según Kolakowski, la dialéctica es, hablando de modo muy general, la creencia de que la hu-
manidad no es la misma cosa en su ser empírico que en su realidad o esencia, junto con el
imperativo de que esos dos polos vuelvan, una vez más, a “identificarse”. (¿Es la dialéctica,
entonces –me pregunto– una suerte de proyecto de salvación total?) El autor señala, no obs-
tante, que las dialécticas de Kant, Hegel y Marx (y las “escatologías” a ellas intrínsecas), son
muy diferentes: sólo con Marx, sólo con “la concepción del auto-presente de la Humanidad en
tanto que un Absoluto en su propia finitud”, fueron rechazadas todas las demás soluciones;
soluciones que “implicaban la auto-realización del hombre por medio de la actualización, o de
los dictados, de un Ser antecedente absoluto”. Véase MC, op. cit., 2005, págs. 66-67.
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–PS. Vd. no olvida nunca que el marxismo engendró inenarrable pobreza,
sufrimiento y muerte para una enorme fracción de la humanidad. Aunque
MC es sobre todo la historia de una doctrina y sólo secundariamente una his-
toria de hechos, ¿en qué historiadores del comunismo se basó Vd. al escribir
la obra? ¿Y qué piensa de la llamada “nueva historiografía” sobre los críme-
nes del comunismo, la historiografía que fue, en parte, posible gracias a la
apertura de archivos durante la época de Yeltsin? ¿Ha leído Vd., por ejemplo,
El libro negro del Comunismo, un texto que muchos intelectuales occidentales
han calificado de “retórica anti-comunista de derechas”?

–LK. Sí, leí el libro editado por Stéphane Courtois cuando salió. Me pa-
reció interesante y, en esencia, verdadero. En absoluto una pieza de retó-
rica.

–PS. ¿Un libro aterrador, no? ¿Sabía Vd. que la historia del comunismo
era tan absolutamente pavorosa?

–LK. Para entonces, sí; desde el principio, no. Pero poco a poco, nos fui-
mos enterando de lo que sucedía en la Unión Soviética, la historia de los
campos. Fue la obra de Solzhenitsyn, por supuesto, la que en ese sentido
fue esencial.

En MC me basé en Richard Pipes, Boris Souvarine y otros historiado-
res. En cualquier caso, la mayor parte de lo que leí sobre los crímenes del
comunismo, lo hice cuando me fui de Polonia, sencillamente porque, allí,
ese tipo de información no estaba a nuestro alcance. Mientras estuve en Po-
lonia pude leer a Orwell, por ejemplo, o a Koestler, y otras obras de tipo
literario sobre el tema. También pude leer algunas “memorias” sobre el co-
munismo, por ejemplo las de Weissberg-Cybulski, un comunista alemán
que pasó algunos años en la Unión Soviética y sufrió allí la cárcel. De modo
que algo sabíamos; lo suficiente.

En cuanto al comunismo chino, sabíamos en verdad poquísimo. Fue
poco a poco (otra vez), como los horrores del maoísmo llegaron a nues-
tro conocimiento. Aquello, como hoy sabemos, fue un espanto indescrip-
tible, la revolución cultural y todo la demás.
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–PS. ¿Tiene Vd. una “teoría” sobre el totalitarismo? 

–LK. No, no tengo una teoría distintiva sobre el totalitarismo. Pero
todos sabemos lo que pasó, todos sabemos qué tipo de régimen es un ré-
gimen totalitario. Hemos aprendido que hay varias especies del mismo, no
todas igualmente hórridas. Pero, a grandes rasgos, tenemos una idea de lo
que el totalitarismo es: un intento de alcanzar el poder total, un poder total
sobre todas las cosas; no sólo sobre las instituciones y las actividades po-
líticas, sino también sobre las artes, la literatura…, sobre las ideas. Y fun-
damentalmente, por supuesto, es un intento de convertir al Estado en el
dueño de todo, incluyendo el alma humana. El totalitarismo nunca ha al-
canzado, quizás, compleción; aunque estuvo muy cerca de alcanzarla en el
periodo último del estalinismo y en la China de Mao… por no hablar de
otros totalitarismos vigentes, como el de Corea del Norte.

En Polonia, a partir de mediados de los años 50, el totalitarismo fue re-
trocediendo cada vez más. Por ejemplo, después del gran acontecimiento
cultural que supuso la Exposición de 1955 de Jóvenes Artistas, el Partido cesó,
prácticamente, de imponer las viejas reglas y los viejos rigores en lo que a
la pintura se refiere. El realismo socialista finalizó, asimismo, en muchas
otras áreas de la cultura.

–PS. Aunque éste es un tema delicado, ¿puede establecerse una compa-
ración legítima entre los totalitarismos nazi y comunista? El desaparecido
François Furet afirmó en cierta ocasión –en un intercambio epistolar con
Ernst Nolte titulado Fascismo y comunismo (1994)– que, en el nazismo (frente
al comunismo), existió un “plus”, un exceso de mal, aunque no desarrolló
la cuestión. Profesor Kolakowski, Vd. era un adolescente cuando los nazis
convirtieron Polonia en un infierno auténtico y, más tarde, sufrió la tiranía
del comunismo. ¿Que piensa de la opinión de Furet?

–LK. Estaría de acuerdo con Furet. El término “totalitarismo” está jus-
tificado en lo que se refiere a ambos regímenes. Podemos admitir que
ambos regímenes fueron totalitarios. Sin embargo, yo concedería al mismo
tiempo que no fueron la misma cosa. Atrajeron a clases diferentes de gente,
a gente de distinto tipo, por así decirlo. E ideológicamente fueron hetero-
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géneos. Uno puede etiquetar a ambos como “totalitarismos”; pero el ra-
cismo, la creencia en la superioridad de una nación y el intento de destruir
físicamente otras naciones por entero –naciones enteras, como los judíos
en tanto que raza– y reducir a esclavitud a las así llamadas “razas inferio-
res”, todo eso fue la idea nazi. Uno no puede decir que el estalinismo hi-
ciera lo mismo o algo similar; no fue similar. Por supuesto que el
estalinismo fue espantoso, pero no fue lo mismo.

–PS. Tal y como yo contemplo esta cuestión, no sólo los objetivos ideo-
lógicos, sino también las acciones perpetradas fueron disímiles. Hay “algo”
en los actos de los nazis, no sé qué es, que los hace los más abyectos, los más
sádicos, los más degradantes que conozco. ¿Es así porque lo que se propo-
nen es infligir sufrimiento extremo, degradación extrema en las víctimas... o
hay algo más en esos actos, digamos un “matiz” inédito? 

–LK. Bueno, la ideología leninista-estalinista, aun cuando sirvió de instru-
mento a tanto terror y tanta esclavitud, estaba, sin embargo, llena de eslóga-
nes humanistas. La ideología de Hitler no lo estaba. En consecuencia, la
ideología nazi se hallaba mucho más cerca de la realidad nazi que la ideolo-
gía comunista de la realidad comunista. La ideología comunista y la realidad
comunista estaban considerablemente alejadas: todo era una gran mentira.
Sin embargo, en el nazismo, esa distancia entre ideología y realidad era casi
inexistente13. Los nazis dijeron lo que querían conseguir. Querían establecer el
dominio de Alemania en todo el mundo y convertir a todas “las razas infe-
riores” en sus esclavos. No sólo asesinaron a miles y miles de personas; no sólo
miles y miles murieron en escalofriante tortura; además, no había escuelas, ni
universidades, nada... para los polacos y los otros pueblos que invadieron. Y
si las había –como en Polonia durante la ocupación– su existencia era abso-
lutamente ilegal. Es por eso por lo que Polonia sintió el fin de la guerra, el fin
de la invasión, como una liberación. Fue una liberación, a pesar de la repre-
sión soviética, sobre todo en los años 1948-1954, y a pesar de que las institu-
ciones democráticas no se restablecieron. Desde el primer día, los polacos

13 Isaiah Berlin dijo en un artículo suyo algo parecido. Los comunistas soviéticos, decía, preser-
varon los viejos vocablos –verdad, bien, libertad– pero los vaciaron de su significado tradicio-
nal (tal es la técnica del double-speak). Cuando llegaron los nazis, sin embargo, añadía el autor,
aquellos vocablos ni siquiera les preocuparon; podían apañarse sin ellos.
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tuvimos de nuevo escuelas polacas, universidades polacas, revistas polacas, li-
bros polacos. Por supuesto que había censura. Pero incluso bajo la censura de
Stalin, podíamos traducir y publicar algunos libros del Oeste. En cualquier
caso, todo esto fue poco comparado con el dominio nazi en Polonia. 

–PS. Intelectuales. Vd. no encuentra la atracción de los intelectuales por
el marxismo “excesivamente” problemática (y ello a pesar de la insensibi-
lidad del marxismo a hechos y argumentos, el fracaso de sus predicciones,
su doble rasero valorativo, su petulancia moral, etc.)14. Aún así, el tema ha
ocupado su atención y la de otros autores muy importantes, y sigue toda-
vía con nosotros. Déjeme ponerlo de esta manera, ¿por qué una proporción
significativa de intelectuales y gente educada de Occidente no siente atrac-
ción ninguna por el liberalismo capitalista (lo combate violentamente, en
realidad), a pesar de sus indudables beneficios sociales y económicos?

–LK. A lo largo de toda la historia humana ha habido una tendencia a
valorar la igualdad por encima de todo. La idea de igualdad tiene, además,
algunas raíces cristianas. Y es fácil, desde la idea de igualdad personal –el
hecho de que todos somos humanos y, por consiguiente, nuestra dignidad

14 En diversos lugares, Kolakowski ha apuntado que “Una de las causas de la popularidad del
marxismo entre la gente culta fue el hecho de que, en su versión más simple, era muy fácil;
incluso Sartre observó que los marxistas eran indolentes. En efecto, les encantaba poseer
una llave que abriera todas las puertas, una explicación que aplicar universalmente a todo, un
instrumento que posibilitara el dominio de toda la historia y toda la economía humanas sin
tener que estudiar, de hecho, ninguna de las dos”. (Véase, por ejemplo, E. Krause, “La noche
del marxismo”, op. cit. 1985, o L. Kolakowski, “What Is Left of Socialism?” en First Things, oc-
tubre de 2002, en la red).

Con todo, el interés de Kolakowski por los intelectuales es antiguo y significativo y puede ob-
servarse, por ejemplo, en “Intellectuals, Hope, and Heresy” (Encounter, octubre de 1971), “In-
tellectuals against Intellect” (Daedalus, verano de 1972), o su más reciente “Intellectuals”
(Modernity on Endless Trial, 1990). En este ultimo artículo, Kolakowski denuncia el culto del
poder por parte de los intelectuales, su necesidad de un estatus de honor en la sociedad, o
su deprecio por la gente corriente y la cultura de masas en general, al tiempo que desean so-
lidaridad o fraternidad con las capas más desfavorecidas.

Los capítulos de MC sobre la escuela de Frankfurt y Marcuse son, posiblemente, los únicos
capítulos “crispados” de la obra; critican severamente la jerga académica pretenciosa, el “pro-
gresismo” vacuo, y la nostalgia elitista de una cultura precapitalista. Y es que, inmediatamente
después de su exilio, las llamadas “protestas” de 1968 en las universidades norteamerica-
nas escandalizaron a Kolakowski: “revueltas irracionales y destructivas”, las llama, “estimu-
ladas por la idea, sin sentido, de la revolución total” y “sintomáticas de una enfermedad
genuina de nuestra civilización”. El filósofo ha advertido en muchas ocasiones que, llevados
al extremo, la autocrítica, la tolerancia o el pacifismo característicos de Occidente... sólo pue-
den ser suicidas.
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es la misma–, pasar a la idea de que debemos ser iguales en todos los res-
pectos. Pero la idea de la perfecta igualdad en la distribución de bienes es
contradictoria, irrealizable prácticamente; pues esa perfecta igualdad sólo
es posible en un régimen totalitario, y un régimen totalitario no puede
nunca ser igualitario porque ciertos bienes esenciales –como el acceso a la
información, la participación en el poder, etc.– deben restringirse a la élite
política. Ningún régimen totalitario puede jamás ser igualitario porque ne-
cesariamente requiere una élite política claramente autónoma, separada.

Aún así, la idea igualitaria tiene fuertes anclajes en la historia humana;
después de todo, ¿quién inventó el comunismo? Los Apóstoles de Jesu-
cristo: “todo lo tenían en común”, dice el Evangelio. 

–PS. Richard Pipes da una réplica humorística a eso último. Aclara que,
mientras que Jesús y los Apóstoles ponían en común lo que era suyo –lo
que habían recibido en caridad, por ejemplo–, los socialistas y comunistas
modernos pretenden hacer común y distribuir lo que pertenece a otros15.
¿No cree que la confusión entre la igualdad de dignidad y la igualdad en
todos los respectos bien pudiera hallarse alimentada por otros sentimien-
tos –el resentimiento, la envidia, etc.–, como Mises y otros economistas de
la escuela austriaca apuntaron?

–LK. Sí, la envidia es uno de esos sentimientos. La envidia es una de las
emociones humanas más poderosas. No puede ser erradicada por medios
institucionales. Es por ello por lo que el deseo igualitario, el anhelo de una
sociedad perfectamente igualitaria, es asimismo poderoso, a pesar de todos
los argumentos y hechos en contra16.

15 Richard Pipes, Historia del comunismo, Mondadori, Barcelona, 2002, pág. 16. (Traducción es-
pañola de Communism. A Brief History, Weidenfeld y Nicolson, Londres, 2001).

16 Véase L. Kolakowski, “Sobre la envida”, en la red en http://www.letraslibres.com/index.
php?art=6966

Dice allí el autor que la envidia sólo requiere una justificación ideológica cuando se ha con-
vertido en un fenómeno social, en un fenómeno significativo desde el punto de vista socioló-
gico, lo que no sucede en el caso de la simple pasión personal (que puede, finalmente, devenir
en vicio). En “Intellectuals against Intellect” (op. cit. 1972), Kolakowski escribe que “la envi-
dia, antes que el empeño en la justicia, el rebajamiento de la humanidad al nivel de sus es-
tratos más ignorantes, el analfabetismo como vía de liberación… esas son motivaciones
substanciales subyacentes en el anarquismo y otras utopías sociales”.
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–PS. Me olvidé de preguntarle antes; en lo que se refiere a la crítica de
la teoría económica marxiana en MC, ¿cuáles fueron, a ese respecto, algu-
nas de sus influencias? ¿Estaba Vd., a finales de los años 60, familiarizado
con las obras de Mises, Hayek u otros teóricos de la escuela austriaca?

–LK. Algo conocía; de Hayek, por ejemplo, y de algunos autores de
otras doctrinas liberales. 

–PS. Hablemos un poco del resto de su obra, si le parece bien. Y mi
primera pregunta es sobre su amigo Isaiah Berlin. ¿Hay similitudes entre su
pensamiento y el de Berlin? Por ejemplo, Vd. ha afirmado, de maneras dis-
tintas y en distintos textos, que el pensamiento utópico, la visión de un
mundo más feliz, más fraterno y menos antagónico, “es una parte perma-
nente y esencial de la vida humana” y, no obstante, “las utopías deben se-
guir siendo utopías”; esto es, las utopías se vuelven muy peligrosas cuando
se las institucionaliza o realiza. ¿Cuál es exactamente el problema con la
realización? ¿Qué privilegia un valor –o un conjunto de valores– en per-
juicio de otros, igualmente valiosos? ¿Qué necesita desarrollar un “plan so-
cial” y el consiguiente aparato burocrático y de coerción? ¿Ambas cosas?

–LK. Como sabe, “utopía” es una palabra acuñada en el siglo XVI por
un escritor y pensador cristiano, la cual se ha convertido, desde entonces,
en un término habitual. Pero utopía significa “no lugar”, un lugar que no
existe; es una palabra negativa. Utopía es, en el libro de Moro, una isla de
felicidad; allí las personas son realmente iguales y tienen todo lo que ne-
cesitan..., pero ésa, precisamente, es la cuestión: que las necesidades hu-
manas no tienen límites y una utopía es un intento de definir qué es una
necesidad real y qué otras son imaginarias. De modo que una doctrina
según la cual podemos –nuestras instituciones pueden– dar a la gente todo
lo que necesita es, en cierto sentido, un absurdo, porque nuestras necesi-
dades pueden crecer indefinidamente. No estoy diciendo que eso sea
bueno ni malo; sencillamente es un hecho que no hay límites a nuestras ne-
cesidades.

–PS. Y, por supuesto, pretender definir esos límites da enorme discre-
cionalidad y poder a los que lo pretenden.
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–LK. Naturalmente.

–PS. Continuando de algún modo la pregunta, ¿comparte Vd. la idea de
Berlin de que los valores absolutos, finales, a los que ha aspirado la huma-
nidad no son casi nunca compatibles y pueden, en ocasiones, ser incon-
mensurables? ¿Y comparte la concepción de la política de ese autor –en
tanto que actividad reformista, falible y en gran medida “empírica”– y su in-
directa defensa de la “libertad negativa”?

–LK. Comparto todas esas ideas y he escrito sobre ellas. Berlin estaba
en lo cierto cuando señalaba que los valores más importantes que los hu-
manos compartimos –que son valores reales– son incompatibles si los lle-
vamos al grado máximo. No pueden, en grado máximo, compatibilizarse.
Los seres humanos valoramos la igualdad y valoramos la libertad, pero
éstas se limitan mutuamente. La libertad extrema es anarquía, la igualdad
absoluta implica el totalitarismo. Porque se limitan la una a la otra, nues-
tro pensamiento sobre la sociedad, mucho más nuestras actuaciones en la
sociedad, son siempre esfuerzos por reconciliar lo que no se puede recon-
ciliar completamente.

–PS. ¿No estamos presenciando, estos días, nuevas tentativas en lo que
se refiere a la erección de valores absolutos? El radicalismo ecológico, o el
pacifismo a toda costa, sin importar las consecuencias… 

–LK. Por supuesto. Si defendemos un valor, que es real, pero preten-
demos desarrollarlo por encima de todo lo demás, y a cualquier coste, en-
tonces tropezamos con aberraciones peligrosas; y, efectivamente, muchos
movimientos ecológicos y en pro de los derechos de los animales rozan el
absurdo. Nuestra vida (personal y social) es un interminable compromiso
entre valores irreconciliables.

En cuanto a la libertad negativa, no hay ninguna otra libertad en la vida
social. La libertad negativa es el área, la esfera donde la ley, el estado o ter-
ceros no pueden coartarnos; y sí, como dijo Berlin, también la esfera en la
que se nos permite, individualmente, cometer errores en nuestros intentos
de reconciliar valores personales.
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–PS. Kant es una figura importante en su obra debido, entre otras cosas,
a sus “ideas regulativas”17 o su afirmación de que la distinción entre el bien
y el mal es independiente de la conducta de la gente y de los procesos his-
tóricos. ¿Por qué son estas nociones kantianas vitales para la supervivencia
de nuestra civilización? Y hablando más filosóficamente, ¿cómo puede la
distinción entre el bien y el mal ser independiente, incluso anterior, a la
conducta humana y a la historia humana?

–LK. Bueno, la afirmación de que no somos los inventores de lo bueno
y lo malo sino que esa distinción la encontramos en la realidad es, por parte
de Kant, una afirmación personal y, de hecho, de tipo religioso. Esa reali-
dad no es, en Kant, la realidad empírica a partir de la cual percibimos la dis-
tinción entre los colores rojo y amarillo; no es empírica. Sea como fuere,
tendemos a creer –y yo también creo lo mismo– que la primera distinción
no es una invención humana que pueda fácilmente ser alterada, por ejem-
plo, dependiendo de nuestros deseos o de nuestras fantasías ideológicas.
No; es algo que encontramos pre-dado, ready-made, por así decirlo. 

–PS. ¿Está Vd. de acuerdo, entonces, con las tentativas contemporá-
neas de revitalizar, de alguna manera, lo que de correcto había en el ius na-
turale? Hayek, por ejemplo, se pasó media vida insistiendo en el valor del
precedente (legal) frente a la mera legislación, y en el de “la historia crí-
tica de la humanidad” –por decirlo de alguna manera– que el precedente
encierra.

–LK. Yo creo que la distinción entre el bien y el mal no es una decisión
arbitraria nuestra, que la hallamos pre-dada. Está dada en la naturaleza hu-
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servative Liberal Socialist”. (Hay traducción de la obra al español: La modernidad siempre a
prueba, Editorial Vuelta, México, 1990).



mana, sí; pero, más aún, no es algo que podamos cambiar, porque nos viene
impuesta por... (Gran silencio. Kolakowski piensa largo rato).

–PS. ¿Por el Universo?

–LK. Por el Universo, o Dios, o cualquier otro modo de expresar el
mismo pensamiento. 

–PS. Hayek dice que no sabemos tan bien lo que la justicia es, como sa-
bemos lo que es injusto: “no matarás”, “no robarás”…

–LK. Pero eso es muy suficiente, porque si sabemos lo que es injusto,
entonces sabemos lo que es la justicia. Por otro lado, que la manera nega-
tiva de percibir y expresar la justicia sea lógicamente anterior, eso no lo sa-
bemos. Es, probablemente, un asunto educativo el que comencemos con
el modo negativo; hacemos eso, usualmente, cuando educamos a nuestros
hijos: “No hagas eso; no hagas eso, hijo mío”. 

–PS. Vd. ha escrito importantes obras sobre el positivismo, la fenome-
nología o el existencialismo, pero a lo largo de toda su vida ha mostrado
enorme interés por la religión, en especial la religión judeo-cristiana18. Ya
en 1970, por ejemplo, escribió Vd. que “La conciencia religiosa es una parte
irremplazable de la cultura humana y, por parte de los seres humanos, el

18 En Religion: If There is No God (1982), Kolakowski analiza los argumentos a favor y en contra
de la existencia de Dios que se han propuesto a lo largo de los siglos. En God Owes Us No-
thing (1995), examina los conceptos de pecado y gracia, y se pregunta, de modo general, cómo
puede un Dios bueno permitir el mal.

Nuestro autor ha establecido a veces paralelismos entre las utopías religiosas y las políti-
cas, mientras que, en otros momentos, ha resaltado cuidadosamente sus diferencias. Así,
según Kolakowski, el marxismo fue una escatología, una variante moderna de las espe-
ranzas apocalípticas que han sido un rasgo permanente de la historia europea. La “fe” mar-
xista no fue, además, tan diferente de la fe de ciertas sectas milenaristas: aunque la
profecía no se cumpliera, aquélla seguía intacta. Sin embargo, en la entrevista de Enrique
Krauze (op. cit. 1985), Kolakowski destaca diferencias importantes entre las “iglesias” mar-
xista y la cristiana medieval (incluso si se tienen en consideración versiones intolerantes
de esta última): pone de relieve las ambiciones mayores del comunismo –su aspiración sin
precedentes a monopolizar y condicionar todos los aspectos de la vida–, su fe “inánime”
en los últimos tiempos, o el hecho de ser después de todo una “caricatura” de la religión
y de la fe, incluso en las épocas en las que la fe comunista era real y suscitaba amplios
apoyos.
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esfuerzo más completo por alcanzar la auto-identificación”. ¿Es Vd. un pen-
sador “católico” –como se le define en la Web– en algún sentido de la pa-
labra?

–LK. No. No soy católico porque no participo de los sacramentos. No
se puede ser católico de esa manera. No participo de los sacramentos, pero
siento, si puedo decirlo así, simpatía hacia el cristianismo y la tradición
cristiana. Lo mío no es una denominación.

–PS. Su admiración incluye al judaísmo. Por ejemplo, Vd. ha dicho, en
ocasiones, que la religión judeo-cristiana es más “amable” en lo que se re-
fiere a la vida humana, la importancia de la vida humana, que el budismo. 

–LK. El judeo-cristianismo ha supuesto una formidable contribución a
la historia de la humanidad, y nuestra cultura es esencialmente cristiana y
como tal la acepto yo. Pero soy también un gran admirador del budismo;
verdaderamente, adoro el budismo. Nuestra cultura no es, sin embargo,
budista; es cristiana.

El budismo es una ...religión que nos revela la miseria de la vida. Como
posiblemente Vd. recuerda, en la primera biografía de Buda se nos dice que
fue educado y vivió en la abundancia, rodeado de todo tipo de placeres, y
que nada sabía de la miseria humana. Pero los dioses, un día, decidieron ilu-
minarlo. Vio primero un hombre muy anciano, casi completamente inútil,
incapaz de caminar o hacer cualquier otra cosa. Vio luego un hombre que
estaba gravemente enfermo, un inválido incurable y al borde de la muerte.
Por último, vio un cadáver que era conducido a su incineración. Y com-
prendió que ése es nuestro destino en este mundo: enfermar, envejecer,
morir. Fue sólo entonces cuando empezó a buscar una vía de liberación, es
decir, el nirvana.

El budismo es una manera de pensar y de sentir, una actitud frente al
mundo que sólo aprehende de él la miseria y el sufrimiento. Siempre de-
bemos, por supuesto, ser conscientes de la miseria y el sufrimiento (y com-
pasivos). Con todo, no debemos decir que no hay nada más que eso,
porque decirlo torna estéril nuestra vida; anula nuestra creatividad. De
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modo que, a pesar de lo mucho que admiro a Buda y el budismo, soy cons-
ciente de que éste fue incapaz de producir el tipo de civilización que el oc-
cidente cristiano produjo.

–PS. ¿Entonces, su interés por las religiones se debe en parte al hecho
de que éstas responden a preguntas fundamentales de los seres humanos
que otras actividades –la filosofía, el arte, incluso– no pueden responder? 

–LK. Por supuesto. Aunque hay puntos de contacto entre la religión y
la filosofía y entre la religión y las artes, no obstante, si lo que buscamos son
respuestas reales a las preocupaciones más reales de los seres humanos,
entonces podemos hallarlas en la religión. Necesitamos creer que la vida hu-
mana tiene un sentido. Pero no encontramos ese sentido en ningún otro
empeño humano si no es en las tradiciones religiosas.

–PS. ¿Quién es el demonio en el pensamiento de Kolakowski? ¿Por qué
necesita ser salvado? ¿Puede ser sometido, si no existe un Dios? Más rele-
vante, quizás, para su filosofía, ¿puede Dios anular, borrar las consecuen-
cias de sus actos?19

19 El autor ha escrito sobre el demonio en muchas ocasiones. Aparte de su “Can the Devil Be
Saved? (Modernity, op. cit., 1990), ha publicado, asimismo, Devil and Scripture (título dado en
el Reino Unido a su Key to Heaven, de 1957), Conversations with the Devil (1965) y, reciente-
mente, “The Devil in History”, in My Correct Views on Everything (2005). 

En ese ultimo ensayo afirma Kolakowski: “El Demonio es parte de nuestra experiencia. Nues-
tra generación ha visto de ese hecho lo suficiente como para que nos tomemos el mensaje
considerablemente en serio. El mal, sostengo, no es contingente, no es la ausencia, o la de-
formación o la subversión de la ‘virtud’ (o cualquier otra cosa que concibamos como su
opuesto), sino un hecho persistente e irredimible”.

Kolakowski parecer así suscribir, de alguna manera, la doctrina kantiana del “mal radical”. En
“Why Do We Need Kant?, por ejemplo, el autor apunta, con aprobación, que la doctrina kantiana
del mal radical es claramente anti-utópica pues se halla intrínsecamente relacionada con su
doctrina del libre albedrío: en la filosofía de Kant, la libertad no sólo incluye la capacidad de
hacer el mal sino que implica que el propio mal no puede ser erradicado. 

Según Philip Rossi (Stanford Encyclopaedia of Philosophy; http://www.stanford.edu), a quien
aquí cito para que los lectores tengan alguna información sobre un tema tan complejo:

“Kant introduce la noción del mal radical en el Libro Primero de su Religión bajo la guisa de un
equivalente filosófico de la doctrina cristiana del pecado original. Su análisis de la conversión
moral en el Libro Segundo guarda, entonces, paralelismos con la doctrina cristiana de la re-
dención. Kant enfatiza de modo particular la responsabilidad humana en lo que se refiere tanto
al mal radical como a la conversión moral. A diferencia del pecado original, que la tradición cris-
tiana entiende como algo heredado, cada ser humano incurre –auto-incurre– en el mal radical.
Éste consiste en una errónea instrucción de nuestra voluntad, de tipo fundamental o radical,
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–LK. El demonio me ha interesado toda mi vida. Hace mucho tiempo,
publiqué un libro titulado Conversaciones con el Demonio. Bien. El demonio
es importante en la cuestión del mal: ¿cuál es el origen del mal… asumiendo
que hay un Dios, un Creador que no sólo es omnipotente sino perfecta-
mente bueno? Ésa, por supuesto, es una pregunta bastante tradicional;
mucha gente se ha preguntado cómo es posible que un Dios absolutamente
bueno haya creado un mundo tan lleno de mal y de sufrimiento. Y obvia-
mente, toda la filosofía cristiana está plagada de esfuerzos por responder a
esa pregunta. No podemos librarnos de ella. 

–PS. ¿Qué piensa Vd. de la doctrina kantiana del mal radical? ¿Por qué
necesitamos tener siempre presente que el mal es una parte inerradicable
de la realidad?

–LK. Esa es, en cierta manera, la cuestión de la eternidad del Infierno.
Si hay un Infierno eterno, entonces el mal no puede ser completamente
abolido. Con todo, hay autores cristianos que niegan la realidad del mal
eterno. Está, por ejemplo, Waclaw Hryniewicz, un interesante teólogo po-
laco que escribió varios libros intentando probar que el castigo en la otra
vida no puede ser perpetuo. Él trata de desentrañar los fragmentos del

que corrompe nuestra elección de acción. En la terminología de Kant, consiste en una ‘inver-
sión’ de nuestro ‘máximas’ (que son los principios de acción que nos proponemos a la hora
de realizar elecciones). En lugar de hacer el imperativo categórico el principio fundamental de
elección, hacemos que la satisfacción de uno de nuestros propios fines tenga prioridad en la
volición de nuestras acciones. Inculcamos así en nosotros mismos una propensión a hacer ex-
cepciones a la exigencia del imperativo categórico, en circunstancias en las que tales excep-
ciones parecen jugar a nuestro favor.

Vencer el mal radical exige un ‘cambio de corazón’ –es decir, un restablecimiento de nuestro
principio fundamental de elección–, cambio que cada uno de nosotros tiene la responsabilidad
de efectuar en sí mismo. La consumación de tal cambio deja, sin embargo, sin resolver nues-
tra culpabilidad moral por aquellas elecciones que fueron realizadas bajo la máxima invertida
del mal. En el lenguaje de la teología cristiana tradicional, ¿qué sucede con el ‘hombre viejo’
–y con las consecuencias de las elecciones hechas bajo aquella guisa– cuando la conversión
lo hace ‘nuevo’?. En respuesta a esta cuestión, Kant reinterpreta la doctrina cristiana de la re-
dención a través de la muerte de Jesucristo. Rechaza la interpretación de la ‘expiación vica-
ria’ –la interpretación según la cual Cristo elimina la culpa o deuda de la conducta malvada
ofreciéndose, por todos nosotros, como un sustituto–, y lo hace en favor de una expiación
‘ejemplar’. Cristo nos proporciona así ‘el modelo’ en el que reconocemos una adhesión in-
quebrantable, tanto de palabra como de obra, al principio de la rectitud moral, principio que ya
poseemos en el imperativo categórico en tanto que principio para el ejercicio de nuestra razón
práctica. Tal adhesión al principio de rectitud moral es fundamental para lo que Kant considera
‘la religión de la razón’”.
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Nuevo Testamento que versan sobre la eternidad del Infierno, explicando
que algunas expresiones griegas pierden sus significados cabales en sus tra-
ducciones al latín. No puedo discutir aquí el asunto, pero su intención es
clara: niega con contundencia la eternidad del mal, y por tanto, la eterni-
dad del Infierno. Personalmente, no sé como son las cosas; no lo sé.

–PS. La pregunta de Kant era, ¿Qué sucede con las consecuencias de las
elecciones y las acciones malvadas? Y yo me pregunto, si causo un sufrimiento
enorme, sufrimiento a una ingente cantidad de gente, si soy un tirano cri-
minal, ¿puede ese sufrimiento inflingido a terceros… ser abolido algún día?
¿No debe Dios ser, en la otra vida, no sólo amante y misericordioso sino
también justo?

–LK. Eso, realmente, no lo sé. Está la pregunta de si puede el demonio salvarse.
Papini escribió un libro sobre el asunto en el que afirmaba que sí, que final-
mente, el demonio puede ser salvado. Porque si el demonio no puede jamás
ser salvado, entonces el mal no puede ser erradicado20. No obstante, otros au-
tores, personas que, como Swedenborg declararon haber visitado en vida el
otro mundo, no creyeron que el mal pudiera ser completamente destruido.

–PS. La Filosofía. Vd. ha dicho cosas muy significativas acerca de la fi-
losofía. En “The Death of Utopia Reconsidered”, por ejemplo, Vd. afirma
que el papel de la filosofía no es suministrar la verdad sino forjar el espíritu
de la verdad; pero añade que puede cumplir otras funciones igualmente
importantes21. ¿Debe la filosofía ocuparse asimismo de la defensa de algu-

20 En su libro Il Diavolo (1956), dice G. Papini, 

“Mucho cristianos... creen que un Dios que es realmente Padre no puede torturar a sus hijos
eternamente...; que, al final de los tiempos, es decir, del mundo presente, la misericordia ten-
drá que prevalecer sobre la justicia. Si no fuera así, podríamos pensar que el propio Padre de
Cristo no es un perfecto cristiano”. Y añade, “Hay una diferencia abismal entre el teólogo que
establece una doctrina y el cristiano que anhela la esperanza”.

21 Op. cit. 1982, p. 234. Kolakowski dice: “La función cultural de la filosofía no es suministrar la
verdad sino forjar el espíritu de la verdad; y eso significa no dejar nunca que la energía inqui-
sitiva de la mente se adormezca; no dejar nunca de cuestionar lo que parece ser obvio y defi-
nitivo; desafiar siempre los (aparentemente incólumes) expedientes del sentido común;
siempre sospechar que bien pudiera haber ‘otro lado’ en aquello que damos por sentado, ...
y nunca permitirnos olvidar que hay cuestiones que se encuentran más allá del legítimo hori-
zonte de la ciencia y que son, sin embargo, de importancia crucial para la supervivencia de la
humanidad tal y como la conocemos”. 
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nos ideales o fines humanos? Y si así es, ¿cómo, exactamente? ¿Puede la fi-
losofía, como Hayek quería en los años 70, “ayudar a restablecer el entu-
siasmo por la libertad individual, entusiasmo que parece haber
desaparecido de la esfera de las ideas públicas en gran parte del mundo
occidental”?

–LK. Sí, la filosofía puede ayudar en ese empeño. Y lo puede hacer de
muchos modos, diversos entre sí. Pero nadie puede predecir los resultados
de los distintos esfuerzos filosóficos; porque todavía nos cabe argüir y dis-
putar sobre si algunos filósofos –aun con la mejor de las intenciones– con-
tribuyeron, en última instancia, al bien o al mal de nuestro mundo.
Probablemente, la mayoría de los filósofos desean, de algún modo, contri-
buir al bien; pero, ¿lo hacen? Incluso desde una perspectiva de siglos, no po-
demos tener la certeza de que su obra contribuyó, efectivamente, al bien.
Todo esto se debe al carácter de nuestra vida: no sabemos lo que realmente
permanece una vez que dejamos este mundo; si lo que permanece en él es
bueno o no lo es.

–PS. ¿Es correcto lo que Richard Rorty solía decir, que cuando noso-
tros, los filósofos, nos ocupamos de las metas y los valores humanos, no ha-
cemos “nada especial, realmente”; que nuestros “instrumentos” pueden ser
específicos pero, en la esfera política, el filósofo “es simplemente un ciuda-
dano más”?

–LK. Bueno, Rorty no creía que los humanos pudiéramos alcanzar la
verdad en el sentido en el que tradicionalmente hemos denotado “verdad”.
Él era en esencia un pragmatista: nuestras ideas, nuestras palabras, nuestro
lenguaje entero son… instrumentos; los interpretaba y reducía de tal modo
que únicamente sirven para propósitos prácticos; son buenos en la medida
en que contribuyen a nuestro bienestar y felicidad. Pero ¿qué es la felicidad?
No podemos jamás definir lo que la felicidad es. Encuentro, por tanto, pe-
ligroso el concepto utilitarista de verdad. Sencillamente, no podemos li-
brarnos del deseo de verdad en su sentido tradicional. La verdad es la
verdad. Entiendo las razones por las que muchos autores aceptan el con-
cepto pragmatista de verdad; pero yo pienso que es considerablemente
arriesgado.
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–PS. Profesor Kolakowski, ¿es Vd. un “socialista liberal conservador” en
cuestiones políticas? ¿Es una postura general suya que la vida social y po-
lítica debe ser abordada de esa manera?22

–LK. Siempre debemos tener en mente que jamás podemos conquistar
fines últimos, fines como la perfecta fraternidad o solidaridad. Por otro lado,
creo que todos esos vocablos –“conservador”, “liberal”, “socialista”– han per-
dido sus antiguos significados. Hoy en día no sabemos qué significan exacta-
mente, a menos que pergeñemos definiciones un tanto arbitrarias. No puedo
definirme, por tanto, con la ayuda de tales términos; en realidad, no los nece-
sito; no necesito decir que porque defiendo esto, aquello y lo de más allá, soy
en consecuencia un “conservador”, y un “liberal”, y un “socialista”. Hubo un
tiempo en el que uno podía decir lo que, por ejemplo, significaba “el socia-
lismo”; eso fue antes de la Primera Guerra Mundial, en el siglo XIX. “Socia-
lismo” era entonces un concepto bien definible, pero, posteriormente, perdió
su significado. Y lo mismo sucedió con otros conceptos, como “liberalismo”.
En América, el liberalismo es algo completamente distinto de lo que es en Eu-
ropa. Así pues, para mí personalmente, todos esos conceptos están obsoletos.

–PS. En “What is Left of Socialismo?”, no obstante23, Vd. critica la ca-
ricaturización, por parte de Hayek, de la expresión “justicia social”. Pero,
¿por qué conservar la expresión “justicia social”? ¿No entraña más peligros
que beneficios? ¿No está terriblemente viciada?

–LK. Hayek no aceptaba, en su trabajo teórico, la expresión “justicia
social”. Recuerdo que decía que, a lo largo de 50 años, había oído a la gente
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22 En “How to be a Conservative Liberal Socialist” (Modernity on Endless Trial, 1990), Kolakowski
respalda algunas tesis del conservadurismo que considera acertadas: las formas tradiciona-
les de vida y creencia bien pudieran ser esenciales para la vida humana en general; no todas
las “cosas buenas” son máximamente compatibles pues tienen un “precio” que debe conta-
bilizarse; y, finalmente, la naturaleza humana no puede ser transformada “por medio de las ins-
tituciones correctas” en naturaleza “angelical”. Del liberalismo aplaude su concepción del
Estado y de la libertad negativa: la función legítima del Estado es “la seguridad” de personas
y propiedades a través del imperio de la ley, y no la felicidad ni la libertad “sustantiva”; y la
mejor manera de garantizar la iniciativa personal y la competencia es la no-intervención por
parte de dicho Estado. Del socialismo desea preservar la idea de que “la libertad económica
exclusivamente centrada en el beneficio puede y debe ser limitada en aras de la “seguridad”
de las personas (tal y como la entiende el liberalismo)”.

23 Op. cit., 2002.



repetir la expresión “justicia social” pero nadie, nunca, le había precisado
lo que la justicia social era. Pero eso quiere decir que uno puede usar la ex-
presión si es capaz de indicar lo que significa.

–PS. Hayek quería distinguir la “justicia en tanto que trasfondo” –básica-
mente, el imperio de la ley; para él, la única justicia– y la “justicia en tanto re-
sultados concretos”, ...que es a lo que la gente se refiere cuando reivindica la
justicia social, incluso si ello subvierte el imperio de la ley, la imparcialidad.

–LK. Con todo, una cosa es la justicia en el sentido legal y otra cosa
puede ser la justicia social. Si nos remontamos a Aristóteles, aprendemos
que la justicia es dar a cada uno lo suyo, es decir, lo que le pertenece; pero,
¿cómo sabemos lo que realmente me pertenece a mí, y a Vd., y a un tercero?

Es verdad que la expresión “justicia social” tiene una fuerza ideológica
grande y así fue empleada, como herramienta ideológica, por parte del so-
cialismo totalitario; es verdad que de la expresión no puede uno inferir res-
puesta útil alguna a problemas económicos reales (como el sistema
impositivo, o los beneficios sociales, o la ayuda internacional que están jus-
tificados); es verdad que, la mayoría de las veces, la expresión es esgrimida
por individuos o sociedades enteras que, simplemente, se niegan a ser res-
ponsables. Sin embargo, el concepto podría aún ser útil en tanto que “in-
termediario” entre la caridad y la justicia distributiva, esenciales como son
estas últimas; pues nos sugiere la moralidad (la obligatoriedad moral) de
ese otro concepto, el concepto de “humanidad”.

(La entrevista ha terminado, prácticamente. Hemos estado con el pro-
fesor Kolakowski casi dos horas, que era el tiempo que habíamos acor-
dado. Así que empezamos a ultimar detalles y a recoger los bártulos. Las
opiniones del filósofo sobre el mundo actual –el terrorismo, el conflicto
palestino-israelí, el futuro del liberalismo y, en particular, de Europa– ten-
dremos que leerlas en otra parte).

–PS. Cuando iniciamos la entrevista, Vd. dijo que algunas de sus preo-
cupaciones fundamentales se hallan recogidas en Metaphysical Horror, ¿ver-
dad?
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–LK. Sí; el libro fue, originalmente, escrito en inglés; desgraciada-
mente, no tengo ningún ejemplar extra conmigo. Fue traducido poste-
riormente al polaco y otras lenguas y, en efecto, aborda, en mi opinión,
algunas cuestiones trascendentales de la filosofía. Las cuestiones, no las
respuestas.

–PS. Lo leeré. ¿Le gustaría revisar la entrevista antes de que se publique?

–LK. Preferiría revisarla, si no le importa; pero, a ser posible en inglés,
no en español. Del español no sé nada excepto que, cuando he estado en
España, he podido entender lo suficiente como para colegir, a grandes ras-
gos, el asunto de algún que otro artículo periodístico. El francés es la len-
gua extranjera que mejor hablo. (Aún estamos sentados en el salón. Y el
profesor Kolakowski es amable hasta el final).

–LK. Debo decirle esto; siento una admiración especial por la cultura
española, a pesar de mi ignorancia de la lengua. Es la pasión que subyace
a la cultura española lo que yo admiro, independientemente de las ideas.
Admiro, por ejemplo, tanto a Zurbarán como a Goya, aun cuando ideoló-
gicamente poco tienen que ver el uno con el otro; o, por poner otro caso,
a Buñuel y a Miguel de Unamuno (sic). Los admiro a todos. Y cuando el
Times Literary Supplement me pidió que citara cuál era, en mi opinión, el
“Libro del Milenio”, sin dudarlo un instante –sin dudarlo un instante– escribí:
“Don Quijote”. Siento que hay, en la cultura española, una pasión inerradi-
cable que es inédita en otras culturas; y es esa pasión, con independencia de
las ideas, lo que yo admiro.

–PS. ¿Entonces no somos muy buenos en lo que respecta a las ideas? (Se
ríe con la broma). Sé que Vd. conoce nuestro país por lo que replicó a
Thompson en los años 70: Vd. visitó España entonces, Franco aún
vivía…24.

24 …y “el régimen”, dice Kolakowski, “aunque opresivo y anti-democrático, permite a sus ciuda-
danos más libertades que cualquier país socialista (exceptuando, quizás, Yugoslavia)”. (Thomp-
son había acusado a Kolakowski de visitar una dictadura “fascista”). 

Hago referencia a la disputa entre Thompson y Kolakowski en la nota biográfica que sigue a
la entrevista.
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–LK. He estado en España varias veces y he viajado un poco por el
país. He estado en Madrid, Barcelona, Gerona; en Gerona impartí algunas
conferencias. He visitado, incluso, El Toboso. Había, en aquel momento,
una gran sequía en toda España; yo quería conocer el pueblo de Dulcinea
(sic); pero lo único que allí hallé fue a unos pocos campesinos jugando a
las cartas en la sombra… 

(Nos reímos los tres de buena gana).

–PS. ¡Le agradecemos tanto, profesor, que nos haya recibido!

–LK. Ha sido un placer conocerles. 

...¿Hace frío fuera? ¿Van a ir Vds. andando hasta el hotel?

25 Extraigo esta información de la fuente de Internet que me ha parecido más fiable: (Autor des-
conocido), “Leszek Kolakowski”, The John Templeton Foundation (op. cit. 2007). También me
baso en el propio Kolakowski, “Desarrollos en el marxismo desde la muerte de Stalin”, en
Main Currents, (op. cit. 2005, p. 1148 y ss.), y “My Correct Views on Everything”. Sobre el se-
gundo artículo, véase más abajo.
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BREVE NOTA BIOGRÁFICA

Nacido en Radom, Polonia, en 1927, Les-
zek Kolakowski25 es un distinguido filósofo e
historiador de las ideas, mundialmente fa-
moso por su crítica del pensamiento mar-
xiano y marxista y, particularmente, por su
obra monumental Main Currents of Marxism.
Main Currents fue por vez primera publicada
en París, en polaco, en 1976-78 (Polish Lite-
rary Institute) y, seguidamente, en Londres,
en inglés, en 1978 (Oxford University Press).
En España, en su versión completa, apareció
en 1980-83 (Alianza Universidad). En Francia,
Fayard publicó los dos primeros tomos en
1987. Nunca se ha publicado el tercer tomo
en dicho país “por razones que nunca fueron
explicadas al autor”.

De adolescente, y debido a la ocupación
nazi, Kolakowski se educó en el sistema es-
colar clandestino de su país. Después de la II

Guerra Mundial, estudió filosofía en la Uni-
versidad de Lodz y se afilió al partido comu-
nista. En 1953 obtuvo su doctorado en la
Universidad de Varsovia con una tesis sobre
Spinoza. De 1947 a 1949, trabajó como ayu-
dante en la Universidad de Lodz y, de 1950 a
1968, primero como ayudante y, después,
como profesor titular, en la Universidad de
Varsovia.

Enviado en 1950 a Moscú por el partido
para tomar unos cursos dirigidos a jóvenes y
prometedores intelectuales comunistas, aque-
lla experiencia le conmocionó. En 1956, con el
“octubre polaco” –o “revolución polaca”– y la
ascensión de Gomulka al poder, Kolakowski
se convirtió en una de las principales figuras
del movimiento por la democratización del
país y en uno de los más destacados “revi-
sionistas” marxistas polacos. De su etapa “re-



visionista” pueden destacarse “¿Qué es el so-
cialismo?” (1956), “El sacerdote y el bufón”
(1959), “Responsabilidad e historia” (1960) y
la colección de ensayos Towards a Marxist Hu-
manism (publicado en 1967 y cuyo título en el
Reino Unido fue Marxism and Beyond), obras
todas ellas progresivamente críticas con el
dogmatismo y la creencia dogmática en el de-
terminismo histórico.

Kolakowski se hizo cada vez más crítico,
y públicamente, en lo que a los fundamentos
de la doctrina marxista se refiere; y ello al
tiempo que se le nombraba, en 1959, cate-
drático de la sección de historia de la filoso-
fía de la Universidad de Varsovia. En 1966,
tras una conferencia que pronunció con mo-
tivo del décimo aniversario de la revolución
polaca de 1956 –”revolución” que de hecho
y, de acuerdo con sus propias palabras,
“marcó el comienzo de la extinción gradual
de la liberalización social, económica y cultu-
ral que había tenido lugar tras la muerte de
Stalin”–, fue expulsado del partido comunista
polaco. En 1968 fue desposeído de su cáte-
dra universitaria por “conformar las opinio-
nes de la juventud de modo contrario al
pensamiento oficial del país”. Abandonó en-
tonces Polonia junto a su esposa, Tamara, al
tiempo que se disparaba el antisemitismo gu-
bernamental y estallaban las protestas estu-
diantiles contra el Gobierno.

No hubo en veinte años en Polonia nin-
guna referencia oficial a su obra, aunque ésta
fue bien conocida a través de ediciones clan-
destinas. Así, los escritos de Kolakowski in-
fluyeron de manera importante en las

perspectivas de los intelectuales polacos con-
trarios al comunismo, inspiraron las activida-
des del Comité para la Defensa de los
Trabajadores (KOR) –del que él fue miembro
extranjero– y las de la Flyng University, una ini-
ciativa educativa clandestina. Como activo co-
laborador de Solidaridad desde el exilio,
estimuló el movimiento que desafió y, final-
mente, desmanteló el sistema soviético en la
Europa del Este.

En 1968, Kolakowski fue profesor invi-
tado de la Universidad McGill, en Montreal y,
en 1969, de la Universidad de California en
Berkeley. Desde 1970 hasta su jubilación en
1995, fue investigador (Fellow) del All Souls
College de Oxford. De 1981 a 1994, fue asi-
mismo miembro del Committee of Social
Thought y profesor en el departamento de fi-
losofía de la Universidad de Chicago. 

En torno a las fechas de su exilio, Kola-
kowski dejó de considerarse a sí mismo mar-
xista, ni siquiera “revisionista” (ya que, como
dijo una vez, “hay mejores argumentos a
favor de la democracia y la libertad que el
hecho de que Marx no sea tan hostil a ellas
como pudiera parecer en un principio”). En
1974 su “Rejoinder” –”My Correct Views on
Everything”– alcanzó gran notoriedad; se
trata de una réplica a una “Carta Abierta” a
él dirigida por el historiador marxista británico
Edward Thompson26.

Kolakowski es miembro de la British Aca-
demy, la Polish Academy of Sciences, la Aca-
démie Universelle des Cultures, y la American
Academy of Arts and Sciences. Los numero-
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26 Tanto la “Carta Abierta” como la “Réplica” de Kolakowski pueden consultarse en la red. (La
Réplica se incluye, además, en su libro del mismo título de 2005). Véase en la Web, http://so-
cialistregister.com/socialistregister.com/files/SR_1973_Thompson.pdf. http://socialistregis-
ter.com/socialistregister.com/files/SR_1974_Kolakowski.pdf. 

La “Carta Abierta” es una mezcla de apelaciones a la vieja camaradería, instrucción paterna-
lista sobre el socialismo y alegatos de “oportunismo” contra Kolakowski. La “Réplica”, una ní-
tida declaración del pensamiento del autor en ese momento, y de su postura ante la vida. 

Tras “recordarle” su propio apoyo y el de otros intelectuales europeos a la causa del revisio-
nismo en la Europa del Este, Thompson insinúa que Kolakowski se ha vuelto un “traidor” por
su repudio de todo tipo de marxismo… y por el “confort” que acaba de encontrar en el Oeste.
(Las acusaciones de Thompson le recuerdan a la autora de estas líneas las imputaciones que
algunos intelectuales españoles dirigieron a Solzhenitsyn cuando el escritor vino a España en
1976). El resto de la “Carta” –¡tiene 100 páginas!– es un intento de “explicar” a Kolakowski 
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sos galardones que se le han otorgado inclu-
yen el Premio de la Paz de la Asociación de Li-
breros Alemanes, el Premio Erasmus, el
Premio Europeo de Ensayo de la Fundación Ve-
llion, el Premio Jefferson, el Premio MacArthur,
el Premio Jerusalén, el Premio Laing de la Uni-
versidad de Chicago, el Premio Tocqueville, el
Premio Jurzykowski y el Premio Kluge de la Bi-
blioteca del Congreso de Estados Unidos.

Autor de más de 30 libros y aproximada-
mente 400 ensayos, Kolakowski es uno de
los pocos pensadores contemporáneos per-
fectamente familiarizados con las corrientes
tanto analítica como continental de la filoso-
fía occidental. Destacamos a continuación al-
gunas de sus obras principales con las
fechas de su primera publicación, la mayoría
de las veces en lengua polaca:

The Individual and Infinity (1958), sobre
Spinoza

Tales from the Kingdom of Lailonia (1963)

Religious Consciousness and Church Alle-
giance: Studies in 17th Century Non-denomi-
national Christianity (1965)

Positivist Philosophy from Hume to the Vienna
Circle (1966)

Towards a Marxist Humanism (1967)

The Socialist Idea: A Reappraisal (1974; edi-
tada junto con Stuart Hampshire)

Husserl and the Search for Certitude (1975)

Main Currents of Marxism (1976-1978)

Religion: If There Is No God (1982)

Metaphysical Horror (1988)

Modernity on Endless Trial (1990)

God Owes Us Nothing: A Brief Remark on Pas-
cal’s Religion and the Spirit of Jansenism
(1995)

The Two Eyes of Spinoza and Other Essays on
Philosophers (2002)

My Correct Views on Everything (2005)

The Questions of the Great Philosophers
(2007)

SOBRE MAIN CURRENTS OF 
MARXISM27

El Libro Primero de Principales Corrientes
del Marxismo, “Los fundadores”, incluye
los orígenes de la dialéctica y los proyec-
tos de salvación total, la filosofía de la iz-
quierda hegeliana y su influencia en el

aquellos méritos del marxismo en los que éste, supuestamente, no “ha reparado”, por ejem-
plo, la doctrina marxista de los “sistemas sociales”. 

La respuesta de Kolakowski –20 páginas– es severa: 1. Thompson y otros marxistas occi-
dentales con sus “clichés izquierdistas” y “dobles estándares de evaluación” simplemente
“se niegan a aceptar los hechos históricos tal como son”: El comunismo nunca ha tenido una
cara humana, ni en 1917-20, ni en 1942-46, (como proclama, con gran ignorancia, Thomp-
son). 2. Tanto Thompson como Kolakowski mismo “...éramos bastante activos en nuestros res-
pectivos partidos comunistas en los años 40 y 50, lo que quiere decir que, fueran cuales
fuesen nuestras nobles intenciones y nuestra encantadora ignorancia (o negativa a librarnos
de dicha ignorancia), los dos apoyamos, dentro de nuestras modestas posibilidades, un régi-
men basado en el trabajo esclavo masivo y la peor clase de terror policial de la historia de la
humanidad”. Y 3. “Dice Vd. que pensar en términos de “sistemas” produce excelentes resul-
tados. Estoy seguro de que así es; no sólo excelentes, sino milagrosos”…ya que creer que
“cualquier cosa mala que suceda en el ‘sistema capitalista’ es, por definición, producto del ca-
pitalismo, y cualquier cosa mala que acontezca en el ‘sistema socialista’ es, por la misma de-
finición, producto del mismo capitalismo (ya que el socialismo es ‘esencialmente’ una etapa
superior aunque inacabada del desarrollo de la humanidad)”… “simplemente resuelve todos
los problemas de la humanidad de un plumazo”. Dice Kolakowski a Thompson, “No estoy en
absoluto interesado en ser ‘un marxista’ ni en que así se me llame”. 

27 Para una reseña más completa de Main Currents véase Tony Judt, “Goodbye to All That?”, en
The NY Review of Books, Vol. 53, Nº 14, septiembre de 2006. 
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joven Marx, análisis de todos los escritos
de madurez de Marx y, por último, la filo-
sofía de F. Engels. Fundamentales en
este volumen son, a mi juicio, los capítu-
los X.13, XIII.6, XIV.8 y XVI.2 y 3, dedica-
dos, respectivamente, al Manifiesto
Comunista, las teorías marxianas del
valor-trabajo y de la explotación, el mate-
rialismo histórico, los temas o “motivos”
principales del pensamiento marxiano y
“el marxismo en tanto que origen o fuente
del leninismo”.

El Libro Segundo, titulado “La Edad de
Oro”, abarca desde la fundación de la Se-
gunda Internacional en 1890, pasando por
la revolución bolchevique de 1917, hasta la
muerte de Lenin en 1924. Los principales
marxistas de la época –K. Kautsky, R. Lu-
xemburg, E. Bernstein, J. Jaurès, G. Sorel,
los polacos L. Krzywicki, K. Kelles-Krauz y
S. Brzozowski, los “austromarxistas” M.
Adler, O. Bauer y R. Hilferding, y los rusos
Plekhanov, Lenin y Trotsky (hasta la fecha
de su exilio)– son tratados en profundidad.
Fundamentales en este Segundo Libro son
los capítulos XVI y XVIII, dedicados, respec-
tivamente, a la estructuración y consolida-
ción del leninismo y a la ideología de Lenin
en tanto que ideología totalitaria.

El Libro Tercero, “El colapso”, abarca
el estalinismo, el pensamiento de Trotsky

tras su exilio y el de una variedad de teóri-
cos marxistas del siglo XX, como A.
Gramsci, G. Lukács, K. Korsch, E. Bloch,
los teóricos de la Escuela de Frankfurt y H.
Marcuse, entre otros. Especialmente im-
portantes en este volumen son el capítulo
III (“El marxismo como ideología del Es-
tado Soviético”), y los capítulos X y XI,
donde Kolakowski critica duramente a
Adorno y Horkheimer y (especialmente) a
Marcuse, por su anti-occidentalismo y dog-
matismo.

En el capítulo XIII y final de este Libro
Tercero (“Desarrollos en el marxismo
desde la muerte de Stalin”), el autor exa-
mina el “revisionismo” de los años 1950-
70 en la Europa del Este (incluyendo el
suyo propio) y Francia (Sartre), y el pen-
samiento de la “Nueva Izquierda”. El
apartado XIII.6 está dedicado a Mao Tse-
Tung y su “marxismo campesino”. En el
brevísimo Prefacio general al Tercer Libro,
Kolakowski reconoce que su capítulo XIII
y último “podría ser desarrollado hasta
constituir un volumen adicional”, pero
añade no estar convencido de que “el
tema sea intrínsecamente merecedor de
tanta extensión”.

(Las que considero las tesis más no-
vedosas de Main Currents se hallan resu-
midas en la nota nº 9).
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RESUMEN
En esta entrevista, concedida el pasado
Enero de 2009, el filósofo Leszek Kola-
kowski habla sobre la política en el Este
de Europa en los años 50 y 60 del siglo
pasado, los totalitarismos nazi y comu-
nista y la filosofía de la religión, entre
otras muchas cosas.

ABSTRACT
In this interview, given last January,
2009, philosopher Leszek Kolakowski
speaks about Eastern European
politics during the decades of 1950
and 1960, nazi and communist
totalitarianisms and philosophy of
religion in general, among many
other things.


