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Javier Zarzalejos, Ernesto Baltar, José Marfia Aznar y Alvaro Marias.

El miércoles 10 de noviembre de 2021 se presenté en Madrid —-en el Salon de los Pasos
Perdidos del Senado de Espana- la biografia “Julian Marias. La concordia sin acuerdo”,
escrita por Ernesto Baltar y editada en nuestra coleccion Gota a Gota. Por el interés y
calidad de las intervenciones, hemos reunido editadas en este Papel FAES las palabras
pronunciadas por los cuatro intervinientes: José Maria Aznar, Alvaro Marias, Javier
Zarzalejos y el propio autor.
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Intervencion de Javier Zarzalejos

Director de la Fundacion FAES

Muy buenas tardes. Bienvenidos todos a este acto.

Nos honramos hoy con la presentacion de una gran obra y lo
hacemos ademas aqui en el Senado, en este Salén de Pasos
Perdidos. En el Senado donde la figura que hoy nos reune, Julian
Marias, ejercié su magisterio civico y ofrecié una singular contri-
bucidn a la politica en un tiempo crucial para Espana. Queremos
agradecer por tanto a la presidencia de la Camara y a la Mesa el
gue nos haya cedido este salon para la realizacion de este acto.
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Senor presidente de la Fundacion, profesor Ernesto Baltar,
profesor Alvaro Marfas, a quien agradecemos muy especial-
mente que haya querido participar en este acto, autoridades,
amigas y amigos:

Honran con su presencia hoy un acto en que, como digo, pre-
sentamos una biografia intelectual de Julian Marias, obra del
profesor Baltar, con un titulo extraido de Marias que, a mi jui-
cio, es el primer acierto de esta obra: “Julian Marias, la con-
cordia sin acuerdo”.

Esta obra encabeza una nueva coleccion que la Fundacion
FAES desarrollara y que se dedica a la vida y a la obra inte-
lectual de pensadores unidos por la ocupacion compartida de
pensar sobre y para la libertad. La obra de pensadores espa-
noles y extranjeros que ha recorrido esta coleccion y que
marca hitos que también nosotros hemos de andar en ese es-
fuerzo siempre inacabado, siempre amenazado, aparente-
mente precario, que es el esfuerzo de hacer de la libertad la
piedra angular de nuestra sociedad.

Se trata de una libertad que no es aspiracion abstracta, sino
el compromiso concreto con nuestro pais y con nuestros ciu-
dadanos. Marias hizo de la libertad para todos los espanoles
no solo un objeto de su reflexidon, sino un compromiso firme
por el que pagd un precio muy alto. Sabemos, sin embargo,



papeles faes

que, en la oscuridad, las virtudes destacan; aquella oscuridad
—que como bien retrata en esta obra el profesor Baltar- fue par-
ticularmente densa y espesa para Julian Marias: la precarie-
dad econdmica, la represalia politica, la exclusidon académica,
la traicion personal, la proscripcion civil... Sobre este fondo de
injusticia —que nos averguenza— destac6 un hombre, en el buen
sentido de la palabra, bueno, decente e integro; un espanol
apasionado y un liberal consecuente.

Marias, siguiendo el magisterio de Ortega, pero sin confun-
dirse con él, conecta la reflexion filoséfica espanola con la con-
temporaneidad de una filosofia europea hija, en buena medida,
de las fracturas abiertas en la cultura occidental de ese pe-
riodo tan revelador y tan significativo como es el del paso del
siglo XIX al XX.
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Marias reclama nuevas categorias para pensar la realidad,
para dar cuenta de ella: la vida, la existencia, el tiempo son las
que utiliza en un contexto intelectual en el que el “ser” es des-
plazado por la reflexion sobre el “devenir”, en el que la naturaleza
—como expresion de lo acabado, de lo fijo, de lo hecho— queda
desplazada por la reflexion sobre la existencia como un continuo
hacerse del ser humano. Un ser proyectivo, forzosamente libre
—nos senala Marias— condenado a decidir continuamente y a dar
razoén de sus decisiones para llevar una existencia auténtica.

Queridos amigos, queridas amigas:

En su discrecion y en su mesura, Julian Marias acumulaba
una trayectoria vital que impresiona. Una juventud de privacio-
nes que se ceban en su madre fallecida, en un estado de grave
carencia que Marias, entonces poco mas que un adolescente,
no podia remediar; después su ilusion por la Republica... una
ilusion en la promesa inicial de modernizacion y regeneracion
que tantos espanoles buscaban en aquellos anos, su admira-
cion declarada por Julian Besteiro, su pronta apelacion a aca-
bar con el sufrimiento y con el derramamiento de sangre,
cuando la Republica, transmutada ya en un régimen revolucio-
nario, tiene perdida esa guerra de “justamente vencidos e in-
justamente vencedores”.

Vino después el vergonzoso ensanamiento sufrido desde la
Dictadura, desde la Universidad y desde el integrismo religioso
aferrado al tomismo excluyente de la época. Y asi se com-
prende bien la ilusion de Marias ante lo que suponia el Conci-
lio Vaticano Il, que en aquella década se une a los signos de
vitalidad y de transformacion que empezaban a manifestarse
en la sociedad espanola y que fueron determinantes para el
éxito posterior de la Transicion.

De Marias nos atrae su vivencia apasionada de la libertad, su
integridad frente a esa doble moral tan frecuente en algunos in-
telectuales; nos inspira su rechazo insistente a la vision pesi-
mista de Espana y de su historia, su rechazo a la excepcionalidad
negativa, a una especie de incapacidad genética de los espano-
les para convivir y gobernarse; nos inspira sobre un europeismo
consciente y equilibrado; nos atrae esa proyeccion iberoameri-
cana que tanto cultivd y que le lleva a definir a Europa y América
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como los dos I6bulos de Occidente, esa concepcion del ambito
atlantico como un ambito cultural y civilizacional unico y llamado
a estrechar su relacion.

De Marias nos atrae, en definitiva, su vida, en la que nunca
hizo ostentacion de las dificultades que tuvo que superar; nos
atraen todas esas dimensiones de su vida y de su obra que, en
buena medida, también nos emplaza a asumir nuestras pro-
pias responsabilidades como ciudadanos en el hoy de Espana.
Para nosotros, una parte de esa responsabilidad entendimos
que consistia en hacer justicia, en saldar, aunque fuera en una
cuantia minima, la deuda que seguimos teniendo con Julian
Marias, de manera que pudiéramos ofrecerlo a todos a través
de esta maghnifica obra del profesor Baltar.

Y cuando decimos a todos, recordamos a ese Marias que
predicaba la necesidad del ‘hombre politico’, a ese Marias
ajeno a la lucha partidista y refractario a cualquier sectarismo,
pero interesado y profundamente comprometido con la afirma-
cion y con el fortalecimiento de las bases para la convivencia
entre los espanoles. Por eso nos hemos referido a Julian Ma-
rias con este titulo, elegido por el autor, ‘la concordia sin
acuerdo’; es decir, el respeto y la voluntad de vivir juntos no a
pesar de las discrepancias, sino precisamente gracias a la li-
bertad para expresarlas.
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Julian Marias, un intelectual
libre e independiente

Ernesto Baltar
Profesor de Filosofia (URJC) y autor de la biografia

Excelentisimo senor expresidente del Gobierno y presidente de
la Fundacion FAES, don José Maria Aznar; querido director de la
Fundacién FAES, don Javier Zarzalejos; querido don Alvaro Ma-
rias; senoras y senores, queridos amigos:

Muy buenas tardes y muchas gracias por su presencia. Que-
ria agradecer en primer lugar al Senado por acoger la presen-
tacion del libro y a la Fundacion FAES por poner en marcha esta
coleccion de biografias intelectuales. También queria agrade-
cer al profesor José Luis Gonzalez Quirés, que fue quien pensoé
en mi para llevar adelante este proyecto, y a la familia de Julian
Marias, por dar permiso para la reproduccion de las fotografias
que aparecen en el libro, a su hijo Alvaro Marias por estar aqui
hoy y a su nieto Daniel, que me ha ayudado durante la elabo-
racion del libro proporcionandome bibliografia y resolviéndome
muchas dudas. También quiero agradecer al profesor Ignacio
Sanchez Camara por su apoyo.

En este libro, Julian Marias: la concordia sin acuerdo, he tra-
tado de ofrecer una introduccion a la figura y a la obra de Julian
Marias, al menos en los que podrian ser sus aspectos mas im-
portantes. Aunque inevitablemente hayan quedado cosas fuera,
espero que la seleccion de ideas y de acontecimientos ofrezca
una perspectiva lo mas amplia y adecuada posible de su vida y
su pensamiento. Hay una parte mas biografica en el libro y otra
mas filosofica. He querido que el libro fuera lo mas fiel posible
a su vision de las cosas: lo que hizo, lo que le pasé y sobre todo
como interpreto lo que le fue sucediendo. He dado prioridad por
tanto a su propia perspectiva, a su mirada. Y si después de leer
este libro hay personas que se interesan y se lanzan a leer la
obra de Julian Marias, el objetivo estaria plenamente cumplido.

Seguramente la mayoria de los espanoles de cierta edad co-
nocen a Julian Marias y lo han leido. Pero mi impresion es que
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las generaciones mas jovenes no lo conocen, y creo que es
bueno que pueda ser un referente mas que puedan tener, tanto
por sus ideas como por su comportamiento. No todo el mundo
actua de la misma manera ante las mismas circunstancias, y
creo que es un deber de los que venimos después valorar y
destacar a los mejores, a los que supieron estar en su sitio con
dignidad y ensanchando la realidad, ejerciendo su libertad
hasta los limites de lo posible, sin calcular los problemas que
esta actitud de integridad moral les pudiera ocasionar. Ade-
mas, su larga vida —-mas de 90 anos— nos sirve para recorrer
la historia de Espana en el siglo XX, de la que Marias ofrecio
un testimonio siempre reflexivo y cabal.

Se pueden destacar muchas virtudes y valores de la figura
de Julidn Marias. Fue sin duda un ejemplo de autenticidad y de
fidelidad a su vocacion (en su caso, fundamentalmente, la es-
critura y la filosofia). Por eso en él vida y pensamiento se fun-
den y encajan perfectamente. Podemos destacar también su
actitud constructiva y conciliadora, su optimismo, su discre-
cién, su moderacion, su prudencia. Hizo un esfuerzo constante
por comprender la realidad desde el sentido comun, abriendo
los ojos y buscando relaciones entre las cosas: por eso ela-
bor6 una filosofia a la altura de los tiempos, abierta a las cir-
cunstancias, a los problemas del presente y a la realidad
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social de Espana y del mundo. Supo acercar la filosofia a un pu-
blico amplio, con una escritura diafana y un ensayismo claro, y
por tanto contribuyé también a mejorar el nivel general de la
sociedad espanola. Para él siempre habia que intentar llevar
la vida a su grado maximo de intensidad, y le parecia desho-
nesto arrastrar una existencia abdlica, rutinaria o superficial.

Fue un intelectual libre e independiente, que es algo que no
suele estar muy bien visto, pues parece que uno se hace sos-
pechoso a todos los demas. Nunca se dejo arrastrar por la co-
rriente de la historia, por la inercia de las masas o por las
conveniencias politicas de cada momento, sino que siempre
quiso forjar su “vision responsable” de las cosas y darla a co-
nocer en sus escritos, con valentia y honradez.

Permanecio6 firme en su defensa de las libertades, fiel a su
talante liberal y coherente con su voluntad de comprension de
los demas. Superé con entereza y dignidad las dificultades que
puso el azar en su camino y siguid adelante siempre con ilusion
y con proyectos de futuro, sin perder nunca la esperanza ni el
optimismo. Ejercia el liberalismo de una manera natural, y siem-
pre defendia aquello que consideraba justo (“Por mi que no
quede” era su lema). Destacé las raices morales de la inteli-
gencia y comprometid su vida en una apuesta inequivoca por la
verdad. Para él “la forma suprema de inteligencia consiste en
la apertura a la realidad, de modo que sea ella la que penetre
en la mente e imponga su evidencia”, lo que incluye también
“dejar ser a los demas, comprender realmente sus puntos de
vista y admitir que puedan tener razén”.

Perdonen que haga una referencia personal: yo no conoci
personalmente a Julian Marias, pero fui practicamente vecino
suyo casi toda mi vida. Viviamos unos portales mas abajo, mi
madre sigue viviendo alli en la calle Vallehermoso. Por supuesto
sabia quién era, y antes de empezar la carrera de Filosofia lei
Su Historia de la filosofia y sus articulos sobre cine, que me
gustaban mucho. Incluso fui a algunas de sus conferencias.
Pero para mi era sobre todo esa persona sencilla a la que vei-
amos bajando y subiendo la acera de Vallehermoso con su ma-
letin en la mano. No sabia entonces que muchos anos después
iba a estar en su casa con su nieto Daniel y su bisnieto, viendo
la impresionante biblioteca, pilas y pilas de libros por todas las



papeles

habitaciones, que incluso levantabas una portada y alli estaba
una dedicatoria de Martin Heidegger. A medida que he ido co-
nociendo mas de su vida y profundizando en su obra se ha ido
agrandando su figura, y ahora ese hombre sencillo del maletin
se me presenta un poco como uno de esos héroes anénimos
de las peliculas de Frank Capra, con esa ingenuidad entusiasta
del solitario que sigue fiel a sus principios aunque el mundo
se ponga en contra y que en definitiva hace mejor la sociedad
con su presencia. Espero que, como gran cinéfilo que era, no
le molestase esta referencia a Frank Capra.

Julian Marias mostré siempre su repulsa por la politizacion
de la vida cotidiana y su repugnancia por el sectarismo y el ex-
tremismo. Aunque le interesase la politica en su sentido mas
noble, sabia que era algo secundario respecto a las cuestio-
nes personales. En momentos especialmente complicados y
decisivos de la historia de Espana, dio un paso al frente y puso
al servicio de su patria su capacidad de buscar soluciones,
siempre con un espiritu de concordia y con el objetivo de la re-
conciliacion entre los espanoles. Su colaboracion con Julian
Besteiro al final de la Guerra Civil y su participacion publica y
comprometida en la época de la Transicion son buena muestra
de ello. Como comentaba el otro dia en la radio Adolfo Suarez
[llana, Julian Marias fue el “mayor soporte intelectual” de su
padre.

En cierto modo, Julian Marias supo dar voz a la inmensa ma-
yoria de los espanoles, que no nos sentimos adscritos a nin-
guna de las dos Espanas. En la posguerra se esforzd por
mantener la continuidad de la cultura espanola y de todo aque-
llo que él consideraba mas valioso: la filosofia de sus maestros
de la Universidad de Madrid (sobre todo Ortega y Gasset, pero
también Zubiri, Morente o Gaos), la Generaciéon del 98 (espe-
cialmente Miguel de Unamuno, pero también Baroja, Valle-In-
clan o Azorin), la literatura de las primeras décadas del siglo XX
y las interpretaciones de la historia de Espana que habia reali-
zado Ramoén Menéndez Pidal. A partir de los anos sesenta se
centrdé en lo que él llamaba la actividad prepolitica, dando con-
ferencias y escribiendo articulos en los que difundia en la so-
ciedad (y sobre todo entre los mas jovenes) las ideas que
después acabarian fructificando en la Transicion. Estando hoy
aqui, por supuesto hay que recordar que fue senador por de-
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signacion real, pero él consideraba que si habia podido tener
mas influencia era como escritor de articulos, que eran leidos
por la opinidon publica y también por los politicos. Para quien
quiera tener un conocimiento exacto y ponderado de lo que fue
la Transicion, una cronica de la intrahistoria de aquella época,
tiene todos sus articulos recogidos en varios libros bajo el epi-
grafe general de La Espana real.

La férmula de la “concordia sin acuerdo”, que es el subti-
tulo de su Tratado sobre la convivencia, no se identifica con la
uniformidad ni con la unanimidad sino precisamente con la dis-
cusion y el debate racional. Por tanto, conviene no confundir la
concordia con el acuerdo, ni el desacuerdo con la discordia. La
discordia seria la negacion de la convivencia, el no querer vivir
con los que piensan distinto, y la convivencia debe consistir en
vivir con los demas asumiendo las diferencias, las discrepan-
cias y los conflictos. Lo que mas le importaba a Marias, des-
pués de todo, era la dimensién personal de la realidad. Cada
persona representa la grandeza de lo unico, la dignidad de lo
irrepetible.

Mas de quince anos después de su muerte, como indico al
final del libro, tanto el pensamiento de Julian Marias como los
eventos de su vida representan un testimonio ejemplar de ve-
racidad y lucidez que puede seguir resultando inspirador y es-
timulante para todos los espanoles, suministrando el valor
civico y la conciencia histérica que son necesarios para afron-
tar con ilusién las empresas del futuro.

Muchas gracias.



papeles faes

“Mi padre es filosofo”

Alvaro Marias
Mdsico. Catedratico del Real Conservatorio de Madrid

Debo iniciar estas palabras expresando mi alegria y mi gratitud
por haber sido invitado a este acto de presentacion de un nuevo
y excelente libro dedicado a mi padre, un libro que supone una
admirable introduccion a la figura y a la obra, peligrosamente ina-
barcable, de Julidn Marias. Es el libro de Ernesto Baltar una de
las mejores cosas que puede ser un libro: un libro util, extraor-
dinariamente util para quienes no conozcan, 0 conozcan super-
ficialmente, su obra y su trayectoria vital. Sin duda es el caso de
la inmensa mayoria de los jovenes espanoles.

Dice Ernesto Baltar que ha querido escribir un libro “desde
dentro” del pensamiento de mi padre. Desde luego que lo ha
conseguido, en primer lugar, en lo literario, puesto que ha aco-
modado de manera extraordinaria su prosa al estilo paterno. Su
lectura me ha producido la siempre gozosa impresion —disfru-
tada diariamente durante medio siglo— de sentarme para comer
en su mesa y disfrutar de su presencia, de su talento y de su
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bondad extraordinaria. Tanto es asi, tan fielmente ha logrado
Baltar remedar el estilo, la prosa clara, concisa, limpida y pre-
cisa de Marias, que en mas de una ocasion me he parado a re-
leer para asegurarme si habia o no comillas en el texto, si se
trataba de una cita o de una recreacion. Su libro nace —él
mismo lo dice— de una actitud de humildad, de servicio al lec-
tor, y posee en grado sumo una virtud importantisima: la de es-
timular el apetito de leer su obra, como aquellas quinas que
todavia se anunciaban en los anos de mi infancia.

Eso y no otra cosa es lo que interesaba a mi padre por en-
cima de todo: ser leido, que su obra continuara siendo leida
muchos anos después de ser escrita, que su obra no quedara
abandonada, acumulando polvo, en los anaqueles de las bi-
bliotecas o arrumbada en las modernas y menos polvorientas
baldas de la red.

Tan es fiel al estilo de Marias que incluso peca en algun mo-
mento de cierta candidez, pecado venial tratandose de mi padre,
que siempre prefirid mil veces pecar de ingenuo que de receloso
o desconfiado, cosa insdlita si se tienen en cuenta las dificultades
y obstaculos enormes de su biografia. Estoy pensando en el hecho
de que, en su amor a la verdad, Baltar recoja un texto que creo
tener la casi certeza de ser un malévolo infundio, relativo a su cé-
lebre tesis doctoral, acaso la unica suspendida jamas a un doc-
torando por la Universidad Complutense de Madrid. Si Ernesto
hubiera presenciado las emboscadas que yo le tendia a la hora de
los postres, poniendo delante de sus 0jos, sin previo aviso, muy
complejos textos latinos, en mis anos de estudiante de filologia,
no le cabria la menor duda de que decir de mi padre que sabia mal
latin es algo que no puede ser tomado ni medio en serio. El in-
fundio ni siquiera hace referencia a la tesis de mi padre, sino a una
traduccion por él hecha de “El conocimiento de Dios” del Padre
Gratry publicada el ano anterior al tristemente célebre “suspenso”,
por Editorial Pegaso, en 1941, en cuya pagina 161 no quiso co-
rregir a Gratry, como tampoco lo quiso corregir Xavier Zubiri, que
acaso tampoco debia saber latin. Hecha esta minima aclaracion,
a la que me sentia obligado, no me resta sino felicitar efusiva-
mente al autor por su magnifico libro.

Soy consciente de que mi presencia “aqui y ahora” no se
justifica por mi conocimiento, sin duda muy parcial, de la obra
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de Marias y de que, si tengo el privilegio de participar en este
foro se debe tan sélo a un feliz azar: ser hijo de Julian Marias.
Por tanto, creo que debo situarme en eso, en mi relacion filial
con él, puesto que mi condicion de musico y fildlogo poca au-
toridad me concede para hacer otra cosa.

Habia pensado, antes de venir, acogerme a lo menos arries-
gado. Dada la exigencia que caracterizd a mi padre, siempre
tengo el temor de que me dedique, alli donde esté, su insulto
predilecto (“no seas majadero”) de modo que me curaré en
salud leyéndoles un viejo articulo que me pidié hace ya un
cuarto de siglo el diario ABC, del que era colaborador desde
hacia muchos anos. La premura era tal que tuve que ponerme
a la maquina sin tiempo para pararme a pensar lo que iba a
decir. Al dia siguiente mi padre solicitd mi presencia (vivimos
puerta con puerta durante muchos anos) a la que acudi no sin
cierto desasosiego. Por primera vez en su vida, me agradecio
y felicitd muy efusivamente, como jamas lo habia hecho ni lo
iba a volver a hacer.

Voy a comenzar con la lectura de este texto y, si ain me
queda algo de tiempo, me arriesgaré a contarles alguna de las
cosas que decia mi padre a la hora de comer, comentarios in-
formales y a veces politicamente incorrectisimos, cuyo destino
era el ambito privado y que no sé si haré bien en desvelar.

El articulo en cuestion, publicado por ABC el 4 de mayo de
1996 con motivo de la concesion de Premio Principe de Astu-
rias de Comunicacion y Humanidades, rezaba asi:

% %k x

“Mi padre es filosofo”

«Esta era la frase que yo espetaba ya con tres o cuatro anos,
cuando en el colegio me preguntaban qué era mi padre. Lo
decia henchido de orgullo como un pavo y lo preferia, instinti-
vamente, a la opcion descafeinada que él mismo me habia
brindado: “Di, si no, que soy escritor”. Sabia que eso no era
cosa corriente, sabia que mi padre no era corriente —muchos
senores vetustos, que podian ser mis abuelos, me repetian
obsesivamente “no sabes qué padre tienes”—, y comenzaba a
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vislumbrar que, teniendo sus ventajas, no iba ser tan facil ser
hijo de un padre tan poco corriente, de un padre que no con-
ducia, que no nadaba, que no se compraria una television, que
viajaba constantemente al extranjero cuando no era habitual,
gue no tenia sueldo, que no iba a la oficina, que estaba en
contra de Franco -y lo que era peor, todo el mundo lo sabia-,
que no castigaba a sus hijos pero que no compraba bicicletas
por las buenas notas, que era capaz de dejar resbalar su mi-
rada por encima de unas cuantas matriculas de honor para
conceder un “no esta mal; podria estar mejor”. Un padre que
no me iba a reir las gracias —al menos en mi presencia—, que
no se iba a dejar influir por sus hijos —gran peligro de la clase
intelectual- como no se dejaba influir por apenas ningun
agente externo, se tratase de la filosofia, de la politica de
moda o de las idolatrias de las generaciones mas jovenes (du-
rante anos crei que de lo Unico de que habia convencido a mi
padre en mi vida era de que cambiara de marca de vino, y
ahora dudo hasta eso). Un padre que me iba a dejar, mejor
dicho, me iba a obligar, a hacer lo que me diera la gana, que
no iba a darme pretextos para eludir mi propio destino o mi pro-
pia vocacion: que no me iba a poner facil el no llegar a ser yo
mismo. Que ni siquiera iba a poner cara de espanto si le salia
jun hijo flautista! Ante tan cruda coyuntura tan sélo me dijo, “si
lo llegas a hacer muy bien, hasta con la cosa mas rara —jvaya
si €l lo sabia!- conseguiras ganarte la vida; lo malo es si lo
haces soélo regular”. Y es que uno de los rasgos dominantes
de su personalidad es la impermeabilidad, su asombrosa ca-
pacidad de resistencia. Sin ella seria incomprensible su tra-
yectoria. Mi madre —su gran complementaria, en sentido
noventayochista— solia hablar de su “epidermis de elefante”,
gracias a la cual ha logrado sobrevivir sin que ninguna de las
dos Espanas le helara el corazon, sin perder la alegria, el op-
timismo y hasta una inexplicable dosis de ingenuidad. Lo que
para cualquier humano habria sido insoportable no ha logrado
restarle un minuto de alegria. Con qué santa paciencia, con
qué elegancia ha sobrellevado el pasar en veinticuatro horas
de ser considerado —a menudo por los que habian cambiado
la camisa azul por la rosa roja, el brazo en alto por el puno ce-
rrado— como un izquierdista peligroso a ser tratado como un
senordon de derechas trasnochado, mientras €l seguia imper-
turbable su faena adelante, sin enmendarse y sin mirarse la
ropa, como los buenos toreros. A finales del franquismo un cri-
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tico sevillano comparé el valor de mi padre, a la hora de decir
lo que entonces nadie se atrevia a decir, con el de Juan Bel-
monte cuando agarré a un toro de Miura el cuerno por la ma-
zorca. A él le gusté la comparacion. Y es que, al margen de
otras virtudes, mi padre es —rara avis entre la clase intelec-
tual- un hombre extremadamente valiente, que considera que
“una cierta dosis de valor” es condicién imprescindible para
vivir con dignidad. Con ochenta anos, al volver un domingo de
misa, un navajero intenté robarle la cartera. Ni que decir tiene
que no se la robo; el ratero debe acordarse aun de tan bravio
anciano. El que hasta hace muy pocos anos, bien pasados los
ochenta, mantuviera un ritmo de trabajo extenuador, y fuera
capaz de marchar camino de las Américas, él solo, con un ca-
lendario de trabajo que derrotaria a un joven y un maletén a
cuestas que baldaria a cualquiera, es buen reflejo de su tem-
ple humano. Contadas veces he visto a mi padre enfermo —su
capacidad para no acatarrarse cuando toda la familia moquea
es irritante—; jamas cansado; nunca agobiado por el trabajo ni
apresurado por el ritmo de vida —es tan ordenado en el tiempo
como desordenado en el espacio—; rara vez desanimado, no di-
gamos deprimido.

No se piense, a raiz de lo dicho, en un “superhombre”, ri-
gido ni obsesivo; menos aun en un intelectual engolado ni
arrogante. Si en un hombre infatigable y tenaz hasta la tes-
tarudez, que hace honor a su sangre aragonesa. Ha sido mi
padre siempre hombre cordial, fiel hasta la muerte a sus
principios, a sus ideas, a sus maestros —su fidelidad y res-
peto hacia Ortega creo que es algo unico en la historia cul-
tural espanola— y a sus muchos y excelentes amigos. Su
veracidad extrema, su necesidad de decir las verdades con-
tra viento y marea —“por mi que no quede”, es su lema-, lo
ha llevado a traspasar mil veces los limites de la diplomacia
y de la prudencia, pero nunca los de la elegancia, la gene-
rosidad y la bondad.

Es mi padre un hombre sencillo que gusta de la comida llana
—churros para el desayuno, cocido madrileno, berenjenas rebo-
zadas, bacalao, chocolate oscuro, son sus preferencias gas-
tronémicas—, un ciudadano del mundo sin nada de cosmopolita,
un europeo de Espana para el que, como para Ortega, “la gran
delicia es rodar por los caminitos de Castilla”. Es también un
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fildsofo con los pies en el suelo, carente de la menor sombra
de pedanteria, que se pirra por el cine, que tiene mas orgullo
como fotégrafo que como pensador, al que entusiasma la poe-
sia —aun es capaz de recitar centenares de versos en cuatro o
cinco lenguas—, la novela, las novelas policiacas —jSimenon!—,
que no se pierde un museo o una iglesia, que lee infatigable-
mente por el mero placer de leer, con su ojo Unico de clarivi-
dencia ciclépea, hundido durante horas en su sillon de orejas.
Es un hombre al que le interesan muy poco las cosas y mucho
las personas: sus amigos y sus muchas y espléndidas amigas
—la tertulia de los domingos, las largas caminatas sorianas o to-
ledanas han sido los principales escenarios de su vida de gran
conversador—. Un hombre que, a pesar de su asombroso ritmo
de trabajo, no ha regateado el tiempo para degustar el pulso de
la vida, para salvaguardar lo mas valioso de ella, la intimidad;
para vivir una vida con holgura, real, una vida irrenunciable-
mente humana. Decia Ortega que “la filosofia no sirve para
nada... solamente para vivir”. La filosofia de Julian Marias —la
filosofia de la razdn vital- le ha servido para vivir una vida que
es, en cierto modo, su gran obra de arte.

Su gran premio, infinitamente mas valioso para él que
aquellos “oficiales”, que recibe con tanta gratitud como es-
cepticismo, es la creencia de que su pensamiento puede
orientar a otras vidas —individuales y colectivas— para que
lleguen a ser plenamente eso: vidas humanas.»

% %k

No sé si cuento con tiempo bastante para sacar del olvido un
punado de recuerdos que mi cabeza atesora y que, se lo prometo,
afloran con pertinaz insistencia a mi memoria todas las mananas,
tras echarle un vistazo a la prensa. Esta claro que en esta casa
pueden encenderme el semaforo con que tiran de las riendas a los
senores senadores con la mayor de las confianzas.

Uno de estos recuerdos, quiza de los mas recurrentes de un
tiempo a esta parte, era un comentario que hacia, muy de tarde
en tarde, a los hijos: “No perdais nunca de vista que los paises,
al igual que las personas, pueden volverse locos. Es algo que
ha sucedido muchisimas veces a lo largo de la historia y que
quiza estéis destinados a presenciar”.
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Hablando como hablo en esta ilustre casa, se me antoja que
no estaria de mas evocar algunas de las cosas que nos contaba
cuando, después de asistir religiosamente a las sesiones en su
calidad de “senador real” volvia a casa bastante aburrido y, a
veces —cosa rara en €él-, algo irritado o desazonado. Una noche
llegd mas animado y divertido que de costumbre, y, para decirlo en
palabras de Valle-Inclan, “mas jaquete que un ocho de lturzaeta”,
nos relatd lo ocurrido: uno de los senadores habia arremetido con-
tra los “senadores reales”, que habian sido nombrados a dedo y
no por plebiscito popular. Mi padre, cansado de la diatriba, se le-
vanto y le dijo: “Si, somos senadores reales, y nos llamamos asi
porque tenemos realidad, y porque votamos lo que nos da la real
gana, y no lo que nos manda nuestro partido”.

Recuerdo también, de su breve paso por esta institucion, que,
a menudo, se desesperaba al reconocer, en politicos jovenes, ac-
titudes totalitarias. Decia entonces: “es que no han conocido otra
cosa, se han criado a los pechos del franquismo y lo llevan en las
venas, por mucho que su ideologia pueda ser, al menos en apa-
riencia, diametralmente opuesta a la del dictador. Se diria que
este amamantarse a los pechos del franquismo no se acaba de
superar, por muchos anos que pasen”.

Otras noches comentaba, de vuelta del Senado, sobre los
miembros de un renovado partido, hacia el cual era previsible,
a mis 0jos, que hubiera sentido gran simpatia: “Pero ¢de donde
ha salido esta gente? No me lo explico”.

Es bien conocida la verdadera obsesion de mi padre por la ve-
racidad, a partir de la promesa que, siendo nino muy pequeno se
hizo con su hermano de no mentir jamas, juramento que nunca
traiciond. Eso, senores, suena muy bonito, pero en la practica les
aseguro que no lo es tanto y que nos ha supuesto a los miembros
de la familia no pocos sofocones. Por poner un ejemplo, cuando
mi hijo, todo ilusionado, le dijo a su abuelo: “mira, abuelo, he pin-
tado una nave espacial”, mi padre se limité a mirar de soslayo el
garabato y decirle: “no se parece nada a una nave espacial”.

Al final de su vida me permiti decirle en cierta ocasion que
no debia escribir tanto sobre la verdad, que se estaba repi-
tiendo. Me contesté tajante: “La falta de veracidad es, sin
duda, lo mas grave que esta sucediendo en el mundo y es algo
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qgue va a tener consecuencias nefastas. Nunca hablaré dema-
siado sobre eso”. Vive Dios que el tiempo le dio la razén.

Por aquellos dias, ante un politico emergente, entonces ape-
nas conocido, al que habia tomado una gran tirria, cuando le
embromaba diciéndole: “Qué maniatico estas, es evidente que
no tiene muchas luces, que es un ‘panoli’, pero no parece mal
bicho”, me atajaba rotundo: “Cada vez que abre la boca es para
decir una mentira. Es peligrosisimo. Si logra medrar, sera fu-
nesto”. Afortunadamente no tuvo tiempo sino de entreverlo.

Gran amante de la libertad consiguid, a lo largo y a lo ancho
de su existencia, ser asombrosamente libre. Defendié durante
toda su vida la libertad contra viento y marea. Cuando le pregun-
taba, de adolescente, cual era su tendencia politica, me contes-
taba: “soy liberal”. Yo me quedaba sorprendido: en el soporifero
libro de texto de la asignatura “Formacion del espiritu nacional”,
gue no me quedaba mas remedio que estudiar, los liberales eran
pintados como diablos a los que sdélo les faltaba cuernos, rabo y
tridente, y resultaba que mi padre era uno de ellos. No me que-
daba satisfecho e insistia: “pero ¢eres de izquierdas o de dere-
chas?”. Nunca obtuve respuesta, ni entonces ni después: “eso
de izquierdas y derechas es una estupidez”, le he oido repetir
una y mil veces: “es algo que carece de contenido, que no signi-
fica nada; son conceptos vacios que no se corresponden con la
realidad”. Efectivamente, me quedé sin saber si era de izquierdas
o de derechas y, aun hoy, no lo sabria decir.

Por ultimo, me gustaria poner fin a estas palabras con un re-
cuerdo que quiero transmitir al publico joven, suponiendo que
aqui lo tengamos: solia decir que, durante la juventud, era im-
portante hacer “acopio de alegria, acumular alegria suficiente
para el resto de la vida”. Siempre me resultd sorprendente en
€él, que nunca hablé a sus hijos de seguridad econdémica, y
menos aun de ahorro, inversion, capital, intereses, que hablara
y defendiera esta singular suerte de ahorro vital, esta especie
de hucha, de alcancia en la que, pensando en el futuro con la
prudencia previsora de la hormiga de la fabula, se acumulara,
no pesetas, ni euros, ni acciones ni bienes inmuebles, sino algo
que le resultaba mas importante e imprescindible: alegria.
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Julian Marias,
un espanol libre

José Maria Aznar
Presidente de la Fundacion FAES. Expresidente del Gobierno

Queridos amigos, bienvenidos a este acto. Os agradezco a todos
vuestra asistencia a la presentacion del libro con el que la Funda-
cion FAES, a través del sello editorial Gota a Gota, inaugura su
nueva “Coleccion de Biografias Intelectuales”.

Hemos querido dar continuidad a nuestra serie de biografias
politicas prolongandola con una nueva, centrada en figuras rele-
vantes del panorama intelectual vinculado al mundo liberal-con-
servador, entendido de la forma mas amplia.

Para mi es una gran satisfaccion que sea precisamente un vo-
lumen dedicado a la vida y el pensamiento de Julian Marias el que
sirva de portico a la nueva coleccion. Sus libros me han acompa-
nado desde hace mucho tiempo. Los considero una clave funda-
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mental en la interpretacion de nuestra historia, desde sus acon-
tecimientos mas traumaticos hasta la promulgacion de la Consti-
tucion que supuso la “devolucion de Espana a los espanoles”, en
afortunada expresion suya.

Tuve la fortuna, a diferencia del autor, de conocerle personal-
mente. En 1987 la Junta de Castilla y Ledn, que yo presidia, le
concedid su Premio de las Letras. El acto se celebré un 23 de
abril, dia de Cervantes, en la iglesia de Santo Tomas de Avila. Méas
tarde tuvo la generosidad de recordarlo en una pagina de sus me-
morias cuya cita me permitiréis:

“Pronuncié un breve discurso en nombre de los premiados, y el Presi-
dente de la Junta, José M?. Aznar, hizo uno excelente y sin la menor con-
cesion politica, con conocimiento de lo que decia y sin ningun intento
de aprovechar la ocasion. Fue todo de perfecta dignidad castellana”.

Ya en el Gobierno de Espana, Julidan Marias, en comparnia de
Pedro Lain Entralgo, fue la primera persona a quien quise invitar al
Palacio de la Moncloa, y en 2001 el Gobierno quiso reconocer la
trayectoria de toda una vida concediéndole la Medalla de Oro al
Mérito en el Trabajo.

Hoy hacemos algo mas que presentar un libro. Celebramos un
acto de homenaje y reivindicacion tan merecido ahora como en-
tonces. Postergado durante buena parte de su vida, Julian Marias
sigue reclamando, ahora mas que nunca, una atencion que toda-
via se le regatea.

A pocas figuras espanolas cumple de manera tan apropiada el
calificativo de “intelectual”. En las antipodas de eso que llama-
mos “intelectual organico”, la vida y obra de Marias revelan al pen-
sador auténtico; especie poco prolifica, incompatible con el
compromiso impostado del abajofirmante de repertorio.

El libro que presentamos documenta una vida dedicada al “ofi-
cio del pensamiento” en circunstancias muy dificiles. Una trayec-
toria que evoca aquella observacion de Samuel Johnson de que
determinadas profesiones, la del soldado, la del marino, poseen la
“dignidad del peligro”.

El respeto con que saludamos a los auténticos sabios no se
basa en la dignidad del peligro que consiste en arriesgar la vida.
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Normalmente, cuando pedimos al sabio valor y animo, lo hacemos
en otro sentido, que advertimos al descubrir la peculiar “dignidad
de la ciencia”, esto es, la verdad. Le pedimos entonces al inte-
lectual que no la traicione, por conveniencia o frivolidad.

Leer esta biografia es asistir a un ejemplo vivo de dignidad y
respeto al valor de la verdad. Marias cuenta en sus memorias
c6mo, al cumplir seis anos, él y su hermano mayor se prometieron,
mutua y solemnemente, “no mentir nunca”. Una anécdota inge-
nuamente infantil que pudo ser emblema y cifra de toda una vida,
porque Marias mantuvo su palabra hasta el Ultimo dia de su vida.
El respeto a la verdad y a la palabra dada eran para él indeclina-
bles y no concebia su menoscabo en la esfera publica.

Recuerdo al respecto un articulo suyo, memorable, que tituld
“Tribunal Constitucional: no salgo de mi asombro”. Comentaba la
sentencia que en 1990 admiti6 en la féormula de acatamiento a la
Constitucion la clausula “por imperativo legal”. Fue cuando los
electos de Herri Batasuna la usaron por primera vez en las Cortes.

El Tribunal habia descrito el juramento o promesa como una
“supervivencia de otros momentos culturales a los que era inhe-
rente el empleo de ritos como fuentes de creacion de deberes ju-
ridicos y de compromisos sobrenaturales”. Afiadia que esto no era
congruente “en un Estado democratico que relativiza las creencias
y protege la libertad ideologica”.

Marias no dudé en rechazar la caracterizacion del juramento
o la promesa como vestigios no vinculantes; recordd su presen-
cia a lo largo de la historia de la civilizacion, y singularmente en
las democracias mas asentadas; adujo al ateo Nietzsche y su
definicion del hombre como “un animal que puede prometer”; en-
fatiz6 que “podemos prometer o jurar porque podemos enfren-
tarnos con la realidad y con nosotros mismos”; y concluyd
advirtiendo sobre la necesidad de “establecer con pulcritud y
rigor los limites de la democracia”, para no hacerla degenerar en
“un sistema de opresion respaldado por los votos”, ya que aun
siendo estos “licitos y limpios, ninguna potestad puede ir mas
alla de lo que le pertenece”.

No voy a descubrir ahora las complicadas relaciones entre sin-
ceridad y politica. Pero si me permito afirmar que, de todos los re-
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gimenes politicos, el democratico es el que mas padece cuando
se abusa de la mentira.

Cuando la sinceridad en politica se percibe como un lujo, la de-
mocracia queda comprometida. Un régimen de opinion implica que
cada uno diga lo que piensa: no siendo asi, cualquier dialogo es
imposible por principio.

Cuando en el debate politico todo el mundo miente, se mate-
rializa el supuesto descrito por Kant: “una acciéon mala no es uni-
versalizable”. Se puede imaginar una conversacion en la que
todos dicen lo que piensan; pero en una donde todo el mundo
miente, el engano mismo resulta inconcebible.

El engano solo es eficaz cuando es creido. Si se admite que
todo el mundo miente, entonces mentir no tiene efecto alguno. En
un ambiente asi, a nadie puede atribuirsele astucia maquiavélica;
la mentira indtil es un patético sintoma de pobreza de espiritu.

Nuestra democracia atraviesa una crisis de confianza por la re-
putacion de mentira que mancilla la vida politica. La agravacion de
ese clima desde el poder aboca a que los ciudadanos oscilen entre
el enojo y el tedio y, al final, acaben siendo indiferentes. Esa indi-
ferencia es un inmenso problema porque deja a la democracia in-
defensa.

Marias sabia esto y lo explic6 muchas veces. Solia mencionar
la cita de Fichte, recordada por Ortega, de que “la politica consiste
en ‘declarar lo que es’”. Y gustaba definir la retérica como “el arte
de mover a los hombres sin profanarlos”. Nadie menos posmo-
derno que él; nadie mas refractario a degradar la verdad en eso
que ahora se llama relato.

Queridos amigos, en esta biografia de Ernesto Baltar se aborda
una personalidad inagotable. Hoy me interesa resaltar su faceta de
espanol que ejercitd su ciudadania como un deber. El que instaba
a sustituir la inquietud del “qué va a pasar” por la tarea del “qué
vamos a hacer”. Quien definié la filosofia como “vision responsa-
ble” nunca dej6 de hacerse cargo de su circunstancia nacional. Ju-
lian Marias ha sido uno de los espanoles que mejor han dado
“cuenta y razon” de la Espana del siglo XX.
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Al margen de adscripciones partidarias —liberal en el mas am-
plio y ancho sentido de la palabra— nos ha dejado uno de los tes-
timonios que mejor resisten el embate del tiempo acerca de la
historia espanola reciente. Entre toda su produccion, permitanme
expresar una preferencia personal. Siempre vuelvo a las paginas
de Espana inteligible. Alli encuentro el mejor retrato de Espana,
que fue para Marias una “realidad personal”, con biografia propia;
lo que llamé vida colectiva con argumento. Hoy sigue siendo un
libro imprescindible. Y su evocacién, mas oportuna si cabe que
nunca. Cuando la “cultura de la cancelacion” amaga con reactua-
lizar los mitos de la leyenda negra, cobran una especial vigencia las
paginas del primer capitulo de ese libro memorable.

Bajo el titulo “La supuesta anormalidad de Espana”, Marias em-
prende alli la demolicion de los cinco topicos que le parecen mas ca-
racteristicos de la ‘vision patoldgica’ de nuestra historia: la hipertrofia
del ingrediente musulman de nuestra identidad, frente a la presunta
barbarie cristiana; el énfasis en el fanatismo religioso, inquisitorial,
como peculiaridad nacional; el mito de la ‘destruccion de las Indias’
como calumnia de la obra espanola en América; la vision de la de-
cadencia espanola como fatalidad consustancial a nuestro ser his-
torico; y la falsa idea del ‘mosaico’, segun la cual, Espana no seria
una nacién, sino un mosaico o conglomerado de pueblos heterogé-
Nneos con pocos 0 hinguin nexo en comdun.

Comprobaréis que en los dias en que se derriban estatuas y se vo-
ciferan exigencias para hacerse perdonar una tarea civilizadora sin
parangdn, en esos mismos dias en que se deforma la realidad na-
cional de Espana hablando de ‘plurinacionalidad’ y ‘Espana multini-
vel’, los textos de Marias son de una actualidad yo diria que urgente.

La afirmaciéon de Espana como inventora de la Nacion como
forma politica y social, “unidad proyectiva de convivencia”, y la
preocupacion concomitante por su desarticulacion recorren buena
parte de la obra de Marias y cristalizan en el libro que nos hizo
“inteligible” nuestra condicion de espanoles.

La vida de Julian Marias se confunde en su trayectoria con la de
nuestro itinerario nacional reciente. Alumno entusiasmado de una
pléyade irrepetible de grandes maestros, el deslumbramiento de
Ortega orienta su vocacion en aquella Universidad que vivia su mo-
mento culminante en los albores republicanos.
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Pronto se aborrasco el horizonte. Ortega lanza su programa de
“rectificacion de la Republica” ya en 1932. En 1934, revolucion
en Asturias y sedicion en Cataluna. Marias es testigo del primer re-
traimiento de su maestro y de su decepcion politica.

En sus memorias relata una anécdota recogida en esta biogra-
fia. Toda la atmédsfera de la ‘primavera tragica’ del 36 esta en esa
pincelada. Yendo en tranvia a la Ciudad Universitaria, ve subir a
una mujer elegante y atractiva; en el mismo momento, sorprende
en la mirada del conductor un significativo odio... un insuperable
odio de clase. Su comentario: “Estamos perdidos. Cuando Marx
puede mas que las hormonas, no hay nada que hacer”.

Los analisis de Marias sobre el fracaso de la convivencia en el ul-
timo periodo republicano, los procesos de polarizacion y la “politi-
zacion” extrema, que convierte a las personas en abstracciones,
son un auténtico tratado sobre “como mueren las democracias”.
Conservan una vigencia que recomienda su relectura.

Estalla la guerra civil y Marias adopta la posicion que luego des-
cribiria en sus memorias: “Mi enemigo era la guerra, y por tanto los
que la habian desencadenado, los que la querian, los que deseaban
su prolongacion”.

Combatiente republicano, aunque desarmado, sentia la eviden-
cia de que la Republica “iba por mal camino, en manos de los que
eran muy poco liberales”. Llevaba un ejemplar de la Constitucion
en el bolsillo de la guerrera, y recordaba: “yo habia ido senalando
en rojo los articulos que el Gobierno habia violado; por aquellas fe-
chas estaba ya llena de senales rojas”.

Los Ultimos compases de la guerra le encuentran en Madrid
comprometido con el Consejo Nacional de Defensa, en compania
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de su admirado Besteiro. Marias sera amanuense del Consejo, el
redactor de sus manifiestos.

Termina la guerra con el resultado que €l resumié en seis pala-
bras: “los justamente vencidos; los injustamente vencedores”. Lle-
gan para Marias tragos muy amargos: la delaciéon calumniosa, la
carcel, el bochornoso episodio de su tesis doctoral suspendida y su
exclusion de la vida docente. Sobre todo ello aporta detalles nuevos
esta biografia.

Espana perdié un profesor, pero gand al brillante ensayista que
adopt6 desde entonces como divisa para tiempos de censura: “la
libertad que uno se toma”. Marias nunca pidid permiso para ser
libre. Despojado de influencia y posicion, mas tarde pudo escribir
de este periodo: “He gozado de la libertad que da el tener muy
poco que perder”.

Durante el franquismo se atuvo a la misma pauta de higiene in-
telectual con que procedio después: “Cuando he escrito algo que
iba a suscitar fuerte oposicion por parte del Poder o de los grupos
politicos préximos, he tenido cuidado de cargarme de razodn, justi-
ficar lo que decia y usar buenas maneras. Cumplidas estas con-
diciones, he dicho lo que creia que debia decir”.

Nunca consintié la mutilacién de su produccion escrita. Lo que
se le censuraba en Espana lo publicaba, integro, en América. Y
algo mas importante: fue siempre tan impermeable a la censura
como a la autocensura, esa forma insidiosa de control, tan fami-
liar en estos tiempos de “correccion politica”.

Marias nunca fue correcto, porque fue siempre auténtico. De sus
posiciones durante la guerra y la dictadura se destila un perfil de in-
telectual comprometido con la libertad incompatible con el discurso,
las maneras y el estilo de tanto antifranquista sobrevenido.

Marias, que conocid por dentro las carceles del franquismo,
ilustraba su concepto del acontecer histérico con aquel verso de
Quevedo: “El tiempo que ni vuelve ni tropieza”. Esa imagen le sir-
vid para introducir la mejor descripcion que yo conozco de medio
siglo de historia espanola. Es del ensayo “La guerra civil ;como
pudo ocurrir?”, de 1980. Excuso la longitud de la cita en mérito de
Su precision:

Discursos de presentacion
Julian Marias. la concordia sin acuerdo

Nunca consintio
la mutilacion de
su produccion
escrita. Lo que
se le censuraba
en Espana lo
publicaba,
integro, en
América.

Y algo mas
importante: fue
siempre tan
impermeable

a la censura
como a la
autocensura



papeles

No fue un
politico,
mucho menos
un politico de
partido. Pero
la politica
ocupo un
lugar en su
pensamiento
y en su vida;
sin excluir el
comentario
de la
actualidad
desde las
paginas de
los periodicos

Discursos de presentacion
Julian Marias. la concordia sin acuerdo

“Varias generaciones nuevas han aflorado en nuestro escenario histé-
rico; (...) han estado oyendo las viejas palabras de unos y otros, sin aca-
bar de entenderlas, como algo que apenas tiene que ver con la
realidad, como un rumor habitual y monétono que impide oir las voces
que habria que escuchar. Asi fue creciendo la distancia entre la Espana
real y las dos Espanas ‘oficiales’ congeladas, petrificadas en los ges-
tos de la beligerancia. Esta es la situacion actual; desde ella hay que
volver nuevamente los 0jos a la guerra, para recordarla —es decir, lle-
varla otra vez al corazén— como algo absolutamente pasado, como
nuestro pretérito comun. No podemos olvidarla, porque eso nos ex-
pondria a repetirla. Tenemos que ponerla en su lugar, es decir, detras
de nosotros, sin que sea un estorbo que nos impida vivir, esa operacion
que se ejecuta hacia adelante”.

Como “ni vuelve ni tropieza”, Marias advertia del peligro de vio-
lentar el tiempo histérico, haciéndole tropezar para que tartamu-
dee lo que convenga a cualquier propdsito sectario. Decia:

“Tenemos que eludir un dltimo peligro: que nos vuelvan a contar la
guerra desde la otra beligerancia, desde las otras mentiras, ahora
que la mitad de ellas habia perdido su eficacia y era inoperante. (...)
Esta es nuestra empresa: darnos cuenta de que necesitamos vencer
a la guerra”.

Desde estas premisas, con nula voluntad de reclutar su pen-
samiento para ninguna sigla partidaria, es facil imaginar qué opi-
nion le hubiera merecido la revision ideoldgica del pasado con
propdsitos partidistas.

No fue un politico, mucho menos un politico de partido. Pero
la politica ocupd un lugar en su pensamiento y en su vida; sin ex-
cluir el comentario de la actualidad desde las paginas de los
periédicos.

Como senador por designacion real le debemos algunas correc-
ciones de rumbo en el periodo constituyente y, gracias al ascen-
diente de su prestigio y al vigor de su pluma, el pulimento de articulo
tan fundamental como el articulo segundo de la Constitucion.

El volumen que recoge, bajo el titulo de La Espana real, en mas
de setecientas paginas, sus articulos de ese periodo, es una mina
de buen sentido politico. También es una fuente valiosisima de
apreciacion histérica sobre la Transicion y de ponderado analisis
sobre los presupuestos de nuestra convivencia democratica. En
momentos de extrema postracién animica tras el fallecimiento de
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su esposa, Marias dedicé muchas paginas a cumplir con lo que
consideraba un deber hacia su pais.

Ahi estan, pidiendo a gritos una reedicion, formulaciones muy vi-
gentes, de extraordinaria actualidad, sobre la necesaria cualifica-
cion liberal de la democracia; el significado de las regiones, como
sociedades “insertivas” en el torso nacional; la polémica sobre el
valor del término “nacionalidades” mencionado en la Constitucion;
la inutilidad de “intentar contentar a los que nunca se van a con-
tentar”; el sentido historico y politico de la Monarquia parlamen-
taria; la condicion irrenunciablemente nacional de Espana como
ente politico, y su vocacion europea y atlantica.

Julidan Marias no abandond, una vez culminada la obra constitu-
yente, su preocupacion por el rumbo politico de la recién estrenada
democracia. Siempre con altura, alertaba de peligros, senalaba erro-
res, desvelaba fraudes y animaba esfuerzos en sus articulos que
pueblan de talento y agudeza los vollimenes que los recopilan, mien-
tras, paralelamente, seguia creciendo su obra estrictamente filosé-
fica, tan rica en su tramo final.

iQué poco han envejecido esos textos! Recuerdo alguno, como el
titulado “La tentacion federal” que parece escrito hoy mismo. Decia:

“El federalismo es la integracion en una federacién de unidades sobe-
ranas; el sistema autonémico es la articulacién de una nacion unitaria
en sus componentes, cada uno de los cuales puede tener un amplio re-
pertorio de funciones, libertades y deberes, administrativos y politicos.
(...) Acaba de lanzarse una “propuesta federal”. Por supuesto que se
opone frontalmente a la Constitucion, y lo mas grave es que se anade
—faltando a la verdad- que no habria que reformarla. Cuando alguien
falta a la verdad se puede estar seguro de que quiere otra cosa de lo
que dice. (...) En todo caso, hay que preguntarse perentoriamente si lo
que se busca es la mejoria del conjunto y de cada una de sus partes,
o la desarticulacion de la estructura nacional de Espana”.

Queridos amigos, cualquier revision de la vida y de la obra de Julian
Marias delata una evidencia: quien renuncia al conformismo intelec-
tual goza de mayor libertad de juicio que de movimientos. Por el con-
trario, quien renuncia a ser orientador para ser secuaz renuncia a su
propia voz; sera recitador o publicitario, pero nunca creador ni fiscal.

Marias nunca escribié una linea dictada por la conveniencia o la
moda. No se dejé mecer por las olas. Su vida fue la vida de un es-
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panol libre que pensé hasta el final las cuestiones radicales de un
tiempo que sigue siendo el nuestro. Eso es lo que encontrara el lec-
tor de este libro, a cuyo autor felicito porque ha hecho un gran trabajo.

Quiero senalar uno de sus aciertos. La eleccion del subtitulo:
“La concordia sin acuerdo”. Lo es también de un libro de Marias,
el “Tratado sobre la convivencia”. Alli vuelve sobre una de sus
ideas favoritas: la convivencia social es convivencia de personas
y grupos con diferencias, discrepancias y conflictos. La concordia
depende de la tenaz voluntad de convivir, y su requisito principal es
el respeto a la verdad y el contar con la realidad.

Permitidme para concluir unas palabras de nuestro biografiado.
Aclaran el alcance de esta expresion, “concordia sin acuerdo” y
creo que, como otras que he querido traer a colacion, conviene te-
nerlas muy presentes:

“El remedio més enérgico y eficaz contra el espiritu de discordia no es
la blandura, la contemporizacion, el indiferentismo, los gatos pardos.
Creo que se debe ser lo que se es, cuanto mas plena y enérgicamente,
mejor. (...) Las oposiciones politicas, sociales, econémicas, ideolégicas
no deben borrarse ni disimularse, sino algo mas fecundo: ponerse a
prueba. ;COMo? Enfrentandolas con la realidad. Cuando se habla de las
cosas, éstas imponen una amplisima zona de coincidencia. (...) La rea-
lidad econdmica, la convivencia internacional, las opiniones y los senti-
mientos efectivos de una nacion (...), todo esto impone la evidencia de
un torso de realidad inconmovible, que puede verse de varias maneras,
que tolera -y exige— diversas interpretaciones, sometidas a la norma uni-
ficante de lo que las cosas son. Cuando esto se hace, se reconocen y
se admiten las diferencias y los conflictos. Cada fraccion del cuerpo so-
cial tiene su parte de razén, que no se le debe quitar. Pero no se le debe
dar la que no tiene; y ninguna tiene derecho a arrogarse la representa-
cion de la totalidad y descalificar a los discrepantes. El que quiere poder
ganar, debe estar dispuesto a perder. El que hace el ensayo de su pro-
pia version de las cosas tiene que estar dispuesto a que los demas lo
hagan también. Cuando un sistema se afirma ‘para siempre’ y no admite
ser reemplazado por otro es que ha sustituido la realidad por un es-
guema simplificado y abstracto, es que ha entronizado el espiritu de dis-
cordia. Y he dicho muchas veces -y volveré a decirlo- que, siendo tantas
las cosas respetables, la mas respetable de todas es la realidad”.

Suscripcion a Cuadernos de Pensamiento Politico:
https://fundacionfaes.org/cuadernos-faes-de-pensa-
miento-politico-73/

www.fundacionfaes.org

28014 Madrid
Tif 915 766 857
info@fundacionfaes.org

fundacionfaes@fundacionfaes.org

C/ Ruiz de Alarcon, 13. 22 planta
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