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BENEDICTO XVI: UNA TEOLOGÍA ENTRE 
LA NOSTALGIA Y LA ESPERANZA

El día de Navidad del pasado año fui al Vaticano. Había ya mucha
gente en la Plaza de San Pedro, una hora antes de la comparecencia
del Papa en la balconada de la Basílica para la acostumbrada bendi-

ción urbi et orbi. Grupos de peregrinos de diversos países afluían sin cesar
a la gran explanada, que aún tardaría en colmarse. No había vuelto a ese
lugar desde diez años antes, cuando, con ocasión de una conferencia que
pronuncié en la Embajada de España ante la Santa Sede, Joaquín Navarro
Valls me invitó a visitar la Capilla Sixtina y los apartamentos Borgia fuera
del horario de apertura al público: un privilegio inolvidable. A raíz del fa-
llecimiento de monseñor Luigi Giussani en 2005, mis amigos españoles de
Comunión y Liberaciónme propusieron unirme a ellos en una audiencia con
el Papa Benedicto XVI, pero decliné hacerlo. Aunque me habría encan-
tado ser recibido por el Pontífice y siento verdadera estima por el movi-
miento fundado por don Giussani, juzgué, como no católico, que el
contexto no era el más adecuado.

Por tanto, nunca he estado más cerca de Benedicto XVI –hablo de cer-
canía física, por supuesto– que en esta pasada Navidad. Apenas pude dis-
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tinguir su figura cuando por fin apareció en el balcón. Seguí su alocución
a los fieles en la pantalla situada en un extremo de la columnata de Bernini.
Como siempre, me dio la impresión de una fragilidad extrema contrarres-
tada por un vigoroso impulso interior. Leyó su homilía navideña sin la
menor vacilación, con una entonación, eso sí, algo monótona y profesoral,
y después dedicó un largo rato a felicitar las fiestas en todas las lenguas na-
cionales, antes de impartir la bendición. En conjunto, el esfuerzo invertido
en todo ello habría sido grande para un hombre joven y, desde luego, ago-
tador para un octogenario. Pero el Papa no dio muestra alguna de desfa-
llecimiento, en claro contraste con lo que había sido frecuente en su
antecesor, Juan Pablo II, durante las comparecencias públicas de sus últi-
mos años. Por eso me sorprendió su renuncia, mes y medio después. No
casaba con la imagen enérgica, todavía muy reciente, que yo conservaba en
la memoria y que me había hecho concluir que su pontificado tenía aún re-
corrido por delante. 

Pero no por ello voy a ponerme a especular sobre los motivos que haya
podido tener Benedicto XVI para relegar el gobierno de la Iglesia católica,
a la que no pertenezco, y creo necesario guardar un elemental respeto
desde una alteridad radical, aunque debo decir que, a mi juicio, ya habría
sido una causa más que suficiente para justificar su renuncia el hecho de ha-
bérsele presionado desde su entorno a participar en las redes sociales a tra-
vés del Twitter. Hay determinadas iniciativas que no solo atentan contra la
dignidad del carisma, por lo que tienen de niveladoras y demagógicas, sino
que además estorban la soledad en que debe transcurrir la actividad inte-
lectual para ser fecunda (y nada digamos ya de sus perniciosos efectos para
la tranquilidad del espíritu, si además se trata del mismísimo Papa). En
cualquier caso, mi intención no es ponerme a hacer cábalas sobre el por-
qué de la renuncia de Benedicto XVI. En realidad, mi interés en Benedicto
XVI es sobre todo (aunque no exclusivamente) geopolítico. Me ha intere-
sado más, lógicamente, lo relativo a su papel en el plano de las relaciones
internacionales o su actitud hacia el judaísmo que su magisterio eclesiás-
tico, que incumbe fundamentalmente a los católicos. Pero también me ha
interesado lo que queda de Joseph Ratzinger en Benedicto XVI, que es
mucho. Cuando uno de los más grandes representantes del primer Hu-
manismo italiano, Eneas Silvio Piccolomini, accedió al Pontificado en 1458,
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adoptó –como un último homenaje indirecto a la cultura clásica de la An-
tigüedad– el nombre de Pío, que era un epíteto referido a Eneas, el tro-
yano, por haber salvado de los griegos a su padre, Anquises, y de ahí que
Virgilio se refiriera al héroe como Pius Aeneas, “Eneas el Piadoso”. Pero, a
renglón seguido, y cuando ya el humanista se había convertido en el Papa
Pío II, pidió a los cardenales: Nec privatum hominem pluris facite quam Sum-
mum Pontificem. Aeneam rejicite, Pium accipite (“No valoréis más al hombre
privado que al Sumo Pontífice. Rechazad a Eneas, aceptad a Pío”), lo que
venía a ser un buen chiste póstumo de humanista, pero con un sentido
muy claro de ruptura del Papa con su anterior avatar intelectual (y pro-
fano). Nada parecido exigió Benedicto XVI respecto al teólogo Ratzinger,
que ha dejado su huella bien visible en las homilías y encíclicas de aquel.
Benedicto XVI nunca ha dejado de ser Joseph Ratzinger, uno de los más
relevantes intelectuales católicos de la época contemporánea. 

La breve autobiografía de Joseph Ratzinger, que comprende sus pri-
meros cincuenta años (1927-1977), hasta ser nombrado arzobispo de Mú-
nich y Frisinga por el Papa Pablo VI, no será una de las grandes memorias
del siglo XX, pero está escrita con un estilo ágil y sencillo, trasluciendo una
fina sensibilidad hacia el paisaje y un humor amable, además de un afecto
hacia los seres humanos y las cosas que hacen pensar en una determinada
tradición literaria: la del “idilio alemán”, el discreto romanticismo provin-
ciano del XIX que, en Renania, por ejemplo, estuvo representado por Frie-
drich Hebel, Der Häusfreund (“El amigo del hogar”), el autor y editor de
almanaques para campesinos que tan hondamente conmovía a Heidegger.
Es inevitable recordar a Heidegger cuando se lee la autobiografía de Rat-
zinger, porque, aun tratándose de dos pensadores tan distintos y de dife-
rente generación, aparecen ambos marcados por su origen rural, que no
campesino: el padre de Heidegger era sacristán y tonelero; el de Ratzinger,
gendarme. Aunque el Papa nació en Marktl am Inn, en la comarca bávara
de Inn-Salzach (Baviera septentrional), su verdadera patria chica estuvo en
el sur de la región, en Hufschlag, junto a Traunstein, donde su familia se
asentó definitivamente, tras la jubilación del padre, cuando Joseph tenía
diez años. Traunstein está próximo a la frontera austriaca, muy cerca de
Salzburgo. En 1938, tras el Anschluss, se abrió la frontera y, como recuerda
Ratzinger:
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A partir de entonces nos acercábamos con más frecuencia a la vecina Salz-
burgo con mis padres. Siempre que íbamos, hacíamos peregrinaciones a Maria
Plain, visitando sus luminosas iglesias y dejándonos inundar por la atmósfera de
esta ciudad única. Pronto, mi hermano tomó una feliz iniciativa que nos hizo
conocer otra dimensión de Salzburgo: la guerra había excluido a gran parte del
público internacional de los festivales musicales de Salzburgo, así que era posi-
ble conseguir buenas entradas para los conciertos a bajo precio. Así pudimos
escuchar, por ejemplo, la Novena Sinfonía de Beethoven, dirigida por Knap-
pertsbusch, la Misa en do menor de Mozart, un concierto de los Pequeños Can-
tores de la Catedral de Ratisbona y muchos otros inolvidables conciertos1.

El Papa muestra un respeto absoluto por las naciones constituidas. Se de-
fine como bávaro, porque tal definición no entra en contradicción con su per-
tenencia a Alemania. Además, “bávaro” puede analizarse en dos componentes
básicos: alemán y católico. Pero no es lo mismo ser un bávaro de Inn-Salzach
o de Múnich que ser un bávaro de Traunstein. Ya en sus recuerdos de Salzach,
subraya Ratzinger la presencia de una cierta identidad transfronteriza: “Está-
bamos a pocos pasos de la vecina Austria. Era un sentimiento único lo de en-
contrarse, en pocos metros, ‘en el extranjero’, donde, no obstante, se hablaba
la misma lengua y, con pequeñas diferencias, también el mismo dialecto que
hablábamos nosotros”2. Subrayo, a mi vez, lo de “sentimiento único”, y el
hecho de que el mismo Ratzinger entrecomille lo de “en el extranjero”, por-
que, a mi entender, implican una identificación afectiva con una comarca y
una cultura (que englobaría tanto el dialecto como una religiosidad tradicio-
nal, católica, por supuesto) en las que la divisoria trazada por la frontera po-
lítica no marca una oposición absoluta, ni mucho menos.

Y si esto era cierto para Inn-Salzach, supongo que con mayor razón lo es
para Traunstein, que está solo a 45 kilómetros de Salzburgo. La distancia a
Múnich, la capital de Baviera, es el doble, y, sin embargo, cuando se ha ha-
blado de Traunstein en los periódicos, a propósito de su vinculación con el
Papa, se ha insistido en que la ciudad está “entre Múnich y Salzburgo”. No.
Está mucho más cerca de Salzburgo que de Múnich y pertenece, de hecho,
a la vasta región alpina que abarca el sudeste bávaro, la región salzburguesa

1 Joseph Ratzinger, Mi vida. Madrid, Encuentro, 2005, p. 47.
2 Ibíd., p. 30.
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y el Tirol. Es decir, la región idealizada por aquella corriente austriaca y ale-
mana del romanticismo moderado que se denominó Biedermeier y que im-
pulsaron las clases medias urbanas de Baviera y Austria. Unas clases medias
católicas que crecieron al socaire de la Restauración (1815-1848) y que favo-
recieron estilos domésticos y apacibles, muy alejados del inicial romanticismo
exaltado del Sturm und Drang. El paisaje alpino, desprovisto de sus aspectos
sublimes y siniestros, se prodigó en cuadros y grabados policromados de pe-
queño formato, aptos para decorar los interiores de las viviendas de una bur-
guesía “deferencial”, monárquica y cultivadora de los valores familiares.
También los tipos campesinos son representados en el arte Biedermeier como
aldeanos pacíficos y felices, sin el tinte belicoso del primer romanticismo na-
cionalista y antinapoleónico, visible aún en el retrato que Franz von Defreg-
ger hizo de Andreas Hoffer, el guerrillero tirolés que luchó contra el Estado
títere francobávaro en defensa del Trono y del Altar3. 

Hubo muchas variedades regionales del Biedermeier, que se extendió
por buena parte de la Europa Central, pero su foco principal estuvo, sin
duda, en Salzburgo, donde creó incluso una permanente moda pseudoti-
rolesa, en la que compitió con la propia capital del Tirol, Innsbruck. Aun-
que el movimiento entró en decadencia tras las revoluciones de 1848,
sobrevivió en estilos locales estereotipados, que acabaron fundiéndose con
la imagen tópica de la región alpina. Su influencia se dejó sentir incluso en
una obra tan tardía como la famosa Heidi (1880), de la suiza Johanna Spyri
(que se basó a su vez en una novela típicamente Biedermeier, Adelheide, de
1830, del alemán Adam von Kamp). Pero si se pretende encontrar un pro-
ducto Biedermeier plenamente redondo y puesto al día, no hay que ir tan
lejos en el tiempo. En 1949 se publicó en Filadelfia The Story of the Trapp
Family Singers, memorias de Maria von Trapp, matriarca de una familia de
cantantes salzburgueses que huyó de los nazis tras el Anschluss y se refugió
en los Estados Unidos, donde consiguieron cierto éxito en sus actuaciones.
En 1956 se estrenaría una primera película, de producción alemana, ba-
sada en el libro: Die Trapp Familie, del director Wolfgang Liebeneiner. Tres

3 Sobre Andreas Hoffer, una figura que sigue presente en la memoria colectiva del catolicismo
bávaro y tirolés, véase Jean Sévillia, Le chouan du Tyrol. Andreas Hoffer contre Napoléon. París,
Perrin, 1991.
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años después se puso en escena, en Broadway, la comedia musical The
Sound of Music, de Rodgers y Hammerstein, que habían adquirido los de-
rechos del libro para su adaptación, y fue llevada al cine en 1965, con un
éxito inmenso, por Robert Wise, con Julie Andrews y Christopher Plum-
mer como protagonistas. Rodada en Salzburgo, incorporó con singular
acierto los ingredientes básicos de la sensibilidad Biedermeier: la majestuo-
sidad tranquila de los Alpes, siempre en días soleados; la visión tradicional
del catolicismo salzburgués y la vida de una familia de la pequeña nobleza
de la región. A pesar de su sensiblería edulcorada, un tanto kitsch (la pelí-
cula se tituló en España Sonrisas y lágrimas, lo que da una idea bastante
aproximada del efecto que buscaba producir en el público) refleja sin gran-
des distorsiones el mundo del que habla Ratzinger en sus memorias de
Traunstein. Incluso es legítimo imaginarse a la familia Ratzinger entre el
público que asiste, en la película, a la última, azarosa y probablemente apó-
crifa actuación de los cantores de la familia Trapp en el festival de Salz-
burgo de 1938, al que ya no tuvo acceso el público internacional que acudía
hasta entonces a la cita anual (a título de mera curiosidad: Benedicto XVI
menciona, en su texto del discurso de la Universidad de Ratisbona, el 12
de septiembre de 2006, a un E. Trapp, autor de una edición en griego de
los coloquios del emperador bizantino Manuel II Paleólogo). 

Sin duda, la secularización de la cultura era ya un fenómeno muy ex-
tendido e irreversible en la Europa posterior a la Gran Guerra, pero la ge-
neración nacida en los años veinte del pasado siglo, sobre todo la que vivió
en el campo o en pequeñas ciudades de provincia en los países católicos,
pudo todavía conocer un modo de vida inmerso en la religiosidad tradi-
cional. A propósito de la comarca de Traunstein de los años de su infan-
cia (y supongo que también de la de Salzburgo) escribe Ratzinger:

La vida campesina también permanecía fuertemente unida en una simbiosis
estable con la fe de la Iglesia: nacimiento y muerte, matrimonio y enfermedad,
siembra y cosecha…, todo estaba comprendido en la fe. Aunque el modo de
vivir y pensar de cada persona en particular no siempre correspondía a la fe de
la Iglesia, ninguno podía imaginar morir sin el consuelo de la Iglesia o vivir sin
su compañía otros grandes acontecimientos de la vida. La vida, sencillamente,
se habría perdido en el vacío, habría perdido el lugar que la sostenía y le daba
sentido. No se iba tan habitualmente como hoy a comulgar, pero había días fijos



para recibir el sacramento, que casi nadie dejaba pasar; si alguien no podía mos-
trar la hojita que atestiguaba la confesión pascual, era considerado un asocial.
Hoy, cuando escucho decir que todo esto era muy externo y superficial, reco-
nozco ciertamente que la mayoría lo hacían más por obligación social que por
convicción interior. No obstante, no carecía del todo de significado el hecho de
que en Pascua también los grandes campesinos, que eran los verdaderos pro-
pietarios de la tierra, se arrodillaran humildemente en el confesionario para
confesar sus pecados igual que lo hacían sus criadas y criados, que eran, toda-
vía entonces, muy numerosos. Este momento de humillación personal, en el
que las diferencias de clase no existían, no dejaba de tener consecuencias4.

Al leer estas observaciones de Ratzinger, no puedo menos que pensar en
las que hizo reiteradamente Pasolini acerca de los campesinos italianos de la
misma época, cuya experiencia estaba aún profundamente marcada por la sa-
cralidad del tiempo litúrgico. Pasolini nació en 1922 y pasó su infancia en el
Friuli, una región italiana no muy lejana de Baviera. También Ratzinger da una
gran importancia, en sus recuerdos de infancia, al año litúrgico: “El año litúr-
gico daba al tiempo su ritmo, y yo lo percibí ya de niño, es más, precisamente
por ser niño, con gran alegría y agradecimiento”5. Aunque no solo es eso, el año
litúrgico, al permitir a los fieles cristianos vivir el tiempo como una “obra de arte
total”, que integra narración, música, poesía e imágenes, constituye una gran
experiencia estética. A mi juicio, una clave importante, no ya del pensamiento,
sino de la personalidad de Ratzinger estriba en la simultaneidad de su nostal-
gia del arraigo en un mundo regido por el ritmo recurrente de la tradición y
la conciencia de la caducidad de ese mundo, lo que se refleja, por ejemplo, en
la respuesta que dio a Peter Seewald cuando este le preguntó si se creía al final
de lo antiguo o en el comienzo de lo nuevo: “Ambas cosas”, contestó el Papa6.

La desaparición del mundo tradicional tiene también una gran impor-
tancia en la filosofía de Heidegger, como experiencia universal del desa-
rraigo que corresponde a la época del despliegue planetario de la técnica.
A Ratzinger, de una generación posterior a la del filósofo, la certeza de la
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4 Joseph Ratzinger, Mi vida, op. cit., pp. 38-39.
5 Ibíd., p. 39.
6 Citado en José Andrés Gallego, “Un progre llamado Ratzinger. El intelectual, el mundo con-
temporáneo y sus desafíos”, El Cultural de El Mundo, 1-7 de marzo de 2013, p. 23.
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extinción del mundo que había conocido en su infancia le llegó de forma
más gradual, pero también a partir de la misma circunstancia histórica: el
ascenso del nazismo, durante los años en que la familia residió en la aldea
de Aschau (los mismos en que Heidegger fue rector de Friburgo). Aunque
admite que “el nacionalsocialismo solo pudo cambiar la vida de la aldea
muy lentamente”7, no niega que terminó por cambiarla. Y da testimonio en
su autobiografía de las primeras tentativas de forzar dicho cambio, que él
presenció en la escuela de Aschau, siendo aún muy niño:

Había un joven profesor –hombre de mucho talento– que estaba entusiasmado
con las nuevas ideas. Intentó abrir una brecha en la estable unión de la vida de
la aldea, toda ella impregnada por los tiempos litúrgicos de la Iglesia. Con gran
pompa hizo que se levantara un “árbol de mayo” y compuso una especie de ple-
garia como símbolo de la fuerza vital que constantemente se renueva. Aquel
árbol debía representar el inicio de la restauración de la religión germánica,
contribuyendo a reprimir el cristianismo y a denunciarlo como elemento de
alienación de la gran cultura germánica. Con la misma intención, organizó ade-
más las fiestas del solsticio de verano, siempre como retorno a la santa natura-
leza y a los orígenes propios, y en polémica con las ideas de pecado y redención
que, como sabíamos, habían sido introducidas por las creencias extranjeras de
judíos y romanos. Hoy, cuando escucho cómo en muchas partes del mundo se
hace una crítica del cristianismo como destrucción de los valores culturales au-
tóctonos e imposición de los valores europeos y occidentales, me sorprendo de
la analogía de estos tipos de argumentación con los que se empleaban en el
aquel entonces y de lo tristemente familiares que me resultan ciertas expresio-
nes retóricas8.

Pero no solo se trataba de la descristianización planificada en aras de un
neopaganismo poético y de la exaltación de la naturaleza en nuevos ritos
que venían a sustituir tanto al año litúrgico como al Biedermeier burgués9.
También el despliegue nazi de la técnica como pura voluntad de poder, en
la medida en que ni siquiera se le veía justificación práctica, llamaría la

7 Joseph Ratzinger, Mi vida, op. cit., p. 35. 
8 Ibíd., pp. 36-37.
9 Viene inevitablemente a la memoria la secuencia de Cabaret, la película de Bob Fosse, en la
que, en un parque de Berlín, un muchacho canta un Lied al renacer de la naturaleza. Solo al
final de la misma, se nos muestra al cantor como un miembro de las SA que participa en una
cuestación para dichas fuerzas de choque del partido nazi. 
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atención del niño Joseph Ratzinger aun en un lugar tan alejado de los cen-
tros industriales como Aschau:

Otro signo inquietante de los nuevos tiempos fue el reflector construido con ce-
leridad sobre el Wintenberg, una de las colinas que circundan el pueblo. De
noche, cuando partía el cielo con su luz deslumbrante, aparecía como el re-
lampaguear de un peligro, que no sabíamos entonces cómo llamar. Se decía
que así podían divisarse los aviones enemigos. Pero sobre el cielo de Aschau no
había aviones y mucho menos enemigos. En lo más íntimo sabíamos que se es-
taba preparando alguna cosa que podía solo ser motivo de profunda inquietud,
pero ninguno alcanzaba a creer que estuviese ocurriendo algo abominable en
aquel mundo, entonces tan aparentemente apacible10.

Retrospectivamente, Ratzinger valora la indiferencia, si no la descon-
fianza abierta en muchos casos, de los campesinos católicos ante la pro-
paganda nazi (“por fortuna, semejantes eslóganes no producían demasiado
efecto en la sobria mentalidad de los campesinos bávaros”). Sin embargo,
tal actitud no se tradujo en una resistencia activa al poder totalitario. Que
existieron casos heroicos de oposición individual al régimen de Hitler entre
los católicos alemanes es cosa sabida, y que incluso algunos llegaron a or-
ganizarse para la lucha clandestina (por ejemplo, Sophie Schöll y sus com-
pañeros de la Rosa Blanca, ejecutados por propaganda contra el nazismo).
Es conocida la actitud antinazi de Fritz Heidegger, hermano de Martin,
católico y militante del Zentrum en Messkirch, pero no hubo una oposición
organizada de los católicos, que mostraron más bien una resignación pa-
siva y quizá, en algunos, desesperada, lo que pudo muy bien ser el caso de
Joseph Ratzinger padre, oficial de policía que ya había tenido problemas
con los nazis durante el periodo de agitación del partido en Baviera, pre-
vio a su ascenso al poder. Según el Papa, ya durante la guerra “mi padre veía
con incorruptible claridad que la victoria de Hitler no sería una victoria de
Alemania, sino del Anticristo, y que era el comienzo de los tiempos apo-
calípticos para todos los creyentes. Y no solo para ellos”. Es probable que
la incomprensión del carácter anticristiano del nazismo fomentara la re-
signación (lo que no sucedió tras la guerra en los países del bloque comu-

10 Joseph Ratzinger, Mi vida, op. cit.



nista, donde católicos y evangélicos se opusieron mucho más activamente).
Ratzinger comenta con tristeza que soldados bávaros del ejército alemán,
algunos amigos suyos entre ellos, cedieron a las presiones de los mandos
nazis e ingresaron en las SS a lo largo de la contienda. Todo ello debió
afectar muy negativamente a la vida comunitaria y tradicional del catoli-
cismo en toda la región, toda vez que el propio Ratzinger habla de aque-
lla en pasado. Sin embargo, siguió vinculado a la comarca bávara de su
niñez y solamente después del fallecimiento de su madre, en 1964, cuando
se trasladó con su hermano a Ratisbona, admitió que “el idilio de Trauns-
tein se había acabado para siempre”.

En realidad, debió de haber terminado mucho antes, porque el nazismo
y la guerra convirtieron aquel mundo armonioso de la infancia en una pe-
sadilla de muerte, destrucción y sufrimiento. Ratzinger reconoce que lo
evoca con nostalgia. Más aun: la nostalgia es un concepto fundamental en
el pensamiento de Ratzinger, un “existenciario”, para decirlo a la manera
heideggeriana. Si, según Heidegger, la experiencia de la angustia lleva a la
filosofía, la de la nostalgia, la aflicción insoslayable e intolerable por la fe-
licidad perdida, es lo que lleva a la teología. Las dos raíces griegas del tér-
mino nostalgia se refieren al regreso y al dolor. La nostalgia sería, por tanto,
el dolor que produce regresar, aunque solo sea con el pensamiento, al es-
cenario de una felicidad pasada, cuando lo que en él nos hacía felices ya no
existe. La nostalgia es tanto el dolor del regreso como el dolor que nos
produce la imposibilidad del regreso.

La pérdida del idilio de Traunstein resultaría, pues, decisiva para una ex-
periencia personal de la nostalgia que puso a Ratzinger en la senda de la
teología, pero pasando antes por la filosofía. No por la llamada “filosofía
cristiana”, sino por la griega. Ratzinger descubre la nostalgia en el origen
mismo del filosofar, en Platón, para quien el alma, afligida por la pérdida
de la felicidad que gozó en el seno de la Unidad primera, busca incesante-
mente regresar a aquella:

El hombre, dice Platón [en Fedro], ha perdido la perfección, concebida para él,
del origen. Ahora está perennemente en búsqueda de la forma primigenia que
le puede volver a sanar. Recuerdo y nostalgia lo empujan a la búsqueda, y la be-
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lleza lo saca de su adaptación a lo cotidiano. Lo hace sufrir. Nosotros podría-
mos decir, en sentido platónico, que la flecha de la nostalgia alcanza al hom-
bre, lo hiere y le da alas, lo eleva hacia lo alto; en el discurso de Aristófanes del
Simposio se afirma que los amantes no saben lo que quieren verdaderamente el
uno del otro. Por el contrario, es evidente que las almas de ambos están se-
dientas de otra cosa distinta del placer amoroso. Pero el alma no consigue pen-
sar ese “otro”, “tiene solo una vaga percepción de lo que verdaderamente desea
y se habla a sí misma de ello como de un enigma”11.

Antes, sin embargo, de abordar la trasposición de la cuestión de la nos-
talgia en términos teológicos, convendría situar a Ratzinger en un escena-
rio histórico distinto de aquel en que lo hemos visto hasta ahora, a través
de sus memorias; es decir, el del idilio católico anterior a la Segunda Gue-
rra Mundial, cuya pérdida hace nacer en él la experiencia de la nostalgia.
El nuevo escenario es el de la posguerra, es decir, el de una Europa devas-
tada, una Alemania culpabilizada y dividida, y el de una Guerra Fría entre
las democracias liberales y el comunismo. Un mundo nada idílico. En ese
mismo contexto, Pasolini, que constata a su vez la destrucción de la Italia
tradicional, del mundo campesino inmerso antes en la sacralidad y con-
denado ahora a convertirse en parte de un miserable Tercer Mundo pos-
colonial, solo ve dos opciones de futuro: neocapitalismo y comunismo, y
se inclina por la segunda porque cree ver en ella la única vía posible para
mitigar su dolorosa nostalgia. Un comunismo que salve lo verdaderamente
valioso del mundo tradicional que el neocapitalismo se dispone a aniqui-
lar. Incluso Heidegger considera por entonces el marxismo como el hori-
zonte histórico con el que necesariamente hay que emprender el diálogo.

Ratzinger había aprendido lo suficiente de la catástrofe alemana como
para saber que las formas tradicionales del catolicismo, que políticamente se
habían expresado antes de la guerra en lo que se conocía como “accidenta-
lismo” (una cautelosa inhibición ante los regímenes políticos de cualquier
signo siempre que estos respetasen los derechos de la Iglesia), resultarían tan
vulnerables a las fuerzas movilizadas en la Guerra Fría como lo habían sido

11 Joseph Ratzinger, “La Belleza”, texto del cardenal Ratzinger dirigido al XXIII Meeting para la
amistad entre los pueblos, en Rímini, del 18 al 24 de agosto de 2002, publicado en Joseph Rat-
zinger, La Belleza. La Iglesia, con prólogo de Etsuro Sotoo. Madrid, Encuentro, 2006, p. 15. 



al nazismo. Recordando en sus memorias la escuela de su infancia, observa
que, entre los jóvenes profesores declaradamente nazis y los docentes –estos,
más viejos– adeptos a un anticlericalismo en cierta medida razonable (dada
“la vigilancia que el clero ejercía entonces sobre la escuela”12) había un buen
número de profesores, viejos y jóvenes, para los que la fe cristiana era al mismo
tiempo el fundamento de la cultura alemana y el fundamento de su labor pe-
dagógica, pero recuerda que “la insistencia [de estos] sobre las garantías ins-
titucionales del cristianismo”13 había caído en el vacío tanto ante los viejos
republicanos anticlericales como ante los jóvenes nazis. En las dos décadas de
la posguerra, una nueva generación de teólogos católicos se propuso estable-
cer un diálogo con la modernidad: no para pactar con ella (como habían que-
rido los modernistas del fin de siglo anterior), sino para comprenderla y
arrostrar sus desafíos. En Alemania, acuciados por una renovación paralela de
la teología evangélica, destacaron pronto los que iban a ser las tres grandes fi-
guras de la teología en los años del Concilio Vaticano II: Karl Rahner, Hans
Küng y Joseph Ratzinger.

En un reciente y rencoroso artículo, Küng observa que, entre los teólogos
que participaron en el concilio, solo él y Benedicto XVI siguen en activo14.
Como es sabido, Ratzinger se distanció pronto de sus dos compañeros. No
pretendo, sin embargo, ocuparme de los motivos de tal distanciamiento. Lo
importante es, a mi juicio, subrayar que Ratzinger compartió con ellos la ne-
cesidad de un replanteamiento de la teología católica que implicara una va-
loración de la filosofía secular de la modernidad. Todavía en vísperas del
movimiento universitario del 68, Ratzinger trataba de rebatir el heideggeria-
nismo de Bultmann y Rahner recurriendo al marxismo: “Como he recordado
ya, en mi curso de cristología había intentado reaccionar a la reducción exis-
tencialista y aquí y allá –sobre todo en el curso sobre Dios que había impar-
tido inmediatamente después– había intentado ponerle contrapesos extraídos
del pensamiento marxista que, precisamente por sus orígenes judeo-mesiáni-
cos conserva elementos cristianos”15. En Spe salvi, su encíclica papal de 2007,
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13 Ibíd.
14 Hans Küng, “Una primavera vaticana”, El País, 1 de marzo de 2013.
15 Joseph Ratzinger, Mi vida, op. cit., pp. 136-137.



Benedicto XVI evoca implícitamente el efecto que tuvieron en Joseph Rat-
zinger las primeras lecturas de Marx y Engels:

En el s. XVIII no faltó la fe en el progreso como nueva forma de la esperanza
humana y siguió considerando la razón y la libertad como la estrella guía que
se debía seguir en el camino de la esperanza. Sin embargo, el avance cada vez
más rápido del desarrollo técnico y la industrialización que comportaba crea-
ron muy pronto una situación social completamente nueva: se formó la clase
de los trabajadores de la industria y el así llamado “proletariado industrial”,
cuyas terribles condiciones de vida ilustró de manera sobrecogedora Friedrich
Engels en 1845. Para el lector debía estar claro: esto no puede continuar, es ne-
cesario un cambio. Pero el cambio supondría la convulsión y el abatimiento de
toda la estructura de la sociedad burguesa. Después de la revolución burguesa
de 1789 había llegado la hora de una nueva revolución, la proletaria. El progreso
no podía avanzar simplemente de modo lineal a pequeños pasos. Hacía falta el
salto revolucionario. Karl Marx recogió esta llamada del momento y, con vigor
de lenguaje y pensamiento, trató de encauzar este nuevo y, como él pensaba,
definitivo gran paso de la historia hacia la salvación, hacia lo que Kant había ca-
lificado como el “reino de Dios”. Al haber desaparecido la verdad del más allá,
se trataría ahora de establecer la verdad del más acá. La crítica del cielo se
transforma en la crítica de la tierra, la crítica de la teología en la crítica de la po-
lítica. El progreso hacia lo mejor, hacia el mundo definitivamente bueno, ya no
viene simplemente de la ciencia, sino de la política; de una política pensada
científicamente, que sabe reconocer la estructura de la historia y de la sociedad,
y así indica el camino hacia la revolución, hacia el cambio de todas las cosas.
Con precisión puntual, aunque de modo unilateral y parcial, Marx ha descrito
la situación de su tiempo y ha ilustrado con gran capacidad analítica los cami-
nos hacia la revolución, y no solo teóricamente: con el partido comunista, na-
cido del manifiesto de 1848, dio inicio también concretamente a la revolución.
Su promesa, gracias a la agudeza de sus análisis y a la clara indicación de los
instrumentos para el cambio radical, fascinó y fascina todavía hoy de nuevo.
Después la revolución se implantó también, de manera más radical, en Rusia16.

Se ha dicho con bastante razón que no cabe encontrar mayores ala-
banzas a la burguesía que las que Marx y Engels le prodigaron en el Ma-
nifiesto Comunista. De modo análogo, sería difícil dar con una valoración
más encomiástica de Marx y Engels que la contenida en este apartado 20
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de Spe salvi que he creído necesario transcribir en su totalidad. Engels des-
cribe de manera tan “sobrecogedora” las condiciones de vida del proleta-
riado industrial –en 1845– que “el lector” (léase Ratzinger) tiene claro que
aquello no podía seguir así. A Marx le atribuye “vigor de lenguaje y pen-
samiento”, “precisión puntual”, “gran capacidad analítica”, “agudeza” y “cla-
ridad”. Ratzinger no es un sectario, reconoce los valores del adversario.
Está muy lejos de aquellos apologistas del capitalismo que, sin haber leído
una línea de los padres del llamado “socialismo científico”, los desacredi-
tan alegremente, presentándolos como demagogos descerebrados. Bene-
dicto XVI afirma que Marx “fascinó” (lo que supone además, por todo lo
dicho, una confesión implícita de que también a él le fascinó) y advierte que
“fascina todavía hoy de nuevo”, que el pensamiento de Marx sigue repre-
sentando una esperanza para muchas gentes.

¿Qué llevó a Joseph Ratzinger a reaccionar contra el marxismo, de
modo semejante (aunque más intenso) a como había reaccionado contra
el existencialismo “teológico”? En primer lugar, una consideración pura-
mente intelectual. Constató “la destrucción de la teología que tenía lugar
a través de su politización en dirección al mesianismo marxista”, que era
“incomparablemente más radical [que el existencialismo], justamente por-
que se basaba en la esperanza bíblica, pero la destrozaba porque conser-
vaba el fervor religioso eliminando, sin embargo, a Dios y sustituyéndolo
por la acción política del hombre”. En segundo lugar, la comprobación his-
tórica de que tal falsificación de la esperanza bíblica encubre la sustitución
de esta por “el totalitarismo de un culto ateo que está dispuesto a sacrifi-
car toda la humanidad a su falso dios”, es decir, la constatación de que el
“socialismo científico” ha supuesto una regresión a la idolatría con su com-
ponente inevitable del sacrificio humano, solo que ahora, al contrario que
en los tiempos bíblicos, no se trata ya de una idolatría tribal, sino de una
idolatría internacionalista, con ánimo de dominio universal, lo que pone a
“toda la humanidad” en riesgo de ser sacrificada a los dioses oscuros. Más
determinante aún, como en el caso del nazismo, fue su experiencia perso-
nal de lo que suponía el marxismo. Esta vez, no en una escuela de aldea
como la de Aschau, sino en la Facultad de Teología de la Universidad de
Tubinga, donde era decano en las fechas de la “rebelión universitaria” de
los años sesenta:
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He visto sin velos el rostro cruel de esta devoción atea, el terror psicológico, el
desenfreno con que se llegaba a renunciar a cualquier reflexión moral, consi-
derada como un residuo burgués, allí donde la cuestión era el fin ideológico.
Todo eso es de por sí suficientemente alarmante, pero llega a ser un reto ine-
vitable para los teólogos cuando se lleva adelante la ideología en nombre de la
fe y se usa la Iglesia como su instrumento. El modo blasfemo con que se ridi-
culizaba la cruz como sadomasoquismo, la hipocresía con que se seguían de-
clarando creyentes –cuando se consideraba útil– para no poner en riesgo los
instrumentos para sus propios fines, todo eso no se podía ni se debía minimi-
zar o reducir a una especie de polémica académica17.

Entre los teólogos católicos, Ratzinger ha sido, en la Iglesia posterior al
Concilio, quien más empeño ha puesto en reformular la esperanza cristiana en
diálogo ininterrumpido con la esperanza bíblica del judaísmo antiguo y con la
esperanza secular, reconociendo en estas el problema universal de la nostalgia,
es decir, el deseo del retorno a una “tierra natal” identificada con la felicidad y
la belleza. Pero debo detenerme ante las puertas de lo que, en la obra teológica
de Ratzinger y Benedicto XVI, ha discurrido ya en los cauces de la cristología
y de la eclesiología. No obstante, antes de terminar, deseo referirme a una dis-
tinción fundamental en este pensamiento marcado por la dualidad de la nos-
talgia y la esperanza, y es la que establece entre lo esencial y permanente, por
una parte, y lo accidental y pasajero, por la otra. La nostalgia, aun en su aspecto
más doloroso, supone una experiencia real de lo permanente, de forma análoga
al carácter de experiencia real de la eternidad que tiene la esperanza cristiana
como anticipo del Reino. De ahí su defensa de una reforma eclesial que atienda
a la visibilidad de lo permanente, cuya condición de tal se manifiesta como be-
lleza. Las instituciones eclesiásticas pueden ser históricamente necesarias:

Pero tales instituciones envejecen, corren el riesgo de presentarse como lo esencial,
distrayendo así la mirada de lo que es verdaderamente esencial. Por esta razón
deben ser siempre renovadas como si fuesen andamios que se han hecho superfluos.
La reforma es siempre una ablatio: un despojar para que se haga visible la nobilis
forma, el rostro de la Esposa y, junto con él, el rostro del Esposo, el Señor que vive18.

17 Joseph Ratzinger, Mi vida, op. cit., p. 137.
18 Joseph Ratzinger, “Una compañía siempre reformable”, conferencia pronunciada en el XI Me-

eting por la amistad de los pueblos, en Rímini, 25 de agosto a 1 de septiembre de 1990. En
Joseph Ratzinger, La Belleza. La Iglesia, op.cit., p. 33.
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No pretendo que esta aproximación a la figura y al pensamiento de Be-
nedicto XVI y de Joseph Ratzinger sea canónica, ni mucho menos. Pero es
la más honesta y cordial que puedo proponer. Constituye, en definitiva, un
intento de entender la personalidad de un pensador católico que ha co-
rrido el riesgo de dar respuestas, desde la razón y la fe, a una humanidad
que, como los amantes en el Simposio platónico, sigue desconociendo lo
que verdaderamente ansía. 
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RESUMEN
Jon Juaristi se acerca a la figura de Be-
nedicto XVI, Joseph Ratzinger, desde su
condición de pensador y teólogo, y ca-
beza visible que ha sido de la Iglesia ca-
tólica. El autor recorre los años de
juventud en Traunstein marcados por la
vivencia del catolicismo tradicional y la
convivencia obligada con el nazismo, su
magisterio en Ratisbona, su oposición
racional al marxismo, el diálogo con el
judaísmo y otras religiones, y acaba ex-
plicando la principal distinción de un
pensamiento, marcado por la dualidad
nostalgia y esperanza, que busca dis-
tinguir entre lo esencial y lo accidental.

ABSTRACT
Jon Juaristi approaches the figure of
Benedict XVI (Joseph Ratzinger) in his
capacity as a thinker, theologian and as
figurehead of the Catholic Church. The
author traces his early years in Traunstein,
marked by an environment imbued in
traditional Catholicism and the obligation
to coexist with Nazism, his teachings in
Regensburg, his rational opposition to
Marxism, the dialogue with Judaism and
other religions, and ends explaining the
main distinction of a way of thinking
marked by a duality of nostalgia and
hope, which seeks to distinguish between
the essential and the accidental. 


