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Discursos de presentación 
Alexis de Tocqueville. Un liberal único 

El pasado 19 de febrero la Fundación FAES presentó en el Senado de España la biografía 
intelectual de Alexis de Tocqueville escrita por el catedrático de Teoría Política Eduardo Nolla, 
una obra que reivindica al pensador francés como uno de los grandes defensores de la libertad 
en las sociedades democráticas. En el acto participaron, además del autor, el presidente del 
Senado, Pedro Rollán, el expresidente del Gobierno y presidente de FAES, José María Aznar, y el 
ex secretario general y patrono de nuestra fundación, Javier Fernández-Lasquetty.
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Buenos días. Les doy la bienvenida al Senado y les agradezco 
que hayan elegido esta Cámara para presentar el libro Alexis de 
Tocqueville. Un liberal único. Una obra que profundiza en la vida 
y en las ideas de uno de los intelectuales más importantes del 
siglo XIX. Un pensador que reflexionó sobre la democracia, la 
libertad y la igualdad. 

Y lo hacen en una sala especialmente significativa como es 
esta de Pasos Perdidos, en la que hace unos pocos meses res-
tauramos las placas de los primeros cuatro presidentes de las 
Cortes de Cádiz, que sentaron en 1812 las bases de la liber-
tad y de la democracia en España. 

El autor del libro es Eduardo Nolla, un especialista en la fi-
gura de Alexis de Tocqueville y una de las personas que más ha 
estudiado su obra. Gracias a su labor, hoy podemos compren-
der con más facilidad las ideas de este pensador francés. Un 
trabajo que ha sido bastante laborioso de llevar a cabo por la 
complejidad de sus ideas. 

El libro que hoy presentamos es un estudio riguroso y pro-
fundo sobre el pensamiento de Alexis de Tocqueville, articulado 
a través de la cronología y de los principales hitos de su vida, 
siempre contextualizados en los convulsos tiempos que mar-
caron la Francia de la primera mitad del siglo XIX. 

Este pensador e intelectual francés fue un precursor de 
nuestro tiempo y una de las grandes mentes que ha dado la 
historia. Y este libro es un recorrido por las ideas que han con-
tribuido de manera decisiva a configurar el pensamiento de-
mocrático y liberal contemporáneo. 

Aristócrata francés, formado en Derecho y nombrado juez en 
Versalles, pronto comprendió que su vocación trascendía el 

La democracia no es  
una conquista irreversible
Pedro Rollán 
Presidente del Senado
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ejercicio de la magistratura. Como desvela la página 39 del 
libro, solo tenía una pasión, “el amor de la libertad y de la dig-
nidad humana. Todas las formas gubernamentales no son a 
mis ojos más que medios más o menos perfectos de satisfa-
cer esa santa y legítima pasión del hombre”.  

En 1831 emprendió viaje hacia Estados Unidos con la ex-
cusa de estudiar su sistema penitenciario. Sin embargo, aquel 
viaje, al que el autor dedica gran parte del libro, le resulta to-
talmente ilustrativo y enriquecedor. El contacto directo con la 
democracia norteamericana le permite analizarla, comprender 
sus fortalezas, pero también advertir sus riegos. Todo ello en 
comparación con lo que sucede en Francia y en Europa. Fruto 
de esa reflexión, vaticinó que “el futuro cercano de la sociedad 
europea es del todo democrático, no se puede dudar de ello”. 

Tras ese viaje, Tocqueville se planteó varias opciones de sis-
temas políticos como se explica en la página 154: “Una de-
mocracia donde la libertad es mucho mayor que la igualdad 
acabará en anarquía. Una democracia en la que la libertad sea 
débil y la igualdad se imponga por todas partes será una de-
mocracia despótica. La democracia auténtica es aquella, 
donde, defiende Tocqueville, existe un equilibrio entre igualdad 
y libertad”. Esta idea también se refleja varias veces en el libro: 
“La democracia es la libertad combinada con la igualdad”.  
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francés plantea 
una idea sobre la 
que invito  
a reflexionar:  
la democracia es 
el mejor sistema 
político, pero 
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El autor francés plantea una idea sobre la que invito a refle-
xionar: la democracia es el mejor sistema político, pero tam-
bién puede ser el peor. En una nota recogida en la página 184 
del libro se pregunta: “¿Qué es la democracia? Es la mayor 
cantidad posible de libertad, de ilustración, de poderes conce-
didos a todos”. Y prosigue: “¿Qué es un gobierno democrático? 
Es un gobierno que, en lugar de acotar la libertad humana, la 
apoya de mil maneras; que en lugar de limitarla por todas par-
tes, le abre nuevas perspectivas; que, en vez de ponerle nue-
vas barreras, acaba de destruir todas las que obstaculizan su 
avance; que no la dirige, sino que pone a su alcance la ilustra-
ción, los medios que le permiten... Es un gobierno que sitúa a 
cada ciudadano, incluso al más humilde, en condición de actuar 
con toda independencia y de hacer de su independencia un em-
pleo tan útil como el ciudadano más importante...”.  

Tras su regreso a Francia, publicó su obra más influyente en 
dos partes: La democracia en América (parte 1ª) en 1835 y La 
democracia en América (parte 2ª) en 1840, que se convirtieron 
en referencias indispensables del pensamiento político mo-
derno. Ambas fueron un auténtico éxito y de ellas hoy se hacen 
reediciones continuas. 

Además, Alexis de Tocqueville fue elegido diputado y se con-
virtió en un referente político de aquella Francia. Nuestro autor 
no se limitó a observar, sino que fue una persona activa que in-
tentó aplicar sus principios democráticos a la vida pública.  

Así, vivió en primera persona los acontecimientos de la Revo-
lución de 1848, a la que no duda en criticar. Y posteriormente 
fue nombrado Ministro de Exteriores. En 1851 se opuso al golpe 
de Estado de Napoleón III que acabó con la Segunda República 
Francesa. Tras este hecho, se retiró de la vida política. Y escribió 
su tercera obra, El Antiguo Régimen y la Revolución, que fue pu-
blicada en 1857. Dos años después, en 1859, falleció. 

Este libro es un homenaje a la democracia y a la libertad, en-
carnadas en la vida, pensamiento y obra de uno de los más gran-
des pensadores del siglo XIX como fue Alexis de Tocqueville. Pero 
también es una reflexión sobre nuestro presente, pues nos re-
cuerda que la democracia hay que defenderla y protegerla cada 
día, porque está sometida a ataques y amenazas continuas.  
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Esta semana celebramos que la Constitución de 1978 se ha 
convertido en las más longeva de la historia de España, la que 
más tiempo ha estado vigente. Una Constitución que ha asen-
tado las bases de la democracia en nuestro país, de nuestros 
derechos y libertades, y que ha permitido que nuestra nación 
haya alcanzado las mayores cuotas de progreso y modernidad de 
la historia.  

Sin embargo, vivimos tiempos complejos. La democracia no 
es una conquista irreversible. Exige vigilancia, compromiso y res-
ponsabilidad. Exige activismo político. Es necesario que aquellos 
que defendemos la democracia luchemos y protejamos el actual 
sistema político que tenemos: la monarquía parlamentaria. 

La democracia tardó muchos años en instaurarse en Es-
paña. Fue fruto del esfuerzo y generosidad de generaciones 
que entendieron que la convivencia solo es posible desde el 
respeto, el diálogo y el consenso. Si esos principios se debili-
tan, las libertades pueden erosionarse con enorme rapidez. 

Por ello, el pensamiento de Alexis de Tocqueville conserva 
plena vigencia y debe inspirarnos para seguir construyendo nues-
tro futuro común. Y estoy seguro de que, en el supuesto caso de 
que hubiera vivido a finales del siglo XX, Alexis de Tocqueville se 
hubiera interesado por analizar la transición española, que ha 
sido una de las mayores contribuciones democráticas que Es-
paña ha legado al mundo.  

Termino con una cita de este pensador francés que recoge 
este libro: “No pido que la nación se agite, que se apasione, sino 
que se interese por lo que está sucediendo. No pido que los ciu-
dadanos lleven armas a la plaza pública, sino que tengan opi-
niones firmes y estables sobre lo que ocurre y que su conducta 
se adapte a ello, que controlen el funcionamiento de los poderes, 
que se preocupen de los asuntos públicos, que piensen en ellos 
olvidándose algunas veces de sus asuntos particulares”.  

Muchas gracias.
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Muchas gracias, señor presidente del Senado.  

Señoras y señores, es un honor para mí acompañar una vez 
más en un acto de la Fundación FAES al presidente Aznar. Es 
un honor también y una satisfacción acompañar a Eduardo 
Nolla, amigo y autor del libro. 

Es un honor hacerlo aquí en el Senado, en el que pasé dos 
años de mi vida trabajando con Esperanza Aguirre, en este 
Salón de Pasos Perdidos, a pocos pasos del salón donde re-

La democracia es el lógico 
acompañamiento institucional 
de la libertad
Javier Fernández-Lasquetty 
Miembro del Patronato de FAES



gresaron las Cortes de Cádiz en 1814. Por tanto, en un salón 
que representa muy bien la libertad, la democracia y la conti-
nuidad histórica que se pueden ver de manera muy obvia en 
cuestiones todas ellas muy propias del pensamiento de Toc-
queville, y desde luego en un momento en el que el Senado es 
muy necesario y lo está demostrando en esta hora de España. 

Presentamos un gran libro que es Alexis de Tocqueville. Un 
liberal único, en la colección de biografías de la Fundación 
FAES. Un libro que va a interesar, gustar y con el que van a dis-
frutar tanto los que ya son buenos conocedores de la obra de 
Tocqueville, incluso los expertos, como también es perfecto 
para quienes no lo conocen todavía demasiado o no lo han 
leído.  

Esta obra es una muy buena manera de adentrarse en el 
personaje. Creo que va a ser la biografía claramente de refe-
rencia de Tocqueville a nivel mundial, como es de referencia la 
edición crítica de La democracia en América que hizo Eduardo 
Nolla para Liberty Fund hace unos cuantos años. 

El libro es una biografía –a ratos hasta un libro de viajes–, es 
un estudio del pensamiento de Tocqueville y, sobre todo, es un 
libro sobre la libertad y para la libertad, como lo fue toda la 
obra de Tocqueville; un libro único como también lo es el autor. 

Eduardo Nolla es el mayor experto mundial en la obra de Toc-
queville, es un español y es el autor de este libro. Por tanto, es 
un orgullo especial y un acierto para la Fundación FAES. 
Eduardo estuvo vinculado a la Fundación Cánovas, luego inte-
grada en FAES. En el año 2005, cuando se cumplía el bicente-
nario del nacimiento de Tocqueville, organizamos unas jornadas 
importantes sobre él y su obra. De ahí salió un libro que editó 
FAES en el año 2007 llamado Libertad, igualdad, despotismo. 

Eduardo Nolla es politólogo y licenciado, estudió primero en 
la Universidad CEU y luego en la Universidad Complutense; es 
doctor por la Universidad Complutense, con una beca de la Co-
misión Hispano-Norteamericana. Hizo la tesis en los archivos 
de la Universidad de Yale; es profesor de Teoría y Filosofía Po-
lítica, especializado en Tocqueville; enseñó e investigó en Yale 
durante once años, parte de ellos con la beca Fullbright. Es pro-
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fesor y sigue estando muy vinculado a la Universidad San Pablo 
CEU, y a la Universidad Francisco Marroquín. Además fue rec-
tor de la Universidad Camilo José Cela del año 2013 al 2016 
y director académico de la Fundación Ortega-Marañón.  

Nolla es alguien que ha pensado y ha actuado mucho sobre 
la universidad. Me acuerdo muy bien de un día que Lucía Figar, 
entonces consejera de Educación de la Comunidad de Madrid, 
me dice: “He descubierto que hay un rector liberal en una uni-
versidad”. Resultó ser, obviamente, Eduardo Nolla, que durante 
este tiempo defendió la libertad académica –por ejemplo, para 
que los grados pudieran tener tres años–, y la competencia no 
solo entre centros académicos, sino entre profesores. 

Eduardo Nolla es discípulo del maestro don Luis Díez del Co-
rral, quien le mandó hacer una tesis de esas de “picar piedra” 
sobre la bibliografía de Tocqueville. Se pasó encerrado en el ar-
chivo un montón de tiempo para hacer un libro que ha sido útil 
a todos los que han estudiado a Tocqueville en los siguientes 
treinta años. Eso le hizo el mejor conocedor del mundo en todo 
lo escrito sobre Tocqueville y por Tocqueville. Es una referencia 
en el mundo académico liberal, en la Liberty Fund y en la Mont 
Pelerin Society. 

Eduardo es un autor que se toma las cosas en serio: se 
toma en serio al biografiado, su trabajo y al lector. Una de las 
cosas buenas de este libro es que está muy bien escrito, se lee 
muy fluidamente, muy cómodamente y de forma agradable. 

El libro tiene una profundidad de análisis enorme, maneja 
250 referencias bibliográficas, desde clásicos como Stuart Mill 
o Raymond Aron, hasta expertos en la obra de Tocqueville como 
James Schleifer o George Pierson, o españoles como Del Co-
rral o Dalmacio Negro. 

Como he dicho, Eduardo Nolla se toma en serio su trabajo y 
al biografiado; entonces no ha dudado a la hora de hacer la 
biografía en ponérselo difícil a sí mismo. El libro está escrito a 
partir de la lectura de miles de cartas, notas, discursos, bo-
rradores e incluso tachaduras en los márgenes de toda la obra 
de Tocqueville. Prácticamente todas las citas que aparecen no 
son de La Democracia en América, ni de El Antiguo Régimen y 
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la Revolución, ni siquiera de sus memorias, sino de sus car-
tas, de sus discursos y apuntes personales que iba tomando 
Tocqueville. Esto nos permite conocer cómo se formó su pen-
samiento: las experiencias, las conversaciones, las visitas, las 
creencias, los razonamientos, que le llevaron a formarse un jui-
cio y escribirlo. 

Un juicio que ha estado vigente y sigue vigente en todo mo-
mento desde que lo escribió hace 190 años; un juicio sobre la 
libertad, la igualdad y el despotismo, sobre el miedo a la pér-
dida de la libertad cuando se trata de imponer “a sangre y 
fuego” la igualdad. 

Estamos, entonces, ante un reconocimiento sobre que la de-
mocracia es el lógico acompañamiento institucional para la li-
bertad, pero no es difícil que la democracia se vuelque contra 
la libertad; y esto sucede cuando se olvida o cuando se aplasta 
el sentido originario, el sentido que da justificación a la demo-
cracia, que es solo y exclusivamente estar al servicio de la li-
bertad y para proteger la libertad. 

Termino recomendándoles dos cosas: una, que compren el 
libro; dos, que lo lean. Muchas gracias.
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En primer lugar quiero agradecer al presidente del Senado, Pedro 
Rollán, sobre todo poder hacer la presentación aquí, que es un 
sitio estupendo para alguien que era un político y que quería par-
ticipar en las decisiones políticas de Francia, mejorar y hacer un 
país más libre, como tantos que estamos aquí hoy. 

Está claro que Javier Fernández-Lasquetty es un amigo y que 
exagera un poco, o mucho. Compartimos amistad, hemos es-
tado juntos en la Universidad Camilo José Cela, donde fue pro-
fesor, y en la Francisco Marroquín. Javier, Tocqueville y yo 
compartimos una cosa, que es la experiencia americana. Tanto 
a él como a mí eso nos ha cambiado, nos ha hecho distintos. 

Lo que no ha contado Javier es que él es el culpable de que 
estemos hoy aquí, porque fue él quien insistió en que había que 
hacer este libro y lo tenía que hacer yo. Le estoy muy agrade-
cido, aunque escribir esta biografía ha costado y me ha hecho 
sudar mucho. Le estoy reconocido, así como al presidente Aznar 
por haber apoyado el proyecto. 

Autoridades, amigos: “Quien busca en la libertad otra cosa 
que a ella misma está hecho para servir. No me pidan que ana-
lice ese gusto sublime, hay que experimentarlo”. Esto escribe 
Tocqueville. Si el amor a la libertad es un requisito para ser li-
beral, no hay un liberal mejor que Tocqueville. Él decía de sí 
mismo que era un liberal de una especie nueva. Sabía que com-
partía muchas cosas con el liberalismo clásico, pero también 
que estaba creando algo distinto y que lo estaba haciendo alre-
dedor del concepto único, plenamente humano y que define al 
ser humano: la libertad, que Tocqueville siempre describe como 
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una cosa santa, un bien del que disfruta por encima de cualquier 
otro. Sabía que lo que estaba haciendo era distinto, que no había 
liberales como él. Le confiesa a un amigo después de haber pu-
blicado la primera parte de La democracia en América: “No 
puedo creer que no se vea claramente en mí un liberal de una 
especie nueva y que se me confunda con la mayoría de los de-
mócratas de nuestros días”. 

No le puso nombre a ese liberalismo, pero podríamos llamarlo 
un liberalismo andante, un liberalismo vital, casi quijotesco. 

Hoy todavía se ve a Tocqueville más como historiador de la Re-
volución Francesa, memorialista del régimen de 1848 o des-
criptor del sistema político americano, que como teórico del 
liberalismo. En parte esto se debe a que muchas de sus ideas 
están en cientos de cartas, manuscritos, y documentos de difí-
cil acceso. Las obras completas de Tocqueville tienen unos 35 
volúmenes. Están en francés y todavía faltan cosas por publicar. 
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Esta magnífica colección de FAES, donde se inscribe mi obra, 
me ha permitido hacer una biografía orientada hacia ese otro 
tipo de liberalismo nuevo que Tocqueville dice que está ha-
ciendo, e intentar explicar cómo se forjó, sobre todo a través de 
su viaje americano, y cómo después se fue aquilatando y desa- 
rrollando durante toda su vida. Por eso, sin dejar de lado El an-
tiguo régimen y la revolución o los Recuerdos, me he centrado 
en aquellos aspectos de su correspondencia y sus papeles que 
tenían que ver más con su idea de la democracia y su idea de 
la libertad. 

¿Cuál es ese liberalismo andariego de Tocqueville?  

El liberalismo clásico se basa en una serie de mecanismos, 
equilibrios y reglas de juego que aseguran el funcionamiento del 
sistema democrático. En su origen evidentemente se encuen-
tran la soberanía del pueblo, el sufragio universal y la toma de 
decisiones por la mayoría, elementos clásicos del liberalismo. 
El gran descubrimiento de Tocqueville fue explicar que aun con 
todos esos engranajes en marcha y perfectamente lubricados, el 
resultado podía ser un sistema despótico, sin libertad, y además 
con un tipo de opresión mil veces peor que cualquier forma de 
opresión o de tiranía anterior. 

Un país puede ser democrático en el sentido de ser un sis-
tema donde las decisiones las toma la mayoría, donde los arte-
factos políticos funcionan apropiadamente y, simultáneamente, 
no ser un sistema donde los ciudadanos gocen de libertad. Lo 
que Tocqueville vio ya en el siglo XIX le asusta: la tiranía de la opi-
nión pública, la búsqueda obsesiva del bienestar material, la apa-
tía política, reinaban en un mundo sin sociedad, en el que había 
individuos sin individualidad bajo el poder de un Estado todopo-
deroso que separa a los ciudadanos los unos de los otros y que 
promueve la ausencia de ideas y de sentimientos compartidos. 
Hace de ellos súbditos en lugar de ciudadanos.  

Dicho, en otros términos: una nueva forma de despotismo 
que, aunque carece de nombre –Tocqueville no se lo puso, no lo 
encontraba–, tiene todas las formas de un estado de naturaleza 
donde lo único que importa, lo único que funciona, es la fuerza 
de unos contra los otros, la guerra. En ese nuevo despotismo la 
sociedad desaparece y pierde su fuerza en tanto que generadora 
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de cambio y filtro protector de la acción del Estado. El individuo 
se encuentra aislado frente a la acción del poder político que, de 
ser la expresión del poder social, se convierte en su amo y titu-
lar ocupando el lugar de la sociedad y destruyendo cualquier re-
sistencia. Así, al final se encuentra únicamente cara a cara el 
uno aislado y todos. 

Ese despotismo no es una especie de gobierno con forma 
propia, como habían pensado Montesquieu y otros autores. Para 
Tocqueville es la negación de toda forma política y social; un es-
tado de naturaleza que acaba siendo tan posthistórico como pre-
histórico. El problema del nuevo despotismo estriba en que, 
mientras en las formas primitivas el despotismo era de carácter 
material –se oprimía el cuerpo, pero no se podía controlar el pen-
samiento, la mente quedaba intacta–, en el nuevo despotismo la 
opresión es mental, está basada en la opinión y en la fuerza ili-
mitada de la mayoría que obliga a pensar, a actuar, a sentir, a 
comer y a hablar como ella dice. Y esas legiones de seres idén-
ticos y repetibles son cada día presa más fácil para las ambi-
ciones de un poder estatal omnívoro. Si antes bastaba con 
destronar al déspota y a sus acólitos para ser libres, ahora el pro-
blema de salir del despotismo es mucho más complicado porque 
cada individuo tiene que liberarse a sí mismo, debe aprender el 
arte de ser libre. Tocqueville lo llamaba una nueva ciencia polí-
tica para un nuevo mundo; una ciencia política que permita a 
cada ciudadano ser realmente ciudadano y dejar de ser súbdito. 
Escribe: “Para tener el gobierno de la democracia uno necesita 
ciudadanos, personas interesadas en la vida pública que posean 
la habilidad y el deseo de tomar parte en ella, punto capital al 
que uno debe siempre volver”. Y, sin embargo, añade: “Me atre-
veré a decirlo, lo que más temo en las futuras generaciones no 
son las grandes revoluciones, sino la apatía”.

Si a cada época corresponde una forma de despotismo, tam-
bién le corresponde una forma de ser libre. La libertad es una 
condición en permanente cambio, distinta según las épocas, di-
ferente según las naciones. Es antigua y es moderna, es ameri-
cana y es europea, distinta incluso para cada individuo. Así, el 
problema de la época contemporánea es luchar contra una 
nueva y terrible forma de despotismo y generar diariamente en 
cada ciudadano una libertad que, como realidad vital, es distinta 
cada día, evoluciona y cambia. 
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Siempre he dicho que se puede comprender o aprender 
mucho estudiando qué hacen los pensadores políticos con su 
tiempo libre. Sócrates pasaba las horas bebiendo, comiendo y 
hablando con sus amigos. Una afición también muy de Platón. 
Aristóteles era un coleccionista empedernido. Hobbes jugaba al 
tenis y jugó hasta los 80 años. Rousseau se paseaba por el 
campo y recogía hierbas. Nietzsche tocaba el piano. Karl Marx fu-
maba puros. Además, decía que los derechos de autor que había 
recibido por El Capital no compensaban el dinero que había gas-
tado en comprar los puros mientras lo escribía. Y el otro Marx, 
Groucho, también era muy aficionado a los puros y decía: “Si no 
se pueden fumar puros en el cielo, no voy”.  

La afición de Tocqueville son los libros de viaje. Escribe a un 
amigo: “Me gustan mucho los buenos libros de viaje y lo que da 
a conocer las diferentes regiones de la Tierra, pero apenas se pu-
blican este tipo de obras en francés y los libros ingleses son di-
fíciles de obtener y muy caros. Tengo mucha curiosidad por los 
nuevos descubrimientos de África, todo lo que se relaciona con 
el Asia oriental, Siberia y las nuevas conquistas de Rusia en el 
Océano Pacífico, todo eso tiene para mí un gran interés. Me gus-
tarían unos buenos libros de viajes a Siberia con unos buenos 
mapas”.  
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Viajar, moverse, aunque sea de forma subrogada a través de 
los libros y los mapas, era muy propio de Tocqueville, su afición. 
“El día malo [escribe su amigo Beaumont] era el día perdido o 
mal empleado. La menor pérdida de tiempo le importunaba y lle-
vaba esa obsesión en sus viajes hasta tal punto que no sucedía 
nunca que llegase a un sitio sin haberse asegurado anticipada-
mente de la manera de irse, lo que hacía decir a uno de sus ami-
gos que se iba antes de haber llegado”. He explicado en el libro 
su manera de pasear por el campo y que le producía problemas 
con sus amigos porque seguía siempre la línea recta, pasando 
por encima de todo tipo de obstáculos, vallas, árboles caídos, ria-
chuelos, cualquier cosa que se interpusiera en su camino. No se 
desviaba nunca. 

Tomando esta idea de Tocqueville y el viaje, el movimiento, he 
jugado otras veces con la idea de que Tocqueville en sus viajes y 
paseos debía mirar a menudo al cielo y ver las nubes. ‘Nubes y 
relojes’. Karl Popper dividía el mundo en que vivimos en estos 
dos grandes grupos: los relojes pueden ser escritos, repetidos, 
desmontados, replicados y explicados. Nuestros ordenadores y 
teléfonos son simplemente relojes sofisticados. Las nubes son 
caóticas, sin límites fijos, imposibles de describir de modo pre-
ciso, en continuo cambio y movimiento. Como alguna vez expresó 
poéticamente Victor Hugo, “las nubes son aves que nunca duer-
men”. Karl Popper nunca llegó a entender a Tocqueville, aunque 
la idea de libertad del francés tiene mucho que ver con los relo-
jes y las nubes. Y a la hora de intentar comprender su concepción 
de la libertad y la relevancia de la teoría de Tocqueville para el pre-
sente, necesitamos también considerar si en la actualidad po-
demos enfrentarnos a las dificultades que tienen las nubes. 

Hablo primero de los relojes. La idea de liberalismo de Toc-
queville tal y como aparece en la primera parte de La democracia, 
especialmente, coincide mucho con lo que es propio del libera-
lismo mecánico, podríamos decir del liberalismo relojero clásico: 
la existencia del imperio de la ley, los derechos individuales, la so-
beranía del pueblo, la separación de poderes, la libertad de aso-
ciación, el jurado, la libertad de prensa, la descentralización. La 
libertad, en cambio, está relacionada con el movimiento, con lo 
imprevisible, lo indefinible, lo cambiante, lo moviente. “Las socie-
dades políticas [escribe Tocqueville] son no lo que las hacen las 
leyes, sino lo que las preparan a ser de antemano los sentimien-
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tos, las creencias, las ideas, los hábitos de corazón y de mente de 
los hombres que los componen; lo que el temperamento y la edu-
cación han hecho de ellos. Si esta verdad no sale de todas las par-
tes de mi libro, si no lleva a los lectores a examinarse 
continuamente a sí mismos, si no les muestra a cada instante 
cuáles son los sentimientos, las ideas, las costumbres que úni-
camente pueden conducir a la prosperidad y a la libertad pública, 
cuáles son los vicios y los errores que por contra les apartan irre-
futablemente de ellas... si no ocurre esto, no habré alcanzado el 
principal y, por así decir, el único objetivo que tengo en vista”. 

Lo que para Tocqueville define la existencia es viajar, moverse, 
atravesar el tiempo. “El hombre sale de la nada [escribe], atra-
viesa el tiempo y va a desaparecer para siempre en el seno de 
Dios”. Y en una carta a su amigo Kergorlay, dos años antes de su 
muerte, dice: “Comparo al hombre en este mundo con un viajero 
que avanza hacia una región cada vez más fría y que se ve obli-
gado a moverse más y más a medida que se aleja. La gran en-
fermedad del alma es el frío. Y para poder luchar contra este 
horrible mal uno debe no solamente mantener el movimiento 
enérgico de la mente con trabajo, uno debe también en esta 
época no vivir con lo que ya se conoce y hacer un esfuerzo por co-
nocer más cosas y no descansar en ideas sobre las que uno se 
encontrará enseguida como dormido y abrumado. Uno debe poner 
continuamente en contacto y confrontar las ideas que uno adopta 
con las ideas que rechaza, las ideas que tuvo en la juventud con 
las que la sociedad y los tiempos en que uno vive sugieren”. 

No hay nada que odie más Tocqueville que los movimientos 
que pretenden hacerlo, predecirlo y explicarlo todo con la exacti-
tud, claro, de un cronómetro, de un reloj o de una máquina. Es-
cribe Tocqueville: “La única verdad que reconozco como absoluta 
es que no hay verdad absoluta. Después de haberlo descubierto, 
no os canséis en buscar otras, no las hay”. Y en otro lugar: “Esa 
orgullosa creencia en haber encontrado la verdad absoluta, esas 
bellas ilusiones sobre la naturaleza humana, esa confianza casi 
ilimitada en uno mismo, ese generoso impulso hacia el ideal, 
esas inmensas y quiméricas esperanzas han precedido y produ-
cido todas las revoluciones que han cambiado la faz de la tierra”. 

Le preocupa que se tienda a describir la realidad con un solo 
principio, una única idea, una única teoría. Tanto es así que es-
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cribe una nota para sí mismo en La democracia: “Peligro de dejar 
a un solo principio social tomar sin discusión la dirección abso-
luta de la sociedad. Idea general que he querido hacer destacar 
en esta obra”. 

Lo desarrolla de esta manera: “No hay hombre en el mundo 
que haya nunca encontrado, y es casi seguro que no habrá nunca 
ninguno que lo encuentre, el punto central al que van a dar no 
digo todos los rayos de la verdad general, que solo se juntan en 
Dios, sino incluso todos los rayos de una verdad particular. Los 
hombres captan fragmentos de la verdad, pero nunca la verdad 
misma. Una vez admitido esto, resulta de ello que todo hombre 
que presenta un sistema completo y absoluto, por el solo hecho 
de que su sistema es completo y absoluto, está casi siempre en 
un estado de error o miente, y que todo hombre que desee im-
poner tal sistema por la fuerza a sus semejantes debe ser con-
siderado ipso facto y sin examen previo de sus ideas como un 
tirano y un enemigo del género humano”. 

No es que Tocqueville defienda el relativismo, es que para él 
las verdades absolutas no pueden demostrarse y la vida trans-
curre entre el azar y las causas que escapan al cálculo humano, 
en un mundo que es un libro cerrado, vacío de verdades y siste-
mas absolutos, entre el éxito y el fracaso y siempre viviendo en 
la duda. Es irónico que posiciones políticas que presumen de ser 
progresistas vivan ancladas a principios invariables, absolutos, 
utópicos y mesiánicos emitidos hace siglos. Saint-Simon ya de-
fendía en su época lo que llamaba su catecismo. Más reciente-
mente hemos tenido que soportar el ‘paraíso de los trabajadores’. 
El liberalismo de Tocqueville, que usa el pasado para salvar de él 
lo mejor y que, como la vida, es movimiento, cambio, adaptación 
y continua revisión, es la teoría que realmente mira al futuro y al 
progreso, y la que está abierta al otro, a la posibilidad de que ese 
otro tenga razón.  

Es en ese sentido la teoría más generosa porque es la que 
más depende de la confrontación, el diálogo, el acuerdo, la dis-
cusión. El liberalismo se reescribe cada día. No existe el neo-
liberalismo porque el liberalismo es siempre nuevo y moviente. 
Se es liberal o no se es liberal. El gran reto de la democracia 
contemporánea consistiría, según la lectura tocquevilliana, en 
conseguir que los hombres se reencontraran, se vieran, se co-
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nocieran, comunicaran e intercambiaran ideas. “Mostradme 
una sociedad perfectamente ordenada y os enseñaré una so-
ciedad donde no existe la libertad”. La libertad produce, es 
cierto, a veces desórdenes, inestabilidad, pequeñas agitacio-
nes, pero el orden perfecto elimina el pasado y, sobre todo, el 
futuro, y es la muerte. Esa es según Tocqueville la gran tarea 
de la filosofía política de la democracia. Escribe: “El gran obje-
tivo de los legisladores en las democracias debe ser pues el de 
crear asuntos comunes, pues ¿qué es la sociedad para los 
seres que piensan sino la comunicación y el contacto de las 
mentes y los corazones?”. 

La libertad es así para Tocqueville el elemento plenamente hu-
mano. Como la vida, no se puede definir perfecta y universal-
mente. Un liberal borracho es un anarquista, pero un comunista 
sobrio es siempre un Mesías. La democracia auténtica de Toc-
queville es la participación igual de los ciudadanos en la definición 
diaria e inevitable de la libertad. Proceso siempre complicado, 
desordenado y arriesgado. La libertad es un sendero que el hom-
bre abre y que atraviesa escenarios siempre distintos. 

El liberalismo de Tocqueville es un proyecto de futuro, una bús-
queda sin fin, un viaje, un camino, un liberalismo andante, mo-
viente. Es valioso porque es provocador, inconformista y nos 
obliga a enfrentarnos a problemas sin respuesta. ¿Servirá para 
crear mejores sociedades democráticas libres?  

Muchas gracias.
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Bienvenidos a este acto que convoca la Fundación FAES. Es un 
placer estar en compañía de tantos buenos amigos. 

Quiero agradecer al Senado, en la persona de su presidente, 
su amable acogida. Estamos encantados de regresar aquí para 
presentar el último título, recién publicado, de nuestra colección 
de biografías intelectuales. Se trata del quinto volumen de la 
serie: Alexis de Tocqueville. Un liberal único, de Eduardo Nolla. 

Se ha glosado ya la brillante trayectoria de su autor. Solo me 
resta decir que FAES se enorgullece de haber podido contar 
con el profesor Nolla, académico de talla internacional, y uno de 
los mayores expertos mundiales en Tocqueville. 
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Hace más de setenta años, Ortega encaminó a Luis Díez del 
Corral tras la pista de Tocqueville. Tan fecunda fue la sugeren-
cia que la bibliografía de Díez del Corral se abre con un título, 
El liberalismo doctrinario, y se cierra con otro, El pensamiento 
político de Tocqueville.  

Circunscrito en esa órbita, don Luis llegó a escribir que “el 
trato siempre cautivador de Tocqueville puede convertirse en 
verdadero cautiverio”. Pues bien, hoy presentamos un libro de 
alguien que fue, a su vez, discípulo de Díez del Corral; y que, 
como su maestro, también ha pasado largo tiempo recluso “en 
la cárcel dorada de Tocqueville”. 

En busca de la libertad perdida 

Lo cierto es que cualquiera que se acerque a Tocqueville com-
prenderá pronto los motivos de esa fascinación. Pocos clásicos 
tan contemporáneos como él. Volver a Tocqueville nunca fue más 
oportuno. Hoy día, ¿no es pertinente hablar de la democracia en 
América?, ¿o de ese nuevo “despotismo mayoritario”, el popu-
lismo?, ¿o del problemático futuro de la libertad? Sus temas son 
nuestras vivencias cotidianas. Sus pronósticos de hace dos si-
glos podrían pasar como el mejor diagnóstico del presente. 

Tocqueville nace con el imperio napoleónico y su infancia 
está teñida de espantos: respira el reciente Terror jacobino; la 
pesadumbre y las esperanzas de los emigrados; guerras de 
conquista; victorias que culminan en epopeyas; y, pronto, una 
derrota que comienza en Rusia y culmina en Waterloo. 

Su juventud será más serena, pero no más dichosa, porque 
pertenece a una generación de angustiados que pronuncia una 
sola palabra: revolución. Siempre añorará algo que no abundó 
en la Francia de su tiempo, y que también se expresa con otra 
palabra insustituible: libertad.  

Toda su obra es un intento de dar respuesta a la pregunta 
que más le inquieta: ¿cómo curar a Francia de revoluciones es-
tériles y dictaduras opresivas?, ¿cómo garantizar esos derechos 
que los franceses proclaman sin lograr practicarlos? Aquí está el 
origen de su gran libro. Escrito para la Francia traumatizada por 
la Revolución, el Terror y la aventura napoleónica, buscará de-
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mostrar cómo es posible realizar una democracia sin necesidad 
de optar entre la guillotina y el sable.  

Viaje al futuro 

En la introducción de su gran libro sobre la democracia norte-
americana, Tocqueville anuncia que no alberga un propósito 
descriptivo; no busca impresiones exóticas, como su pariente 
Chateaubriand. Escribe: 

“No es para satisfacer una mera curiosidad, muy legítima, 
desde luego, por lo que voy a examinar la democracia de Amé-
rica. Quiero también deducir enseñanzas de que podamos 
aprovecharnos”.

Y dirá que ha querido estudiar una corriente irresistible, “no 
solo para averiguar lo que de ella cabe esperar, sino también 
lo que debe temerse”. 

El fruto de ese viaje al futuro es un tratado –sereno y minu-
cioso– de la democracia tal como la siente, respeta y practica 
un pueblo predestinado para ella. Este aristócrata liberal no ve-
lará nunca su inquietud por la suerte de la libertad en las so-
ciedades democráticas, cuyo perfil adivinó mucho mejor que 
tantos falsos profetas del siglo XIX. 

Tocqueville afirmará que “la suavidad es el bálsamo y el ve-
neno de las sociedades democráticas”. Lúcidamente pronos-
tica el peligro de un “despotismo democrático” que, de 
establecerse, tendrá un carácter inédito. Ese nuevo despotismo 
–para el que habría que buscar un nombre también nuevo– 
“será más benigno y degradará a los hombres sin atormentar-
los”. Si el antiguo fue “violento y restrictivo”, el nuevo será “ex-
tendido y suave”. 

Camino de libertad o de servidumbre 

Y es que, según Tocqueville, la igualdad democrática genera dos 
tendencias: la primera conduce a los hombres hacia la libertad; la 
otra los encamina hacia la servidumbre. Su preocupación será 
cómo transitar por el primer camino, preservando la libertad en 
sociedades irremediablemente igualitarias.  
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Por eso, en la encrucijada de nuestra “crisis democrática”, 
volver a Tocqueville resulta singularmente orientador. A la luz de 
sus reflexiones, comprobamos que esa crisis tiene raíces muy 
profundas.  

Pondré un ejemplo. Hoy asistimos al cuestionamiento radi-
cal de todas las figuras de autoridad y mediación, más conoci-
das como “élites”. ¿Qué es el populismo sino la manifestación 
más evidente de tal rechazo? 

Esta impugnación suele formularse aludiendo a la traición 
de las élites. Se les reprocha perseguir desde el poder sus in-
tereses personales. Una denuncia ampliamente justificada, por 
cierto. Suele explicarse así la victoria del Brexit en el Reino 
Unido, el ascenso de formaciones populistas a lo largo y ancho 
de toda Europa y el fenómeno Trump en los Estados Unidos. 

Sin embargo, puede que esos análisis sólo revelen una 
parte de la realidad. Puede que en esta gran crisis de la me-
diación intervengan fuerzas más estructurales y profundas. 
Fuerzas identificadas, en gran medida, por Alexis de Tocquevi-
lle, y eso renueva el interés de sus análisis. 

En sus textos encontramos descrito cómo, en las socieda-
des igualitarias, prosperan, juntos, la autoconfianza arrogante 
y el desinterés por lo común. Este solipsismo se ha elevado a 
la máxima potencia con las nuevas tecnologías. Todo el mundo 
se cree perfectamente informado y conocedor de temas que 
afectan a la sociedad en su conjunto. Sin necesidad de me-
diación política, académica o periodística. 

Pero para juzgar por uno mismo, hay que saber analizar las pro-
posiciones que se examinan y las pruebas en las que se apoyan; 
un examen que requiere tiempo, trabajo y estudio. Lejos de esto, 
hoy cunde una mentalidad crítica que, sin embargo, es incompleta, 
y por lo tanto peligrosa, porque duda de todo menos de sí misma. 

Y este fenómeno es radicalmente nuevo. Los valores de la 
Ilustración –razón, autonomía e igualdad– fueron sumamente 
fecundos durante casi dos siglos, porque permanecían atem-
perados por otros valores, correlativos y previos: modestia epis-
temológica, autoridad, honor y dignidad. 
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Tocqueville nos recuerda que, para restablecer el equilibrio 
en nuestras sociedades, nada sería peor que renunciar a los 
valores de la Ilustración. Pero que, al mismo tiempo, se hace 
urgente recuperar otros valores tradicionales, caídos paulati-
namente en desuso. 

Unas élites políticas imbuidas del sentido del honor y la dig-
nidad, que restauren su autoridad moral y ejerzan un liderazgo 
responsable: esta es la perspectiva a la que todos deberíamos 
adherirnos. La misma por la que abogó, tantas veces, Alexis 
de Tocqueville. 

Un liberal único: frente a la derecha… 

Dice con acierto el subtítulo de esta biografía, que Tocqueville 
fue un “liberal único”. Probablemente sea el exponente más 
representativo de una familia de liberales moderados que re-
conocieron, tras la revolución, que el nuevo orden –moderno, 
democrático, comercial– no tenía alternativa viable. 

Rechazaban tanto la nostalgia reaccionaria como la euforia 
revolucionaria. Tocqueville admite la justicia de la causa de-
mocrática, advirtiendo que el reconocimiento de la igualdad 
de todos no debe laminar el cultivo de la independencia y ca-
lidad de cada uno. 

Detectó en la modernidad una tendencia a radicalizarse y, 
frente a ello, su obra desea transmitir “el saludable temor al futuro 
que le hace a uno estar alerta y combativo, y no esa suerte de te-
rror suave y ocioso que desgasta los corazones y los enerva”. 

Aclara esa actitud, opuesta a cualquier desesperación reac-
cionaria, un fragmento de su correspondencia con el conde de Go-
bineau. Este intercambio entre un liberal-conservador y un radical 
de derecha ilustra bien, por cierto, controversias muy actuales. 

Tocqueville era amigo del conde, pero sabía dejar claras sus di-
ferencias. El 24 de enero de 1857 le escribía para recordárselas. 
Empieza su carta reprochando a Gobineau su tesis sobre la desi- 
gualdad de las razas, que le parece “incompatible con la letra y el 
espíritu del cristianismo”, además de incompatible “con la de-
cencia y el buen juicio”. Luego valora las posiciones de Gobineau 
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sobre la sociedad moderna, censurando su desprecio por sus se-
mejantes, en estos términos: 

“No, no creeré que esta especie humana, que está a la cabeza 
de la creación visible, deba convertirse en el rebaño degradado 
que tú nos dices que es, y que no hay más que hacer sino en-
tregarla sin futuro y sin recursos a un pequeño número de pas-
tores, que, después de todo, no son mejores animales que 
nosotros y a menudo son peores”.

En una carta anterior a Kergorlay, de 1850, citada en este libro, 
había formulado ya una profesión de fe de la que no abjuraría 
jamás: “No tengo otras tradiciones, no tengo partido, no tengo 
una causa que no sea la de la libertad y dignidad humanas”. 

... y frente a la izquierda 

En su reivindicación de la libertad individual, Tocqueville no des-
cuida que vivimos en sociedad, y eso nos implica en un entra-
mado de obligaciones recíprocas. Tampoco confundió la 
libertad con un medio para el logro de fines utilitarios. Bien al 
contrario, sostenía que, si llegase un tiempo en que los hom-
bres se contentasen solo con los bienes materiales, acabarían 
por perder hasta la capacidad de producirlos. 

Se ha repetido mil veces su vaticinio sobre la amenaza des-
pótica que acompaña, como su sombra, el avance de la de-
mocracia; permitidme que yo también ceda a esa manía. Todos 
lo recordáis: 

“Sobre la especie humana se alza un poder inmenso y tutelar 
que asume la carga de asegurar las necesidades de la gente 
y cuidar de su destino y desenvolvimiento. Es absoluto, minu-
cioso, ordenado, previsor y bondadoso. Equivaldría al amor pa-
terno si su misión fuera educar a los hombres en tanto 
alcanzan la edad adulta. Pero, contrariamente, lo que pretende 
es mantenerlos en una infancia perpetua”. 

Todavía mayor era su rechazo a formas más desaforadas de 
socialismo. En su discurso sobre el derecho al trabajo, de 1848, 
denunció el ánimo “confiscatorio de la libertad humana” que, a su 
juicio, albergaba el socialismo, tildándolo de “nueva forma de ser-
vidumbre”. En ese discurso y en su Memoria sobre el pauperismo, 
Tocqueville anticipó los peligros de lo que hoy llamamos “trampa 
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de la dependencia”. No confundió la necesidad de una política so-
cial con el asentimiento a fórmulas de pupilaje estatal.  

Como Dunoyer, concebía el progreso como la emancipación 
gradual de la tutela administrativa. Para un liberal como él, fa-
cilitar muletas al que tropieza podrá ser una necesidad transi-
toria; pero el ideal permanente siempre será caminar sobre los 
propios pies. 

La lección de Tocqueville 

Tal vez el legado más perdurable de Tocqueville consista en su 
distinción entre la democracia como sistema o régimen polí-
tico y la democracia como proceso o dinámica social igualita-
ria. La ambivalencia que suele apreciarse en su valoración de 
la democracia parte de aquí.  

Tocqueville desea evitar que, en democracia, el resenti-
miento y la envidia tengan la última palabra. Su obra es una 
permanente invitación a preservar, en sociedades democráti-
cas, la capacidad de emulación y el respeto a la excelencia. 

Hoy somos testigos de una perversión del individualismo in-
ducida y alentada por voces que preconizan la superación de la 
democracia neoliberal (o sea, la democracia realmente exis-
tente) en aras de una utópica democracia radical. En nombre 
de la “expansión de la democracia”, se nos invita a redefinir 
instituciones seculares y a repudiar nuestra herencia cultural. 

En contraste con esta postulación abstracta de la democra-
cia, Tocqueville nos anima a practicarla en un ámbito de insti-
tuciones y costumbres que la garanticen. Hay en este libro una 
cita de su correspondencia que resume a la perfección esta 
idea y los peligros que corremos olvidándola: 

“No son las leyes las que conservan la ley, son los sentimientos 
y las costumbres. ¿Qué ha sido de los sentimientos a los que 
han dado vida nuestros padres? ¿Dónde están las costumbres 
políticas que les han hecho fundar las instituciones que nosotros 
sabemos emplear tan mal? ¿No es obvio a todas las miradas 
que cada día los ciudadanos se vuelven más indiferentes por la 
cosa pública?”.  
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El hábitat de la libertad 

Pierre Manent sintetizaba así la enseñanza de Tocqueville: “Es 
difícil ser amigo de la democracia, pero es necesario serlo”. 
Porque solo aceptando el principio democrático es posible man-
tener o suscitar la libertad política. 

Por lo demás, Tocqueville nos alerta denunciando a los enemi-
gos característicos de la democracia. Por un lado, los que recha-
zan su principio –la igualdad– por ser contrario a una desigualdad 
natural que creen indeleble. Y por otro, los que se presentan como 
sus amigos desmedidos. En una época de populismo rampante 
como la nuestra, estos son los que más abundan.  

Son los que deducen del principio democrático de igualdad el 
imperativo de lograrla sacrificando la libertad; los que elevan el 
Número por encima de la Ley; los que niegan límites constitucio-
nales a la soberanía; los que se arrogan en exclusiva la inter-
pretación de una Voluntad Popular monolítica. Son, en fin, los que 
siempre han querido hacer incompatibles libertad y democracia. 

Ortega dijo que los libros de Tocqueville “se ocupan de un 
mismo tema, tomado primero por su anverso y luego por su re-
verso”. Así es. La democracia en América arroja luz sobre el 
hábitat necesario para que la delicada planta de la libertad 
arraigue y florezca. El Antiguo Régimen y la Revolución muestra 
el hábitat que le impide nacer y crecer.  

Su ocupación constante, como veis, fue describir las condi-
ciones que hacen posible la libertad. Instruidos por Tocqueville, 
estaremos siempre en mejor posición para defenderla. Con ese 
propósito se publica este libro; con ese propósito se celebra 
este acto. 

Muchas gracias.
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