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Palabras de Ana Iribar en la inauguracion de
‘Gregorio Ordonez. La vida posible’

MADRID, 17 SEPTIEMBRE 2026

Gregorio Ordonez regresa a Madrid, seis anos después de ocupar la quinta

planta de CentroCentro Cibeles, gracias al teson de la concejala Paula
Gomez-Angulo. A todo su equipo, a Isabel, a Lorena. A todo el personal del
centro cultural Eduardo Urculo. A Ignacio Carretero y a Javier Sanz, a todo
el equipo de Feltrero que ha hecho posible el transporte y montaje de la
muestra. A la fundaciéon Faes, a Ana Cabos y a Rocio, a Gema y a Vicente de
la Quintana. A Enrique Bonet que invento el espacio que hoy recreamos por
sexta vez. Quiero aprovechar también este momento para agradecer a esta
ciudad, a Madrid, por recibirnos a los miles de vascos que un buen dia
tuvimos que hacer la maleta y abandonar Euskadi por la amenaza terrorista
y la presion nacionalista. Gracias Madrid.

La vida de Gregorio esta indisolublemente ligada a su ciudad, San
Sebastian, a sus conciudadanos. Por eso hemos recreado la barandilla de la
playa de la Concha desde la que asomarnos a su historia y a su tiempo. Para
recuperarle en esta exposicién a través de cada uno de sus elementos. En la
fotografia del barco que le trae a Espana desde Venezuela, apenas tenia cinco
anos, de la mano de su madre, Consuelo Fenollar. En la escena de su primera
comunion, en la terraza de la lavanderia, donde la familia Ordoénez -Fenollar
trabajo muy duro y vivié varios anos. En la fotografia de la celebracion del
final del COU, con sus companeros del Instituto Penaflorida de San
Sebastian. En sus hojas de calificaciones de la facultad de periodismo de la
Universidad de Navarra en Pamplona. En su primer carné de afiliado a
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Alianza Popular en septiembre de 1982, o en el folleto electoral en el que
encabezo6 por primera vez la candidatura a la alcaldia de San Sebastian por
Alianza Popular en mayo de 1983, cuando nadie se atrevia a hacerlo. En
cada victoria electoral, también en sus fracasos. En la procesién de la Salve,
en la bandera de San Sebastian que llevaba al hombro, orgulloso, cada 14 de
agosto, eso si, entre gritos, piedras, insultos. En la Gltima tamborrada que
tocd junto al que meses mas tarde seria también objetivo de un atentado
terrorista, el presidente Aznar. Gregorio regresa a través de esta exposicion
para sonreirnos una vez mas desde el patio encalado de la casa del pueblo de
sus padres en Terrateig, en Valencia, bajo la buganvilla en la que tomé su
fotografia y en sus brazos, Javier, nuestro hijo. En ese instante fugaz de
felicidad eterna, ajenos a cualquier peligro, donde nos sentimos tal vez por
ultima vez a salvo, lejos, muy lejos de San Sebastian.

Todo esta aqui. Su fortaleza, su generosidad, sus convicciones, su
determinacién, su juventud, su pasiéon. A pesar de las amenazas, de la
editorial del Egin, de la sombra del terrorista que controlara sus pasos; de
las pintadas en el portal de casa que limpia cuando alin esta la pintura fresca
para que yo no las vea al pasar. La bala en el casillero del ayuntamiento.
Todo esta aqui. Su inquebrantable decisién de meterse en politica porque no
soportaba ya ni la feroz actividad de ETA ni la bruma corrosiva y ventajista
del nacionalismo vasco. Y fue precisamente de la mano del nacionalista
Ramén Labayen, elegido alcalde 1983, como inici6 su andadura
municipalista. Labayen decia de él, “es mas espanol que un botijo, pero
resuelve”. Tanto fue asi que, en las siguientes elecciones municipales, la
todavia Alianza Popular le sac6 dos mil votos de ventaja al PNV.

Guipuzcoa fue el feudo de Herri Batasuna durante muchos afos, y San
Sebastian, la segunda ciudad, después de Madrid, con mas victimas mortales
de ETA. No fue facil hacer politica en aquellos anos ochenta, en los noventa,
especialmente para los constitucionalistas, particularmente para el PP y lo
seria mas aun a partir del asesinato de Ordoénez, y la temible ponencia
oldartzen con la que ETA condena a muerte a todo ciudadano
constitucionalista y que se enfrente a la banda terrorista. Tampoco ha sido
facil ser victima de ETA en el Pais Vasco. La sociedad te exigia primero que
perdonases, después, olvidar. Te sometia a una extrana soledad, como si
fueras portadora de un virus. Sentiamos el desamparo mas absoluto, ni ley,
ni justicia, ni solidaridad, ni libertad. Algo asi, salvando las distancias,
deben sentir hoy los ceuties. Desde aqui aprovecho para solidarizarme con
todos ellos.

En aquel paramo sonaba la voz libre de Gregorio. Era de los pocos que se
atrevia a decir lo que muchos pensabamos y callabamos por miedo. Por eso
todavia hoy, 31 anos después del atentado, cuando se recuerda a Gregorio en
su ciudad, todos empiezan la frase de la misma manera, “gracias a Gregorio
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Sin duda, el fortalecimiento de la democracia en Espana se lo debemos a él
y a cuantos valientes la defendieron en Euskadi, aiin arriesgando su vida, a
lo largo de casi cincuenta anos de terror. Y a las fuerzas y cuerpos de
seguridad del estado. Hoy nos acompanais algunos, Maria San Gil, Regina
Otaola, Cristina Cuesta, Elena Azpiroz, Eugenio Damboriena, Jaime Mayor.

Gracias una vez mas. A las nuevas generaciones que hoy liderais los
partidos os pido que no les olvidéis. A distinguir entre enemigo y adversario,
entre rédito electoral y coraje civico. La salud de cualquier democracia no se
mide a peso, segun los votos; se debe medir en términos de concordia, de
acuerdos entre contrarios, de convivencia, de respeto al adversario, de
derechos y libertades. En el centro debe estar siempre el ciudadano y su
bienestar. Los partidos no pueden ser esa maquina de asalto al poder, como
los definia Gregorio.

Hoy tengo que volver a lamentar el final negociado de ETA. No es el final
que Gregorio ni las mas de ochocientas victimas de ETA merecen. El infame
100.2 viene a culminar una negociaciéon indecente para aliviar a los asesinos
de sus condenas; el estado les pone en la calle sin haberlas cumplido, sin
haber pedido perdén -nunca he recibido ningdn comunicado al respecto-, sin
haber colaborado con la justicia para esclarecer tantos asesinatos sin
resolver ni contribuido a cerrar el duelo de cientos de familias. 73 de los 118
presos de ETA ya estan en semilibertad, segiin publica el Pais el pasado 6
de junio, de acuerdo con un informe de SARE.

Yo me pregunto si los asesinos y sus complices, en la calle, podran soportar
el peso de la mirada de tantos inocentes. Nuestra mirada no lleva plomo, no
lleva odio. Pero si preguntas y un espejo en que solo pueden ver reflejada su
cobardia, la muerte que convocaron, la injusticia. Un espejo que exige a las
instituciones espanolas y vascas estar a la altura. Y hoy no lo estan. Pero
qué podemos esperar de estos nuevos tiempos, de los nuevos principes y
tiranos que nos gobiernan, tan lejos de la realidad y de las necesidades de
sus votantes, sus afiliados. En la reescritura de la Odisea del actor y
dramaturgo Stephen Fry, la diosa Atenea se dirige a Zeus para preguntarle
sobre su “plan para que toda la humanidad sea gobernada solo por tiranos,
criminales y necios. Tu plan para erradicar la justicia de la esfera terrenal.
Tu plan para inaugurar una era sin tratados, promesas, honor ni ley. Ese
plan”. Es como asomarse cualquier dia a uno de los telediarios nacionales, a
nuestra lamentable realidad politica espanola, a una suerte de despotismo
democratico que nos gobierna.

Mi generacion se acaba y con ella, nuestro testimonio. Confio plenamente en
las nuevas generaciones, con las que comparto mi experiencia y la vida de
Gregorio Ordonez en las aulas. A ellas esta especialmente dirigida esta
exposicion. Confio en sus preguntas sin filtros. En su intuicién. Ellos
escribiran y seran a su vez, protagonistas de la Historia, la nuestra también



sera revisada. Ojala lo hagan libres de nuestros prejuicios, de nuestros
miedos, de nuestro sectarismo; buscando la verdad factual que defendia
Hannah Arendt. Que ellos nos juzguen con benevolencia y magnanimos,
perdonen nuestras faltas y nuestra soberbia. Mientras, tendremos que
esperar a ese o esa joven audaz, ese nuevo lider, ajeno y alejado de deudas,
de collares, de comisiones, de muros, pero comprometido con la sociedad para
devolvernos desde la politica la confianza y la ilusiéon que nos regalé Gregorio
Ordoénez a tantos espanoles hace mas de cuarenta anos.

Muchas gracias.



